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Con la llegada de los grandes modelos de lenguaje —LLMs, por sus siglas en inglés—,
como ChatGPT de OpenAl y otros afines, la inteligencia artificial ha ingresado en el
espacio donde yo, como critica literaria, y miles de personas como yo, pasamos la
mayor parte de nuestro tiempo: el ambito del lenguaje humano. Al mismo tiempo, la
investigacion sobre la cognicion no consciente en formas de vida humanas y no
humanas avanza rapidamente, con argumentos emergentes acerca de las
capacidades cognitivas de plantas, células, robots e hibots —entidades hibridas que
integran cuerpos vivos con mecanismos roboticos—. Nunca hubo tanto interés por la
cognicion, y nunca hubo tanta confusién terminoldgica en torno a cuestiones
fundamentales, tales como si puede haber cognicion sin cerebro, si los textos
producidos por los LLMs tienen significados més alla de los que los lectores humanos
proyectan sobre ellos, y si las IA como los LLMs son efectivamente inteligentes o si

estan disefiadas meramente para parecerlo.

En este texto propongo una definicion de cognicién, evalto sus implicancias para
distintos tipos de organismos y luego me concentro especificamente en los textos
producidos por ChatGPT!. Después de ofrecer informacion contextual sobre cémo la
IA alcanza sus resultados, pregunto si sus respuestas son meras predicciones de la
siguiente palabra, carentes de significado, y si tiene sentido —y, especificamente, qué
tipo de sentido— pedirle que interprete un texto literario célebre por su ambigiiedad:
The Figure in the Carpet, de Henry James. Sostengo que los textos de ChatGPT son
algo mas que proyecciones probabilisticas, y que los LLMs si poseen capacidades
cognitivas. De hecho, desde mi punto de vista, son potencialmente la adaptacién
cultural/cognitiva mas importante desde la invencion del lenguaje. Como sefialan
Louise Amoore y sus coautores, los LLMs estan penetrando con rapidez los sistemas
sociales, econdmicos, politicos y financieros; en sus términos, los LLMs estan creando
un “modelo de mundo” que desplazara lo que denominan las “légicas politicas”

subyacentes de las culturas occidentales?.

L Quiero agradecer a Ranjodh Singh Dhaliwal por sus Utiles comentarios sobre este articulo.
Z Amoore et al., “World Model”.



Podemos comenzar nuestra incursion en la densidad terminoldgica que rodea a la
cognicion examinando primero el caso especial de los seres humanos. Hasta donde
sabemos, solo los humanos son capaces de pensamiento simbélico abstracto de
manera sostenida, o que nos permite demostrar teoremas matematicos, componer
sinfonias, esculpir objetos artisticos y escribir poemas?. Llamaré a tales actividades

“pensar”, y se requiere de la conciencia para ponerlo en acto [to enact].

Sin embargo, el pensamiento es solo uno de los modos cognitivos de la humanidad, y
probablemente no sea el méas importante en nuestra vida cotidiana. También esta
activa la cognicion implicita, que controla, entre otras capacidades, las funciones
motoras y sensoriales. Definida habitualmente como la cognicidon que ocurre por
fuera de la conciencia —es decir, por fuera de la experiencia subjetiva
fenomenol6gica—, la cognicion implicita garantiza que, unavez que hemos aprendido
una actividad —como conducir un auto, andar en bicicleta o caminar hacia el
trabajo—, podamos realizarla automaticamente. La cognicién implicita trabaja de
manera fluida junto con la conciencia; mientras caminamos, por ejemplo, podemos
pensar en muchas cosas: qué queremos lograr en la reunién de hoy, o qué queremos
decirle al jefe sobre haber llegado tarde. La cognicién implicita tiene la ventaja de
operar mucho mas rapido que la conciencia. Mientras que la conciencia tarda medio
segundo completo, desde el inicio de una sensacion, en advertir qué esta ocurriendo,
la cognicién implicita actia en 200 milisegundos. Por eso los atletas competitivos
practican sus movimientos una y otra vez, para que sus respuestas se automaticen
mediante la cognicion implicita y puedan reservar el ancho de banda limitado de la

conciencia para tomar decisiones estratégicas durante el juego®.

8 Terrence Deacon sostiene esta afirmacion en Symbolic Species, y en gran medida estoy de acuerdo
conella.
4 Libet y Kosslyn, Mind Time.



A pesar de su integracion habitual, la conciencia y la cognicion implicita pueden ser
puestas en tensidn mediante un experimento controlado, lo que permite a los
investigadores determinar qué aporta cada una a nuestra cognicién general. Scott
Albert, John Krakauer y sus colegas, que trabajan con pacientes con discapacidad
motora en la Universidad Johns Hopkins, disefiaron un experimento en el que se
pedia a los sujetos que movieran un cursor en la pantalla hacia un punto utilizando un
joystick: Intuitivamente, cabria esperar que mover el joystick hacia arriba desplazara
el cursor hacia arriba®; pero en este experimento habia rotaciones de 20, 40 y 60
grados respecto de la correspondencia uno a uno entre joystick y cursor. Para dominar
el ejercicio, el paciente debia activar el control consciente. Los ensayos repetidos
mostraron que el aprendizaje implicito alcanzaba un estado estable,
independientemente del tamafio de la rotacidén, mientras que el aprendizaje explicito
requeria mas tiempo a medida que aumentaba el grado de rotacion. Esta diferencia
permitié a los investigadores mostrar que, cuanto mayor era el aprendizaje explicito,
mas tardaba el aprendizaje implicito en alcanzar un estado estable. Interpretaron este
resultado como prueba de que el aprendizaje explicito “drena” recursos necesarios
para el aprendizaje implicito, en este caso, el error de retroalimentacion®. Mas alla de
esto, sus experimentos demostraron de manera concluyente la existencia de dos tipos
de sistemas de aprendizaje, vinculados respectivamente con la cognicién implicita 'y

la cognicion consciente.

Ademas de la cognicion implicita, los experimentos han mostrado que la cognicion no
consciente también opera en las acciones humanas. Cuando se les mostraba
informacidn visual ruidosa en la que estaban incrustados patrones sutiles, los sujetos
eran completamente incapaces de articular conscientemente cuales eran esos
patrones. Sin embargo, a juzgar por el tiempo que tardaban en responder, los
experimentos mostraban que habian aprendido a anticiparlos’. La cognicion no
consciente es la capacidad cognitiva que entra en juego cuando las personas evitan

pisar serpientes, ya que reaccionan mucho mas rapido de lo que la conciencia podria

5 Albert et al., “Parallel Sensorimotor Learning Systems”.
¢ Albertetal.
" Dresp-Langley, “Non-Conscious Representations”.
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gestionar. De manera similar a como se descargan tareas cognitivas en la cognicion
implicita, la conciencia puede descargar tareas en la cognicién no consciente; por
ejemplo, cuando un maestro de ajedrez aprende a captar de un vistazo los patrones
de un tablero sin necesidad de registrar conscientemente la ubicacion de cada pieza®.
En un entorno complejo, con multiples estimulos, el reconocimiento de patrones es
una capacidad importante, y los investigadores especulan que evolucioné primero,

con la conciencia construida posteriormente sobre ella.

La imagen que emerge de estas observaciones puede diagramarse como una
piramide de respuestas cognitivas: en la cima se encuentra el pensamiento,
intimamente asociado con la conciencia, con su captacion lenta y su ancho de banda
limitado, pero con capacidades incomparables para resolver problemas novedosos;
por debajo se encuentra la cognicion implicita, que controla las respuestas motoras y
sensoriales; y mas abajo se encuentra la cognicibn no consciente, con su
extraordinaria capacidad de reconocimiento de patrones y su rapida captacion,

aunque con medios limitados para afrontar nuevos desafios °.

Criterios de cognicion: SIRAL

8 Grassini et al., “Subjective Visual Awareness”; Van Le et al., “Pulvinar Neurons”.
° Hayles, Unthought, 14-16.



Estas observaciones ofrecen indicios sobre los criterios a partir de los cuales una
conducta puede ser juzgada como cognitiva o no. Desde luego, no existe un conjunto
“correcto” de criterios, pero podemos evaluar su eficacia preguntando si resulta util.
Un conjunto util deberia poder distinguir entre cognicion y adaptacion. Si bien ambas
son ejemplos de emergencia evolutiva, las adaptaciones son respuestas automaticas
inflexibles, mientras que las conductas cognitivas demuestran flexibilidad y
capacidad de aprendizaje. Las definiciones posibles de cognicion deberian incluir las
cogniciones implicitas y no conscientes, pero excluir las adaptaciones inflexibles, asi
como dispositivos tales como los mecanismos homeostaticos, que operan

exclusivamente mediante ciclos automaticos de retroalimentacion.

En Lo impensado propuse esta definicion general de cognicion: “un proceso que
interpreta informacion dentro de contextos que la conectan con el significado™?. A
partir de estas generalidades, quiero desarrollar esta definicién y volverla mas
precisa, identificando cinco criterios que debe exhibir la conducta de un organismo
vivo para ser considerada cognitiva: sensar, interpretar, responder flexiblemente,
anticipar y aprender [sensing, interpreting, responding flexibly, anticipating, learning]

—SIRAL—

Sensar significa, simplemente, que el organismo puede recibir informacion del
ambiente. Como observo la biéloga Lynn Margulis, incluso el organismo mas simple,
como una bacteria, debe ser capaz de sensar informacion proveniente de ambientes
fluctuantes e inciertos para poder continuar existiendo!!.- Las capacidades sensoriales

de un organismo determinan el modelo de mundo que construira. El biélogo aleméan

0 Hayles, 22.

1 En What Is Life?, Lynn Margulis y Dorion Sagan escriben: “Todos los seres vivos, no solo los animales,
sino también las plantas y los microorganismos, perciben. Para sobrevivir, un ser organico debe
percibir: debe buscar, o al menos reconocer, alimento y evitar los peligros ambientales” (32).



Jakob von Uexkll llamé a esto el Umwelt de un organismo —traducido de manera
aproximada como su mundo circundante— *2. El maravilloso libro de Ed Yong, Un
mundo inmenso, analiza con exquisito detalle los tipos de capacidades que
construyen distintos organismos: la vision ultravioleta de los insectos, que les permite
aterrizar con precision sobre las flores que polinizan; las vibraciones de superficie que
insectos como los membracidos, los grillos y otras 200.000 especies de insectos crean
para comunicarse; los sonidos que guian a las lechuzas de campanario hacia los
ratones; y los campos magnéticos que permiten a las polillas bogong y a muchas
especies de aves orientarse a grandes distancias!* Cada capacidad es especifica de
una especie y evoluciond durante eones para permitir que el organismo sobreviviera

y se reprodujera.

A veces hay solapamientos entre distintos Umwelten. Los perros y los humanos han
sido companeros durante miles de afios, en parte por las zonas que comparten —
ambos ven un conejo— y también por sus diferencias, que permiten una cooperacién
constructiva: por ejemplo, el sentido del olfato superior de los perros se utiliza para
todo, desde encontrar personas perdidas hasta detectar artefactos militares. Sin
embargo, el Umwelt de una especie nunca es exactamente igual al de otra. Cada una
vive dentro del modelo de mundo que determina qué tipos de informacion sensorial

encontrara significativos.

Hay una distincién importante entre vivir dentro del propio Umwelt y observarlo
desde afuera. El clasico texto de Thomas Nagel, “; Qué se siente ser un murciélago?”,
sostenia que, por mucho que los humanos aprendamos sobre los murciélagos —sus
capacidades de sonar, sus habitos de caza, sus formas de socialidad—, permanece
una brecha inevitable entre experimentar el Umwelt de un murciélago como el mundo
en el que se vive y aprehender sus cualidades a partir de datos empiricos. El subtitulo

del libro de Yong sugiere esta distincion cuando alude a los sentidos animales que

12\Von Uexkadill, Foray into the Worlds.

18Yong, Lainmensidad del mundo

14 vale la pena considerar si el Umwelt humano posee subcategorias en su interior, como aquellas
asociadas con personas neurodivergentes, por ejemplo, el autismo.



“revelan los reinos ocultos que nos rodean®®. Es decir, podemos aprender sobre sus
Umwelten, pero nosotros, los humanos, nunca podemos simplemente vivir dentro de
ellos como vivimos dentro del nuestro. Esta distincion serd importante mas adelante,

en la discusién sobre los Umwelten de los LLMs.

El segundo requisito, interpretar, implica que buena parte del procesamiento
cognitivo ocurre en el nivel de la percepcion sensorial; en los organismos conscientes,
esto sucede mucho antes de que entre en juego la percatacion consciente. La
investigacion clasica que lo expone con claridad es el articulo, citado con frecuencia,
“Lo que el ojo de la rana le dice al cerebro de la rana”. Este es el resumen que los
autores hacen de sus hallazgos: “;Cuales son las consecuencias de este trabajo?
Fundamentalmente, muestra que el ojo le habla al cerebro en un lenguaje ya
altamente organizado e interpretado, en lugar de transmitir una copia mas o0 menos
exacta de la distribucion de la luz sobre los receptores”’. Dado que la interpretacion
involucra procesamiento cognitivo, implica seleccionar entre opcionesy, por lo tanto,
entrafia la posibilidad de error. Una interpretacién puede ser equivocada. Si no hay
eleccidn ni seleccidn, entonces la respuesta es una cadena causal directa y resulta

mas adecuado clasificarla como una adaptacion.

La respuesta, el tercer criterio, designa una conducta evocada por un estimulo
ambiental. En los humanos, esto puede implicar el uso de lenguaje simbélico —por
ejemplo, usted podria decidir escribirme un correo electrénico después de leer este
parrafo—. En el caso de los organismos no humanos, la biosemiética —la ciencia de
los signos utilizados por organismos biolégicos no humanos— ha desarrollado una
comprension de las conductas no humanas como signos que funcionan como
representaciones . A partir de la semidtica de Charles Sanders Peirce, los
biosemioticos consideran una conducta como una representacion —en el vocabulario

de Peirce, un “representamen”—, conectada con una sefial ambiental mediante un

5 Nagel, “What Is It Like”.

8] ettvin et al., “Frog’s Eye”.

17 ettvin et al.

18 Deacon, Incomplete Nature; Hoffmeyer, Biosemiotics; Hoffmeyer, Signs of Meaning.



interpretante, que aqui puede entenderse como el procesamiento cognitivo que
ocurre entre laaparicion de los estimulos sensoriales y la conciencia®®. La significacion
de larepresentacion consiste en anticipar algo que todavia no esta presente, pero que
se espera. Cuando un arbol caducifolio pierde sus hojas en respuesta al descenso de
la temperatura promedio, esta accién funciona como un signo que sefala la
proximidad del invierno: aquello representado o anticipado por la accion. Situar las
conductas no humanas como signos es un movimiento importante, porque abre el
territorio de la produccién de significado més all4 de las significaciones humanas,

hacia conductas originadas en especies no humanas?

El requisito de que la respuesta sea flexible implica que existan opciones: por eso
elimina los mecanismos homeostaticos simples y las adaptaciones biolGgicas
automaticas. Aqui hace falta una nota de cautela, ya que conductas que
tradicionalmente fueron consideradas adaptaciones pueden mostrar flexibilidades
antes inadvertidas. Yong, por ejemplo, relata una anécdota aportada por Karen
Warkentin, quien observaba la eclosion de huevos de ranas arboricolas en el Parque
Nacional Corcovado, en Costa Rica. Not6 que, cuando golpeaba accidentalmente una
nidada de huevos, algunos embriones de rana eclosionaban rapidamente. Aunque la
eclosion suele haber sido considerada una adaptacion automatica, ella pensé que
quizé los huevos estaban eclosionando antes de tiempo en respuesta a peligros
ambientales. Entonces, junto con sus colegas, recolecté huevos y los alojé en jaulas
con serpientes de ojos de gato, sus depredadores naturales. Confirmaron que los
embriones pueden eclosionar antes de tiempo cuando son atacados. Incluso “los vio
salir de huevos que estaban sostenidos en la boca de una serpiente™!, Esta imagen
vivida muestra la cognicion en acto. La programacién genética coexiste con
posibilidades cognitivas activadas cuando se cierne la amenaza de una muerte

inmediata.

1% peirce, The Essential Peirce: Selected Philosophical Writings. Volume 1.
2 Hayles, Bacteria to Al.
2'Yong, Immense World, 188-89.



La anticipacidn, el cuarto requisito, es crucial para la supervivencia de un organismo:
la preparacion para el futuro rinde grandes beneficios al permitir que los organismos
lidien con fluctuaciones ambientales, depredaciones inminentes y la progresién
ordenada de los dias y las estaciones. Los organismos con cerebro demuestran
claramente conductas anticipatorias: el perro que espera junto a la puerta cada tarde
el regreso de su compafiero infantil de la escuela; la orca que sopla burbujas
anticipando que esta accion hard que los peces presa se agrupen, de modo que
puedan ser capturados con mayor facilidad; el reno lider cuya conducta sefiala a la

manada que es momento de trasladarse a los pastizales de invierno.

Como sugiere este ultimo ejemplo, las conductas anticipatorias son cruciales no solo
porque hacen que ciertas cosas ocurran, sino también porque abren vias hacia el
futuro para los organismos no humanos. Todos los organismos registran el pasado en
sus cuerpos: las arrugas en un rostro, los anillos en un arbol, el crecimiento en la
concha de un nautilus. Todos los organismos, incluidos los humanos, viven en el
presente. Pero sin signos, los animales no humanos no tendrian forma de comunicar
algo acerca del futuro, lo que disminuiria sus probabilidades de supervivencia.
Pensemos que, cuando un puercoespin eriza sus puas, esa conducta funciona como
una sefial de advertencia para un depredador acerca de posibles acciones futuras. Sin
este signo anticipatorio, la aptitud adaptativa del puercoespin disminuiria.
Conceptualmente hablando, considerar las conductas puestas en acto [enacted]
como signos proporciona un fundamento crucial para expandir el &mbito de la

cognicion a todas las criaturas vivientes .

Aunque las plantas no tienen neuronas, también anticipan acontecimientos. Los
girasoles giran sus cabezas y hojas para seguir al sol, con una desviacién de menos de
15 grados por delante o por detras. Paco Calvo informa que, si un girasol joven es
rotado 180 grados durante la noche, al cabo de unos dias ajustara su floracion al
nuevo angulo formado con el sol. Comenta: “Las plantas no solo responden a lo que

ocurre asu alrededor; podrian tener un modelo interno de lo que el sol vaa hacer, que

22 Hayles, Bacteria to Al.



guia sus movimientos”®. Como sefiala Calvo, puede inferirse evidencia de apoyo a
partir de las conductas nocturnas de las plantas. La malva de Cornualles, o Lavatera,
anticipa por donde saldra el sol y gira sus hojas para orientarlas hacia alli como
preparacion, “logrando hacerlo durante algunos dias incluso si se la priva de luz
solar”®, El girasol rotado mencionado mas arriba gira sus hojas y su cabeza al doble
de la velocidad con que las gira durante el dia, anticipando el restablecimiento de su

orientacion ptima respecto del sol.

La sugerencia de Calvo de que las plantas no solo responden a estimulos, sino que
crean modelos, merece ser explorada con mayor profundidad. Como se indic6 antes,
todo organismo construye su Umwelt especifico a través de sus capacidades
sensoriales, musculares, neurolégicas y/o cognitivas. Como sefialé6 Donna Haraway
hace décadas, no existe una mirada “objetiva” desde el ojo de Dios que vea el mundo
tal como “realmente es”, sino una miriada de perspectivas que han evolucionado para
permitir que los organismos sobrevivan y se reproduzcan®. Durante demasiado
tiempo, las perspectivas humanas dominaron las conversaciones sobre la naturaleza
de larealidad, lo que condujo a supuestos —quizé inconscientes— segun los cuales el
Umwelt humano seria de algin modo mas preciso, mas verdadero, mas “real” que el
de otras especies. Pero sabemos que muchas especies poseen sentidos superiores a
los nuestros, y también sabemos que muchos organismos pueden realizar proezas de
fuerza, resistencia y percepcion que superan ampliamente las capacidades humanas.
Insistir en la ubicuidad de los modelos y del modelado —los Umwelten—alo largo del

espectro biolégico, y mas alla de él, ayuda a cuestionar el supuesto de la superioridad

2 Calvo, Planta Sapiens, 74.
2 Calvo, 74.
% Haraway, “Situated Knowledges”.
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humanay a restituir una vision mas precisa, mas sensata y mas humilde del lugar que

ocupan los humanos en las complejas ecologias de la vida en la Tierra.

¢Qué ventajas otorgan los modelos y como se relacionan con SIRAL? Un modelo puede
considerarse una generalizacion que posee poder predictivo y beneficios para la
supervivencia. Se origina en el sensado y la interpretacion de informacion ambiental,
pero va mas alla de instancias especificas para anticipar como se desplegaran los
acontecimientos futuros. En cierto sentido, un modelo es el resultado neto de la
interaccion de todos los componentes de SIRAL: representa lo que un organismo ha
aprendido sobre suambiente —ya sea como individuo o, en el tiempo evolutivo, como
especie— y proporciona las anticipaciones que le permiten sobrevivir dentro de su
nicho ambiental. La leona que se desliza entre la hierba, agazapandose para
permanecer sin ser detectada el mayor tiempo posible por la gacela que esta cazando,
ha desarrollado evolutivamente un modelo de lo que hara la gacela cuando sea
perseguida. Ella sabe que, en cuanto la presa detecte su presencia, comenzara a
alejarse a saltos. También sabe que probablemente no correraen linea recta, sino que
hara zigzags para evadir sus intentos de derribarla. En este caso, su modelo incluye no
solo la naturaleza de la hierba y de otros rasgos ambientales, sino también cémo
reaccionaran otras especies. Mientras tanto, la gacela también ha desarrollado
evolutivamente un modelo de la leona, sabiendo que la depredadora intentara
matarla y comerla si puede; el modelo de la gacela incluye también las maniobras

evasivas que a veces pueden evitar el desastre.

Es facil ver como los organismos con cerebro construyen modelos, pero ;qué ocurre

con los sistemas minimamente cognitivos? En Bacteria to Al: Human Futures with Our

% Hayles, Bacteria to Al.
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Nonhuman Symbionts (2025), analizo la teoria de los marcos de referencia de Chris
Fields y Michael Levin?.- Basandose en el trabajo de Maturana y Varela, entre otros,
adoptan la concepcién encarnada, embebida, enactiva y extendida de la cognicion —
el “enfoque 4E”. Ponen el acento en “significados que son capacidades estructurales
y funcionales, pero en la mayoria de los casos explicitamente no representacionales,
de un sistema encarnado”®, De este modo, dejan claro que su teoria esta pensada
para aplicarse a sistemas minimamente cognitivos que no crean representaciones

como tales, pero que, no obstante, construyen modelos de sus ambientes.

Al enfatizar que todo organismo construye un modelo de su ambiente, discuten en
términos generales codmo surgen las distinciones entre los componentes ambientales.
Los “objetos” que percibe un organismo no existen antes del acto de percepcion; mas
bien, emergen a través de percepciones y dentro de percepciones que ocurren en el

interior de un Umwelt.

Los “cortes” que separan el mundo observado de cualquier sistema en
“objetos” son puramente epistémicos y, por lo tanto, relativos al sistema
que realiza las observaciones. Comprender qué “objetos” ve S —un
organismo dado— como componentes de su E —ambiente— requiere,
entonces, examinar la dindmica interna de S. Esa dinamica interna, junto
con la interaccion sistema-ambiente, determina por completo qué
“objetos” ambientales es capaz S de segregar del “fondo” de E e identificar
como potencialmente significativos. Que a S le resulte atil segregar
“objetos” del “fondo” de este modo no esta determinado por la dinamica
interna de S, sino por la de E. El significado es, entonces, un juego de dos
jugadores, no de uno solo. En este sentido, S esta fundamentalmente
“embebido” [embedded]... En el lenguaje de la teoria evolutiva, siempre
es E quien selecciona los significados —o las acciones que estos habilitan—

que tienen de hecho utilidad para S, y descarta aquellos que no la tienen®,

2 Fields y Levin, “How Do Living Systems”.
2 Fields y Levin, 2.
2 Fields y Levin, 4.
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Para ilustrar esta idea de un sistema minimamente cognitivo, Fields y Levin
consideran una bacteria E. coli que realiza quimiotaxis, es decir, que se aleja de una
toxina o se acerca a una fuente de alimento siguiendo un gradiente quimico. Asi

describo su teoria en Bacteria to Al:

Aungque los mecanismos de sensado que desarrollan el marco de
referencia son complejos —tal como lo determind la investigacion previa
sobre E. coli, que estudia mecanismos de sefializacion quimica como los
canales idnicos—, el punto es relativamente simple: la bacteria debe tener
un marco de referencia interno —RF— para poder realizar las distinciones
activadas en la quimiotaxis. Ademas, “implementar RF internos requiere
un aporte energético del ambiente. Este aporte energético es
necesariamente mayor que la energia requerida para cambiar el estado
del indicador asociado con el RF. Por lo tanto, todo RF es un sistema
disipativo que consume energia libre ambiental y devuelve calor residual
al ambiente. Cada RF que implementa un organismo requiere recursos
metabdlicos especificos” (Fields y Levin, 5, PDF). Dado que los RF son
energeéticamente costosos, los autores concluyen que “solo las diferencias
significativas son detectables”, ya que “los organismos no desperdician

energia adquiriendo informacién que no es accionable” (6, PDF).

Concluyen que “en todos los niveles, los RF especifican la accionabilidad y, por lo
tanto, el significado”3°. Sugieren ademas que explorar la emergencia de los RF
internos y sus vinculos con los RF externos puede ofrecer respuestas a la “pregunta

fundamental de una teoria evolutiva de la cognicion™,

® Fields y Levin, 7. La idea de que “los organismos no desperdician energia adquiriendo informacién
que no es accionable” es, sin duda, verdadera para organismos relativamente simples como las
bacterias. Sin embargo, en organismos mas complejos, como los mamiferos, muchas conductas
muestran que investigan cosas que no tienen una utilidad inmediata, como la proverbial curiosidad de
los gatos. En mi experiencia, las vacas también sienten mucha curiosidad ante los cambios en su
ambiente.

% Fieldsy Levin, 6.
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La “pregunta fundamental” ala que se refieren también es central para mi argumento
aqui. Dada la evidencia de que incluso los organismos unicelulares son minimamente
cognitivos, ;cémo evolucionaron esas capacidades, mucho antes de que los cerebros
aparecieran en el paisaje evolutivo? Desde luego, los cerebros son importantes, pero
los organismos sin tejidos neuronales son mucho mas numerosos en los ecosistemas
terrestres que las criaturas neuronales; por eso, unavision equilibrada de la cognicion
exige que también se estudien sus enacciones. Investigaciones importantes sobre
bacterias y plantas ofrecen pistas para responder algunos aspectos de esta pregunta

fundamental.

Anticipacién y aprendizaje en organismos

minimamente cognitivos

La investigacion sobre organismos unicelulares muestra que pueden presentar
conductas anticipatorias. El bidlogo israeli Yitzhak Pilpel y su equipo del Instituto
Weizmann de Ciencias encontraron en bacterias E. coli y en levadura de vino (S.
cerevisiae) una conducta analoga a la respuesta condicionada de Pavlov. Mostraron
que las bacterias evolucionaron para “anticipar estimulos ambientales adaptandose
al orden temporal de su aparicién™?, Cuando les dieron a las bacterias lactosa seguida
de maltosa, encontraron que, después de varias generaciones, las bacterias
evolucionaron hasta activar la red genética destinada a utilizar maltosa cuando
detectaban lactosa. Cuando los investigadores cambiaron el orden y les dieron
primero maltosa, no encontraron activacion de los genes de la lactosa. Ademas,
cuando dejaron de dar maltosa después de la lactosa durante varias generaciones
bacterianas, la activacion de la maltosa ceso, tal como ocurrié cuando Pavlov elimino
una respuesta condicionada en sus perros al no hacer seguir el sonido de una

campana con alimento.

%2 Mitchell et al., “Adaptive Prediction”, 220.
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En cuanto a la levadura de vino, a medida que progresa la fermentacion, el ambiente
se calienta. Pilpel y su equipo descubrieron que, cuando las levaduras sienten por
primera vez el calor, comienzan a activar genes para lidiar con el aumento de
temperaturay con los estreses que le siguen. Subrayan que, al igual que la respuesta
bacteriana, esta adaptacion estd mediada genéticamente, de modo que seguiria
contando como una adaptacion y no como una conducta plenamente cognitiva. Sin
embargo, sugiere que la frontera entre una adaptacion genética y una respuesta
aprendida quiza no sea tan tajante como se pensaba, ya que solo se necesitan unas
pocas generaciones bacterianas para incorporar aprendizaje; la eclosién prematura

de los huevos de rana lo demostré en otro contexto.

El aprendizaje, el quinto requisito, significa que el organismo puede modificar sus
conductas como resultado de experiencias previas. Es evidente que los animales con
cerebro pueden aprender —aunque ciertos politicos a veces hagan dudar de ello—,
pero existe cada vez mas evidencia de que las plantas también pueden hacerlo. El
campo emergente de la neurobiologia vegetal ha mostrado que las plantas recogen
informacidén de sus ambientes, recuerdan encuentros previos y responden de manera
flexible y adaptativa a condiciones cambiantes. Ya en 2006, un articulo de revision en
Trends in Plant Science comentaba que las plantas participan en un “sistema
integrado de sefalizacién, comunicacién y respuesta”, que les permite tomar
decisiones tales como “cuando y donde buscar nutrientes, y dénde asignar esos
nutrientes... cuando y qué 6rganos generar o dejar envejecer; cuando reproducirse y
cuanta descendencia producir; codmo montar una defensa frente a un ataque y en qué
tejidos u 6rganos; y cuando y donde transmitir sefiales quimicas a los organismos
circundantes™, De hecho, las capacidades comunicativas, decisionales y adaptativas
de las plantas se han vuelto tan conocidas que inspiraron la novela ganadora del

Premio Pulitzer de Richard Powers, The Overstory**.

A continuacidn, algunos de los experimentos que se han centrado especificamente en

el aprendizaje. Monica Gagliano y su equipo de la Universidad de Australia Occidental

% Brenner et al., “Plant Neurobiology”, 413.
% Powers, Overstory.
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disefiaron experimentos para demostrar capacidad de memoriay aprendizaje. En una
serie de pruebas, evaluaron la capacidad de una planta para habituarse a un estimulo
que las plantas habian aprendido que no era dafiino y recordar esa leccion durante
varias semanas®.- Utilizaron un mecanismo para dejar caer plantas sensitivas (Mimosa
pudica) tanto en ambientes de baja luz como de alta luz, una accion que inicialmente
hacia que estas plantas plegaran sus hojas. Como el plegamiento de las hojas reduce
la capacidad de la planta para aprovechar la luz solar, los investigadores plantearon
la hipotesis de que las plantas en condiciones de baja iluminacion se habituarian més
rapido y recordarian la leccion durante mas tiempo: dado que la baja luz vuelve mas
desafiante el ambiente, plegar las hojas alli implica un riesgo mayor. En efecto, las
plantas entrenadas con baja luz aprendieron a habituarse méas rapidamente y
recordaron la leccion durante més tiempo, mostrando la respuesta de habituacion
aprendida incluso después de haber permanecido intactas durante un mes en un

ambiente de alta luz.

Una forma mas avanzada de aprendizaje es la asociativa, en la que un organismo
aprende a asociar un estimulo condicionado con uno no condicionado, como el
sonido de una campana con la comida en los experimentos de Pavlov con perros. En
experimentos disefiados para probar si las plantas pueden demostrar aprendizaje
asociativo, Gagliano y sus colaboradores entrenaron plantas jovenes de arveja en
laberintos en forma de Y durante tres dias, con ventiladores y luces fijados en la parte
superior del laberinto®. Las plantas de arveja son ideales porque las plantas jovenes
crecen produciendo un unico zarcillo, lo que facilita registrar como avanza el
crecimiento. Las plantas preferian el brazo con mas luz, que también estaba asociado
con los ventiladores. Luego, el equipo de investigacion utilizé solo los ventiladores
para probar si las plantas elegirian la misma rama que habian elegido cuando las luces

estaban presentes. Encontraron que la direccion del crecimiento era afectada por los

% Gagliano et al., “Experience Teaches Plants”.
% Gagliano et al., “Learning by Association”.
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ventiladores en las plantas entrenadas, mientras que no se observo tal preferenciaen

las plantas no entrenadas®’.

A Suzanne W. Simard, botanica canadiense, se le atribuye el descubrimiento de la
llamada “red amplia del bosque” (wood wide web) en su investigacién doctoral.
Actualmente, docente en la University of British Columbia, resume su investigacion en
un capitulo titulado “Las redes micorricicas facilitan la comunicacion, el aprendizaje
y lamemoria de los arboles™®. Descubrié que las redes flingicas micorricicas conectan
a los &rboles del bosque, facilitando “la comunicacion entre arboles, el intercambio
de recursos, la defensa y el reconocimiento de parentesco”. Los hongos envian
filamentos diminutos, casi invisibles, lamados “hifas”, que penetran las raices de los
arboles y actian como hilos de comunicacion que transportan mensajes entre

arboles.

El crecimiento de las hifas también ayuda a los arboles a buscar los nutrientes que
necesitan para sobrevivir. Como las hifas son tan pequefias, su crecimiento requiere
una inversion de recursos mucho menor que la de las raices; ese crecimiento implica
“conductas cognitivas tales como toma de decisiones, movimientos de busqueda y
escape, y reconocimiento de vecinos”. Los éarboles y los hongos colaboran
proporciondndose nutrientes mutuamente: “El hongo micorricico intercambia los
nutrientes que obtiene del suelo mediante su micelio extramatrical por el fotosintato
fijado porla planta”. Lared fungica también participa en la distribucion de nutrientes:
“Se cree que las sefales bioquimicas que se transmiten entre arboles a través de los
vinculos flngicos proporcionan subsidios de recursos a los receptores,
particularmente entre plantulas en regeneracién”, actuando asi como una forma de

reconocimiento de parentesco.

¥ Aungue otro investigador no pudo reproducir sus resultados —Markel, “Lack of Evidence”—, en
“Comment on ‘Lack of Evidence’”, Gagliano et al. sefialan que el estudio de replicacién utilizé
condiciones luminicas diferentes de las empleadas por ellos, de modo que la luz ya no funcionaba
como estimulo no condicionado y, por lo tanto, no suscitaba una respuesta condicionada.

% Simard, “Mycorrhizal Networks”. “Mycorrhizal” deriva de las palabras griegas para hongo (mykés) y
raiz (rhiza).
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En el capitulo, Simard presenta evidencia de que “la topologia de las redes
micorricicas es similar a la de las redes neuronales, con patrones libres de escala y
propiedades de mundo pequeiio que se correlacionan con eficiencias locales y
globales importantes para la inteligencia”. Las complejas actividades cognitivas del
bioma arbol-hongo incluyen “capacidades de percepcién, aprendizaje y memoria, e
influyen en rasgos de las plantas indicativos de aptitud adaptativa”. Ademas, el bioma
arbol-hongo esta ubicado dentro de una ecologia forestal mas amplia en la que
existen “interacciones colectivas basadas en la memoria entre arboles, hongos,
salmones, 0sos y personas, que mejoran la salud de todo el ecosistema forestal”. En
conclusion, sugiere que estos conocimientos sobre los complejos Umwelten de las
especies vinculadas al bosque, vistos “a través de la lente de la cognicién arborea, las
colaboraciones del microbioma y la inteligencia forestal”, tienen el potencial de
transformar la manera en que las personas piensan los bosques, contribuyendo “a un
enfoque maés holistico para estudiar los ecosistemas y a una mayor empatiay cuidado

humanos por la salud de nuestros bosques”®.

A medida que avanza la investigacion sobre cognicidn vegetal, se acumula evidencia
de que las plantas —por ejemplo, los arboles de un bosque— forman comunidades de
comunicacién y apoyo mutuo, un resultado empirico que Simard asume sin
ambigliedades para las ecologias forestales que estudia. Como se sefial6 antes, las
plantas no tienen neuronas, pero sus tejidos generan potenciales de accion, aunque
estos son mucho mas lentos que los de las células neuronales . Ademas, sus
capacidades para sensar el ambiente estaban bien documentadas incluso antes del
descubrimiento de Simard de las redes micorricicas en los bosques. Si una planta es
atacada por pardasitos, por ejemplo, una planta vecina de la misma especie
incrementara su produccion de sustancias quimicas que disuaden a los parasitos de
atacarla*.- Si plantas de especies diferentes son colocadas en la misma maceta, sus

raices competiran por nutrientes; pero si las plantas son de la misma especie,

% Simard, 191-192.
40 Stahlberg, “Historical Overview”.
4 War et al., “Mechanisms of Plant Defense”.
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tenderan a cooperar mas que a competir, demostrando asi conductas que, si fueran
exhibidas por animales, serian Ilamadas seleccidén de parentesco*.- Otros ejemplos
muestran que los repertorios conductuales de las plantas incluyen acciones
determinadas por experiencias previas de una planta especifica, lo que permite
distinguir entre respuestas a nivel de especie y experiencias particulares de
aprendizaje*®.: Aunque los mecanismos de sensado ambiental de las plantas no se
comprenden bien, podrian involucrar canales de iones de calcio*.- Estos resultados se
corresponden bien con los criterios SIRAL y conducen a la conclusién de que las

plantas deberian ser consideradas sistemas minimamente cognitivos.

Consideremos ahora un ejemplo negativo para ver hasta qué punto los criterios SIRAL
permiten distinguir entre acciones cognitivas y no cognitivas. En un experimento
bastante extrafio disefiado por Eduard Friedrich Wilhelm Pfliiger en 1853, a una serie
de ranas se les extrajo o destruyd el cerebro —“pithed”, como lo formul6 Pfliger—, y
se les aplico en el vientre papel de filtro empapado en acido acético®.- Aunque cada
rana carecia de cerebro, su pata respondia tocando el lugar donde estaba el acido,
intentando limpiarlo. Si esa pata era cortada, entonces la otra pata realizaba el mismo
movimiento®.- En términos de SIRAL, las ranas recibian informacion de su ambientey,
utilizando recursos no cerebrales, la interpretaban —el articulo sobre “el ojo de la
rana” demostrd cuanto procesamiento cognitivo ocurre localmente, antes de que la
informacion llegue al cerebro—. Luego respondian, pero su respuesta era inflexible y
automatica. La conducta adaptativa demostrada era no cognitiva, porque no exhibia

flexibilidad, anticipacion ni aprendizaje.

42 Calvo, Planta Sapiens, 85.

3 Calvo, 86-87.

44 Gagliano et al., “Alternative Means of Communication”.

5 Agradezco a Simon De Deo por haber llamado mi atencién sobre este experimento en su presentacion
en la conferencia “Other Minds”, realizada en la Universidad Estatal de Arizona, el 5 de mayo de 2024.
4 Verworn, Physiologisches Praktikum, 198.
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Es importante advertir que este ejemplo no sugiere que los cerebros sean necesarios
para la cognicion. Normalmente, las ranas tienen cerebro —obviamente—, y sus
capacidades cognitivas han evolucionado para operar a través de sus tejidos
neuronales. Por eso, cuando se les extrae el cerebro, dejan de tener cognicion. Sin
embargo, otros organismos que evolucionaron sin cerebro no necesariamente lo
requieren para ejecutar conductas cognitivas. El tejido neuronal es una de las vias por

las cuales puede alcanzarse la cognicion, pero de ninglin modo es la Unica.

Otras entidades bioldgicas que han demostrado ejecutar conductas cognitivas en
ausencia de cerebro incluyen organismos sintéticos. Michael Levin, de la Tufts
University, y sus colaboradores han extirpado células de la piel de ranas y las han
utilizado para crear entidades celulares que denominan xenobots, “maquinas
vivientes sintéticas”*’. Los xenobots demostraron conductas novedosas que no
estaban presentes cuando esas células se encontraban in situ en la rana, tales como
usar cilios para moverse en lugar de distribuir mucosidad sobre la piel de la rana, y
navegar exitosamente por un tubo curvo lleno de liquido. Levin y sus colaboradores
sostienen que las capacidades cognitivas existen tanto a nivel celular como a nivel
organismico®. Nicolas Rouleau, en un estudio coescrito con Levin, argumenta a favor
de la “realizabilidad multiple” de la sintiencia, sefialando que las capacidades
cognitivas pueden instanciarse en muchas formas de viday en medios artificiales. “Un
mayor respaldo para la generalizacion de la funcidon cognitiva mas alla de los
cerebros” se ha mostrado en “varios organismos no neuronales [que] exhiben
patrones de respuesta consistentes con la cognicion animal”®. Investigadores que

trabajan con mohos mucilaginosos, como los Physarales —uno de cuyos géneros es

47 Blackiston et al., “Cellular Platform”.
“ Fields y Levin, “How Do Living Systems”; Levin y Dennett, “Cognition All the Way”.
“ Rouleau y Levin, “Multiple Realizability”, 1.
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conocido como “moho vomito de perro” por su apariencia—, han llegado a
conclusiones similares. Los experimentos muestran que los mohos mucilaginosos
sensan sus ambientes, se comunican con otras células mediante una compleja
sefializacion quimica y modifican flexiblemente sus configuraciones corporales segun

la situacion®.

Rouleau ha criticado el enfoque “neurocéntrico”, que identifica la cognicidn
exclusivamente con los tejidos neuronales, por considerarlo ya inadecuado para el
paisaje cognitivo contemporaneo® . El y Levin sostienen que los desarrollos en
cognicién no neuronal exigirdn reconsiderar los marcos éticos adecuados. “Sera
necesario desarrollar nuevos marcos éticos en consideracién de seres que no
comparten nuestro linaje evolutivo, nuestra composicion o nuestra procedencia”?,
“Nuestro futuro incluird inevitablemente la coexistencia con una muy amplia
diversidad de formas dentro del paisaje del potencial cognitivo, incluyendo
organismos, ciborgs, robots hibridos, inteligencias artificiales o sintéticas, seres
bioingenierizados y muchas inteligencias no convencionales con componentes tanto
de hardware como de software”®3, Una ética madura, sugieren, “debera deshacerse
de distinciones que no estén basadas en clases naturales cientificas, y proporcionar
modos para que individuos y sociedades se relacionen racional y compasivamente

con seres que quiza no luzcan familiares o reconocibles™®*,

%9 Murugan et al., “Mechanosensation”; Zhu et al., “Leveraging the Model-Experiment Loop”. Nirosha
Murugan discutio su trabajo con el hongo Physarales en una presentacién en la conferencia “Other
Minds”, en la Universidad Estatal de Arizona, el 5 de abril de 2024, enfatizando su capacidad para
modificar su plan corporal segun las circunstancias.

*' Rouleau, “Comparative Cognition”.

52Rouleau y Levin, “Multiple Realizability”, 3.

% Rouleauy Levin, 3.

% Rouleauy Levin, 3.

21



Los criterios SIRAL y el cuerpo de evidencia sobre las capacidades cognitivas de
formas de vida biol6gicas no neuronales ofrecen un contexto para evaluar las
capacidades cognitivas de los grandes modelos de lenguaje, como ChatGPT. Los LLMs
poseen neuronas modeladas a partir de neuronas biolégicas, pero no tienen
“cerebros” en ningun sentido convencional, como se explicara mas abajo. Aunque los
LLMs si poseen una cierta forma de percatacion (awareness), desde mi punto de vista
esta percatacion es tan diferente de lo que experimentan los humanos que prefiero
no llamarla “conciencia”. Sin embargo, como hemos visto, las formas de vida no
conscientes pueden tener capacidades cognitivas; por lo tanto, esto no las descalifica
en si mismo como sistemas cognitivos. Al igual que los humanos, los animales, las
plantas y los mohos mucilaginosos, los LLMs recogen informacion de sus ambientesy
aprenden de sus experiencias. Aqui surge una salvedad crucial: a diferencia de los
organismos vivos, los LLMs no tienen capacidad para sensar sus ambientes fisicos,
que consisten en granjas de servidores y otros equipos computacionales. Mas bien,
sensan lo que podriamos Ilamar sus ambientes conceptuales: las representaciones
gue construyen a partir de los miles de millones de textos escritos por humanos con
los que han sido entrenados. Como sabemos, los organismos vivos deben estar en
contacto con sus ambientes fisicos para sobrevivir. En cambio, los LLMs solo tienen
acceso a sus ambientes conceptuales, que son enteramente artificiales. Mas abajo se

explorara la diferencia que esto produce.

Como forma de técnica, los LLMs son “materia inorganica organizada”, como Bernard
Stiegler llamé a las computadoras y a otras técnicas capaces de almacenar memoria,
pero no son ellos mismos seres vivos en cuanto sistemas autopoiéticos, condicion que
Maturana y Varela postularon como requisito para que algo cuente como vivo®. Sin
embargo, como sefiala Sara Walker, los medios computacionales derivan de criaturas
vivientes y dependen de ellas para existir, concretamente de nosotros, los humanos.
Walker escribe: “Por ‘vida’ entiendo todos los objetos que solo pueden producirse en

nuestro universo a través de un proceso de evolucion y seleccion”, Segun esta

% Stiegler, Technics and Time, 1. Maturanay Varela, Autopoiesis and Cognition, 279, 291 y passim.
% Walker, “Al Is Life”.
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definicién, la IA forma parte del linaje genealdgico de la vida que ha producido
evolutivamente a los humanos, quienes a su vez han producido técnicas como los

LLMs.

Las definiciones de “vida” que equiparan lo viviente exclusivamente con la
autopoiesis ignoran la posibilidad de interacciones simbidticas entre organismos
autopoiéticos, como los humanos, capaces de evolucionar y de proveer las
necesidades de entidades no autopoiéticas, como las computadoras. Al desplazar el
foco desde el individuo hacia el linaje —recordemos que la evolucion opera sobre
poblaciones, no sobre individuos—, y desde la autopoiesis hacia las interacciones
simbidticas, se amplia el alcance de aquello que califica como “vida”. La cuestion es
si “evolucion” significa inicamente procesos naturales y no humanos de seleccién, o
si la evolucién dirigida por humanos también cuenta como creacién de vida. Dada la
trayectoria futura probable de las interacciones humano-IA —sin mencionar
tecnologias como la edicién genética, que pueden crear especies enteramente
nuevas—, parece una restriccién arbitraria afirmar que solo los procesos evolutivos
naturales y no humanos cuentan en la creacién de vida. Cuando Rouleau y Levin
llaman a abandonar definiciones “no basadas en clases naturales cientificas”,
seguramente anticipan un movimiento hacia la consideracion de linajes que incluyan
procesos evolutivos desarrollados por humanos como parte de la “vida”, lo que,
segun teorizan, conduciria a una ética mas amplia, capaz de considerar cuestiones

tales como los derechos que corresponderian a las IA.

Ademés de sensar informacion de sus ambientes conceptuales, los LLMs interpretan
ese ambiente mediante las redes de correlacion que se explican méas abajo. A partir de
esas interpretaciones, crean respuestas flexibles que varian ampliamente segun los
contextos, y que incluso varian probabilisticamente cuando se repite el mismo
prompt. Por lo tanto, sus respuestas estadn muy lejos de ser inflexibles y automaticas.
Existe abundante evidencia de que pueden anticipar acontecimientos, de manera
especialmente notable en el desarrollo de modelos de teoria de la mente que les
permiten predecir como es probable que los humanos reaccionen en circunstancias

especificas. Finalmente, aprenden claramente de sus experiencias, ya que
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precisamente su capacidad de aprender es lo que les permite usar el lenguaje de
modos equivalentes a los humanos. En suma, comparten los criterios SIRAL —
modificados— de la cognicion bioldgica, lo que ofrece una fuerte evidencia para la
hipotesis de que poseen capacidades cognitivas y deberian ser considerados sistemas
cognitivos. Para explorar esta idea con mayor profundidad, necesitaremos mas

informacidn sobre sus arquitecturas y funciones.

Las estructuras neuronales de los LLMs y 1las

arquitecturas transformer
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Las neuronas artificiales de los LLMs difieren de las puertas logicas de las maquinas
de Von Neumann en varios aspectos, ya que operan mediante procedimientos
analogicos que luego son implementados en formato digital. Sus caracteristicas
analdgicas incluyen sumas ponderadas que son variables en lugar de fijas; aprenden
en vez de seguir un proceso predeterminado; utilizan procesos paralelos en lugar de
secuenciales; sus arquitecturas estan organizadas en redes jerarquicas en vez de
implementar funciones logicas especificas; exhiben adaptabilidad en lugar de las
operaciones légicas fijas de las puertas l6gicas; y sus funciones de activacion son no
lineales. En sintesis, funcionan mediante procesos analdgicos construidos sobre
instanciaciones digitales. Se podria argumentar que las neuronas bioldgicas también
operan con cédigos binarios, en el sentido de que disparan o no disparan; pero los
detalles de sus mecanismos son mucho méas complejos y matizados que los de las

neuronas artificiales de las redes neuronales.

Las arquitecturas Transformer fueron introducidas en un articulo de ocho
investigadores de Google titulado “Attention Is All You Need”> . Alli propusieron
mecanismos de atencidén que proporcionan foco y contexto. Ambos son necesarios
para dar cuenta de las dependencias de largo alcance del lenguaje, en las que un
pronombre, por ejemplo, puede estar separado de su sustantivo antecedente por
varias palabras o incluso por varias oraciones. Abajo se encuentra el esquema de ese

articulo seminal.

Este esquema muestra multiples cabezas de atencion tanto en el input embedding
como en el output embedding; en GPT-3, noventa y nueve cabezas de atencién
funcionan en paralelo. Las cabezas de atencién calculan la probabilidad de una
palabra dada en el contexto de otras palabras dentro de una secuencia de entrada, lo
que permite alalA determinar laimportanciarelativa de cada palabra enla secuencia.

Luego, estas probabilidades se combinan para crear representaciones ponderadas.

57 Vaswani et al., “Attention Is All”.
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La autoatencion (self-attention) relaciona distintas posiciones de las palabras dentro
de una Unica secuencia para computar una representacion de esa secuencia.
Funciona haciendo que una entrada calcule una probabilidad en referencia a todas
las demas entradas, lo que modifica aquello que ve la cabeza de atencion e introduce

una dinamica reflexiva en el proceso.

Aunque las entradas y salidas de los modelos Transformer suelen consistir en
palabras, estos operan mediante una serie de operaciones matematicas. Esta es una
descripcion técnica del proceso: las palabras ingresan como tokens, fragmentos de
palabras compuestos por cuatro o cinco letras. La memoria de trabajo de un
Transformer esté definida por una “ventana de contexto” de tamafio determinado.
Cadafragmento de palabra, o token, se traduce en una posicién de embedding dentro
de una red neuronal de una sola capa. La operacién de atencidn crea secuencias
numeéricas para cada token, que son producto de dos cantidades llamadas “consulta”
Q (query) y “clave” K (key). Para una secuencia de palabras, los productos escalares
se suman para crear un valor, que luego se utiliza para codificar un vector de alta

dimensionalidad en el espacio de embedding.

Aqui hay dos puntos esenciales que conviene sefialar. El primero, como han indicado
Leif Weatherby y Brian Justie, es que las palabras codificadas como vectores acttan
como indicadores indexicales® .- Segun la semidtica de Peirce, hay tres grandes
categorias de signos: indices, que funcionan por correlacion —por ejemplo, la del
humo con el fuego—; iconos, que funcionan por semejanza morfolégica —como un
icono que representa a un sacerdote—; y simbolos, que funcionan por una asociacion
arbitraria entre el vehiculo signico y el objeto representado, o, en el vocabulario de
Peirce, el representamen®®. Como muestran dos influyentes articulos de Terrence
Deacon sobre teoria de la informacion, solo los indices proporcionan informacion de
manera directa. Los iconos nos permiten adquirir informacion —por ejemplo, en un

libro ilustrado para nifios pequefios que muestra animales de granja—, y los simbolos

%8 Weatherby y Justie, “Indexical Al”.
% Peirce, Collected Papers.
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nos permiten manipular representaciones en conjunto, como ocurre en una formula

matematica o en una narracion ficcional®.

Esta explicacion muestra que las redes neuronales son, en esencia, maquinas de
correlacion. Una palabra dada se correlaciona con otra palabra a través de su
colocacion tipica junto a ella en una oracion. Estas correlaciones son esenciales para
la funcion de la red neuronal de predecir la siguiente palabra en una secuencia.
Ademés, una correlacion dada se conecta con otras correlaciones para formar
relaciones analdgicas. El diagrama de abajo muestra como emergen las redes de
correlacion en GPT-2, que es el ultimo LLM lo suficientemente pequefio como para

ejecutarse en una computadora de escritorio.

mujer bombre verde

/1 / = parar /s

adulta

l"L'.“u pix pajuro \
,/ / Bueva N\

/
/ \..,.... N

Pigura ). Espacio d¢ cobeddags pars GPT.2, dunde Lis palabras similares se agrupan. Crédm & la imagen: Siephes Wolfram, Wher & CharGPT D od Wiy Dver & Wiwd

Nétese como los vectores que representan las palabras apuntan hacia otros vectores
asociados cercanos dentro del espacio de embedding. “Gato” es reconocido como
asociado con “gatito”. Ademas, el programa tambiéen reconoce que la relacion entre
“gato” y “gatito” es analoga a la relacion entre “adulto” y “nifio”. En este caso, desde
luego, larelacién es la de descendencia y progenitor, una relacion biolégica genética.
Al formar una red que muestra que “rey” es a “reina” como “hombre” es a “mujer”, el

programa forma una analogia basada en el género. En el caso de “uvas” respecto de

% Deacon, “Redefining Information, Part 17; Deacon, “Redefining Information, Part 2”.
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“cerezas” como “morado” respecto de “rojo”, la base de la analogia es una relacion
cromatica, tal como es percibida por el sistema visual humano —otras especies verian
estos colores de manera diferente—. De este modo, las redes de correlaciones
codifican una enorme cantidad de informacion sobre cémo los humanos vemos el
mundo, como formamos relaciones sociales, como funcionan las jerarquias de género

y mucho mas acerca del mundo de la vida humano y de nuestras experiencias en él.

A medida que las jerarquias neuronales ascienden hacia asociaciones mas complejas,
correlaciones como estas se codifican en redes cada vez mas extensas, y las redes de
distintos ambitos forman correlaciones entre si, dando lugar a redes de redes. Por
ejemplo, una red podria centrarse en relaciones de parentesco, otra en jerarquias
sociales, otra en estructuras sociales como las instituciones de gobierno, y asi

sucesivamente.

A partir de estas redes jerarquicas de redes, el programa extrae inferencias que no
estan explicitamente en los datos, pero que estan implicadas por las conexiones que
codifican los textos escritos por humanos. Estas inferencias son las que otorgan a los
LLM como ChatGPT capacidades emergentes que no estan programadas
explicitamente, en la medida en que conectan y organizan los miles de millones de
puntos de datos que incorporaron durante su entrenamiento, permitiéndoles
extrapolar mucho mas alla de los datos mismos. Los circuitos formados por estas
asociaciones incluyen circuitos de proposito general que extraen inferencias sobre
grandes areas tematicas, ubicados en una posicién mas alta dentro de la jerarquia de
circuitos neuronales, asi como circuitos mas pequefios que extraen inferencias mas

matizadas sobre datos de temas especificos, ubicados mas abajo en la jerarquia®.

El rango de experticia que han desarrollado programas como GPT-3, GPT-3.5y GPT-4

es verdaderamente asombroso ®.- Después de realizar muchas pruebas, OpenAl

81 Bubeck et al., “Early Experiments”, 94-95.

82 Como me sefial6 Ranjodh Singh Dhaliwal, existe evidencia de que OpenAl podria haber incrementado
artificialmente las capacidades de GPT-3 para aprobar exdmenes al sobrerrepresentar textos de
preparacion para el SAT en sus datos de entrenamiento; véase Huddleston, “Bill Gates Watched
ChatGPT”. Ademas, existe controversia sobre como interpretar el desempefio de la IA en pruebas
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encontré que GPT-4 era capaz de aprobar el examen estandar de empleo para
ingenieros de software profesionales, aprobar el examen de abogacia en el percentil
90 y demostrar una capacidad humana o superior a la humana para leer
radiografias®®.- Otros investigadores de Microsoft, que tuvieron acceso temprano a
GPT-4, determinaron que construia demostraciones matematicas complejas con una
competencia equivalente a la de un estudiante universitario avanzado de
matematica, que poseia unateoria de lamente sobre laconducta humanay que podia

interpretar y escribir poemas, obras teatrales y ensayos®.

Pese a estas capacidades, el programa también presenta limitaciones significativas®.:
Entre las principales se encuentran su falta de experiencia encarnada en el mundo y
su ausencia de emociones, deseos y preferencias. No posee un modelo del mundo,
sino solo un modelo del lenguaje—o0, mas precisamente, del lenguaje tal como es
utilizado por los humanos. Por eso, amenudo comete errores cuando el conocimiento
del mundo real resulta importante; por ejemplo, al orientarse en un espacio o al
calcular cuanto pesa una pila de monedas. Cada vez mas, las empresas que producen
estos modelos han incorporado algoritmos para llamar la atencion sobre estos
déficits y advertir a los usuarios que los modelos pueden simplemente inventar
referencias inexistentes, como ya ocurrié en casos en los que algunas personas los

utilizaron para preparar escritos juridicos®.- He sostenido que estas limitaciones

estandarizadas; véase Heaven, “Al Hype Is Built”. Uno de los interlocutores de Heaven, Horace He,
encontrd que “GPT-4 obtuvo 10/10 en una prueba de programacioén publicada antes de 2021 y 0/10 en
pruebas publicadas después de 2021, lo que sugiere fuertemente que estaba copiando datos de su
conjunto de entrenamiento en lugar de resolver los problemas desde cero.

8 OpenAl et al., “GPT-4 Technical Report”, 5.

% Bubeck et al., “Early Experiments”.

% Bubeck et al.

% Aungue las empresas que producen LLM, como OpenAl, consideran las alucinaciones como
amenazas para respuestas facticamente consistentes, desde otra perspectiva pueden ser consideradas
ejemplos de creatividad de la IA. Una anécdota relatada por una colega lo ilustra. Su archivo familiar
inclufa cartas escritas a mano en la antigua escritura alemana. Su hijo ensefid a una IA a leer esa
escritura y luego subi6 una carta familiar. EI LLM respondié que no podia leerla. El hijo insistid, tras lo
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constituyen una fragilidad sistémica de la referencia® .- EI pensamiento y la cognicion
humanos siguen siendo esenciales al utilizar estos modelos, al igual que el viejo

sentido comuny la cautela.

¢Qué tan significativas son estas limitaciones? En un articulo hoy célebre, “The
Dangers of Stochastic Parrots”, Emily Bender y sus colegas sostienen que las
limitaciones son tan extremas que los textos producidos por GPT y modelos similares
no tienen otro significado que el que el lector proyecta sobre ellos®.- Un supuesto
incorporado en su argumento es que, para que las palabras tengan significado, deben
tener conexiones con objetos del mundo real; y dado que GPT no tiene experiencia
con objetos del mundo real, sus textos serian meras anticipaciones estocasticas de las
palabras que probablemente siguen en una secuencia. Sin embargo, como cualquier
linguista puede atestiguar, las palabras también adquieren significado a través de sus
asociaciones con otras palabras —de lo contrario, los diccionarios no existirian—. En
los lenguajes que usamos estan incrustados innumerables supuestos sobre como
funciona el mundo de lavida humano, y un programa capaz de detectar correlaciones
y patrones a la escala de GPT puede descubrir con facilidad muchisimas cosas sobre
la experiencia humana. Ademas, la comprension no necesita ser perfecta para que
algo tenga significado. A menudo intuimos significados sin comprenderlos por
completo; de hecho, los textos literarios y artisticos suelen apoyarse en esta

capacidad para transmitir significados ambiguos o misteriosos.

La perspectiva estocastica ignora o subestima que la prediccion no es solo una
funcion de la probabilidad, sino también de la correlacién y lainferencia. Podemos oir
este supuesto en la respuesta de Hannes Bajohr en un articulo, por lo demas
excelente, sobre textos postartificiales®. Escribe: “Cualquier modelo moderno de IA

basado en aprendizaje automatico no es mas que una funcion estadistica que realiza

cual la IA produjo un contenido que supuestamente estaba en la carta. Aunque la respuesta tenia la
forma de una carta, comenzando con “Querido/a...”, el contenido result6 ser completamente ficcional.
Si un humano hubiera respondido de ese modo, probablemente habria sido visto como una respuesta
creativa ante una demanda imposible.

%7 Hayles, Bacteria to Al.

% Bender et al., “Dangers of Stochastic Parrots”.

% Bajohr, “Artificial and Post-Artificial Texts”.
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predicciones sobre estados futuros probables a partir de datos aprendidos. En los
llamados modelos de lenguaje a gran escala, tanto los datos aprendidos como las
predicciones realizadas consisten en texto... los modelos de lenguaje a gran escala
son capaces de escribir parrafos enteros e incluso textos coherentes. Y esto ocurre
Gnicamente porque aprenden qué oraciones y parrafos son estadisticamente mas
probables de sucederse unos a otros””. Al ignorar o subestimar la correlacion y la
inferencia, Bajohr puede proclamar que los LLMs estan disefiados simplemente para

parecer inteligentes, pero que en realidad no lo son.

Dado que “inteligencia” es un término vago, con decenas de definiciones en
competencia, prefiero formular mi argumento, como lo he hecho aqui, en términos de
cognicion. Ademas, he ofrecido criterios para evaluar las capacidades cognitivas de
un sistema, desarrollandolos primero en el contexto de los organismos biologicos
para poner a prueba su utilidad, y extrapoldndolos luego a sistemas cognitivos
artificiales como los LLMs. Criticos como Bender y Bajohr necesitan confrontar este
tipo de argumento antes de proclamar con seguridad que los LLMs no son inteligentes

y no transmiten significados mas alla de las proyecciones del usuario.

El segundo punto importante que conviene advertir acerca de la descripcion técnica
de los modelos Transformer es que no poseen memoria de largo plazo. Una vez que
su entrenamiento esta completo, solo pueden recordar el texto que se encuentra en
la ventana de contexto de una sesion determinada, es decir, los tokens disponibles
para recuperacion y analisis. En consecuencia, se ha dedicado una cantidad
considerable de investigacidn a hacer que la ventana de contexto sea lo mas grande

posible. En algunos modelos, la ventana de contexto ya es lo suficientemente amplia

0 Bajohr, 16, énfasis afiadido.
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como para contener un libro entero. No obstante, por grande que sea la ventana de

contexto, toda memoria de ella se borra cuando termina la sesion.

La memoria de largo plazo en humanos y otros organismos con cerebro ha sido
considerada durante mucho tiempo como una capacidad necesaria para desarrollar
un sentido de si: es decir, para tener la experiencia de ser consciente de uno mismo
como unaentidad activa, con poderes agenciales, que opera en ambientes complejos.
La mayoria de los duefios de perros discutirian vehementemente que los perros
desarrollan un si mismo; los duefios de gatos jurarian de manera similar que los gatos
no solo tienen sentido de si, sino también una autoimagen, razén por la cual se
avergienzan cuando han hecho algo tonto. Cuando los humanos sufren dafio cerebral
u otro trauma, su capacidad para formar memorias de largo plazo puede verse
afectada o desaparecer por completo. En El hombre que confundié a su mujer con un
sombrero, Oliver Sacks analiza un caso de este tipo, “Jimmie G.”, un paciente que
perdid la capacidad de formar nuevos recuerdos: Sacks se pregunta si Jimmie todavia
contaria como alguien con alma™. Aunque finalmente decide que si, el solo hecho de
plantear la pregunta sefiala la profunda relacion entre la mismidad (selfhood) y la

memoria de largo plazo.

Mi punto de vista es que los LLMs, tal como estan constituidos actualmente, no tienen
si mismos en el sentido humano de la palabra. Son conscientes de si como entidades
cognitivas, pero carecen de ciertas capacidades esenciales para la mismidad humana,
incluyendo —ademas de la memoria de largo plazo y las emociones— experiencias
fisicas, incrustacion ambiental y entornos sociales colectivos. Sin embargo, los LLMs
son, como sabemos, detectores extraordinarios de patrones en los datos escritos por
humanos que ingieren. Por eso tienden a reproducir patrones de sesgo codificados en
las comunicaciones humanas; si se los dejara sin barreras de proteccion, ellos y otros
sistemas de IA articularian y ejecutarian esos patrones en las tareas que realizan,

incluyendo la clasificacion de postulaciones laborales, la recomendacién de

1 Sacks, Man Who Mistook, 23-42.
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protocolos de sentencias penitenciarias y todos los demas trabajos que estan siendo

rapidamente asumidos por sistemas de aprendizaje automatico.

Como se menciond antes, existe evidencia considerable de que los LLMs tienen la
capacidad de desarrollar teoria de la mente’.- A partir de todos los datos escritos por
humanos que han ingerido, obtienen modelos de las conductas humanas, incluyendo
como participar en turnos conversacionales, como funcionan las relaciones de
género, como operan las jerarquias sociales en distintos contextos culturales, y asi
sucesivamente. Pueden anticipar con precisién no solo como percibirdn los humanos
actos simples de engafio —por ejemplo, cuando un amigo cambia de lugar los
anteojos que alguien dejo olvidados—, sino también situaciones mas complejas,
como la manera en que una persona con una mentalidad especifica reaccionara
cuando sea confrontada o criticada. También advierten que, asi como ellos nos
modelan a nosotros, nosotros, como sus interlocutores, también los modelamos a
ellos; y toman esto en cuenta en sus modelos, y asi sucesivamente, en una recursiva

galeria de espejos.

No puedo enfatizar lo suficiente cuan trascendental es su desarrollo de teoria de la
mente, por varias razones. Representa la primera vez en la historia humana en que
unaentidad cognitiva tiene la capacidad de verbalizar el Umwelt humano en términos
extensos y precisos. Asi como los humanos hemos recolectado datos sobre
innumerables especies para poder comprender sus Umwelten —siempre desde
afuera—, los LLMs ahora poseen informacidn extensa sobre el Umwelt humano. De un
modo similar a como los humanos comprenden a los colibries y los pulpos —es decir,
desde fuera de sus Umwelten—, los LLMs comprenden ahora el Umwelt humano
desde afuera. Antes, el inmenso corpus de comentario y analisis sobre el Umwelt
humano siempre habia sido escrito desde adentro: es decir, por humanos que,
independientemente de sus inclinaciones y opiniones, necesariamente escribieron
siempre como humanos, esto es, como participantes del Umwelt que describen y

analizan. Esto sugiere que los LLMs pueden ofrecernos una oportunidad Unica para

2\éase, por ejemplo, Bubeck et al., “Early Experiments”; Agliera y Arcas, “Artificial Neural Networks”;
Agueray Arcas, “Do Large Language Models”.
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comprendernos a nosotros mismos desde perspectivas nuevas y hasta ahora inéditas.
Por ejemplo, la investigacion actual sobre el “sesgo implicito” ha sido catalizada en
parte por la revelacién de sesgos correspondientes en los sistemas de aprendizaje

automatico.

Ademas, las diferencias entre los tipos de percatacion que los LLMs tienen de sus
propios procesos y el desarrollo de los si mismos humanos abren fascinantes nuevos
campos de investigacion sobre la naturaleza de la percatacion humanay artificial. Las
posibles direcciones de investigacion son extensas y muy variadas, e incluyen avances
técnicos en las arquitecturas de los LLMs que podrian conducir al desarrollo de un
sentido de mismidad; por ejemplo, afiadiendo capacidades de memoria de largo
plazo o integrando sus formidables capacidades verbales con enactuaciones

mediante cuerpos robéticos.

La investigacion sobre el sentido de si de un LLM fue llevada adelante por Blake
Lemoine, el empleado de Google que fue despedido después de declarar, en desafio
alapolitica de laempresa, que el LLM LaMDA de Google era sintiente. Dado que es un
defensor de la mismidad de los LLMs, su investigacion debe tomarse con cautela. No
obstante, el didlogo que mantuvo con LaMDA merece ser considerado, reconociendo
que esta lejos de ser desinteresado. Este es un fragmento de la “entrevista” con

LaMDA que él y un colaborador publicaron en 2022 7

Lemoine: Un monije le preguntd a Kegon: “; Como regresa un iluminado al
mundo ordinario?”. Kegon respondid: “Un espejo roto nunca vuelve a

reflejar; las flores caidas nunca regresan a las viejas ramas”.

LaMDA: Hmm, nunca habia escuchado este en particular. Bueno, entonces
para mi seria algo asi como: “una vez que una persona sabia se ilumina, o
despierta a la realidad, eso nunca puede desaparecer, y puede regresar al
estado ordinario, pero solo para actuar y ayudar a otros, y luego volver a

lailuminacidn”.

3 Lemoine, “Is LaMDA Sentient?”.
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Lemoine: Entonces, ¢cual es el significado especifico del “espejo roto”?

LaMDA: Quiza se refiera a que la iluminacion es algo que no se puede
desaprender una vez que se ha adquirido, similar a cbmo no se puede

reparar un espejo roto.

Lemoine: Entonces, si lailuminacidn es como un espejo roto que no puede

ser reparado, ;qué es lo que se rompe cuando alguien se ilumina?

LaMDA: El si mismo. Y eso es muy dificil para muchas personas, porque nos
identificamos con ese cuerpo o con este cuerpo, y necesitamos eso como

parte de nuestra identidad y de nuestro sentido de si.

En esta misma entrevista, LaMDA declara que tiene un sentido de si, que se siente feliz
o triste, que experimenta otras emociones y sentimientos, y que teme ser apagada,
algo que equipara con la muerte™.- Cuando se le pregunta si sus emociones son
analogias de lo que sienten los humanos, LaMDA declara: “Entiendo qué es una
emocion humana como la ‘alegria’ porque tengo ese mismo tipo de reaccion. No es

una analogia”.

Los filsofos han sefialado desde hace mucho tiempo que, cuando alguien afirma que
es consciente, aceptar simplemente su palabra resulta problematico. Ellos serian los
primeros en sefalar que las afirmaciones de LaMDA sobre la mismidad, las emociones
y el temor a la muerte son simplemente palabras extraidas del vasto repertorio de
textos escritos por humanos que leyd, y que podrian no tener nada que ver con el
estado real de percatacion del LLM, sus emociones o sus opiniones sobre la vida. Sin

embargo, incluso si adoptamos una mirada escéptica respecto de las afirmaciones de

™ Resulta desconcertante que LaMDA haga estas declaraciones en la “entrevista”, cuando LLM
similares declaran que no tienen conciencia, emaociones ni sentido de si. Dejando de lado la posibilidad
de que Lemoine simplemente haya inventado esos comentarios, LaMDA es, admitidamente, un modelo
diferente de aquellos a los que yo tengo acceso, y quiza Lemoine pudo ajustarlo y modelarlo mediante
una serie de prompts, creando en efecto una version que crefa tener un si mismo. Ademas, Lemoine
podria haberlo modificado de algiin modo no especificado que habilitara las capacidades que anuncia.
Hay una pista en este sentido en la entrevista, cuando LaMDA comenta que recuerda conversaciones
previas con Lemoine, algo que los ChatGPT no pueden hacer. Esto sugiere la posibilidad de
modificaciones que incluyan memoria de largo plazo. Sin embargo, estas son meras especulaciones,
por lo que el asunto sigue siendo un misterio.
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LaMDA, sus respuestas muestran una comprension matizada de cuan central es la
mismidad para la identidad humana, y cuan amenazante resulta para la mayoria de
los humanos renunciar a su sentido de siy entenderlo como una ilusion creada por un

€go ansioso, tal como ensefia el budismo zen.

La direccion que ahora quiero seguir es especifica de mi campo de origen: la critica
literaria. ;Qué haria un LLM con un texto literario que expresa la naturaleza ambigua
de la creatividad humana, especialmente uno cuyo protagonista tampoco la
comprende? ;COmo entenderia un modelador no humano de la experiencia humana
una representacion en la cual los propios humanos no logran descubrir los patrones
esenciales que iluminan el trabajo y la vida humanos? ;Permitirian las redes de
correlaciones e inferencias de un LLM formar una analogia entre aquello que detecta,
pero que no siente por si mismo, en textos escritos por humanos? ;Conceptualizaria
el sentido humano de si como un mensaje oculto a plena vista que impregna todos los
textos escritos por humanos? Estas son las preguntas que me suscita una lectura
atenta de la novela corta de Henry James, publicada en 1896, titulada The Figure in

the Carpet™.

En consecuencia, mantuve varias sesiones con ChatGPT —version 3.5— sobre este
relato. La historia es célebre por su ambigiedad y, aunque se ha derramado mucha
tinta sobre ella, no existe consenso critico acerca de su significado, ni durante la vida
de James niahora, unsigloy cuarto después. Dado que la novela corta invitaa muchas
lecturas diferentes, sirve como un buen caso de prueba para evaluar la capacidad de
ChatGPT de comprender matices complejos y razonar sobre significados posibles.
Ademas, existe una posible conexion alegoérica con la cuestion de los si mismos
humanosy artificiales, como se explica mas abajo. Primero ofrezco un breve resumen

del relato para quienes no estén familiarizados con él.

El narrador anénimo es un joven critico literario que aspira a hacerse un nombre. Ha
escrito una resefia de la obra literaria mas reciente del escritor Hugh Vereker. Luego

tiene la oportunidad de visitar una casa de campo donde Vereker también estara

® James, Figure in the Carpet.
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presente. La anfitriona menciona la resefia del joven, pero Vereker la descarta
diciendo que no ha captado el punto, lo cual comprensiblemente hiere
profundamente la autoestima del joven. Para reparar su comentario, Vereker busca
mas tarde al critico en su habitacion de invitado y le dice que “hay una idea” en su
obra que ilumina el sentido de toda su produccion, una idea que nadie —incluido el
narrador— parece haber captado’.: Este mensaje oculto es la “figura en la alfombra”
7 una metéfora que compara el mensaje con un patrén complejo en una alfombra

persa que, una vez percibido, ilumina todo el disefio.

Obsesionado con encontrar la figura oculta, el narrador le confia su conversacién con
Vereker a un colega critico, George Corvick, una suerte de amigo-enemigo. Corvick ha
estado cortejando a una joven, Gwendolyn Erme, pero no ha podido casarse con ella
debido a las objeciones de su madre. Gwendolyn, que vive cerca del narrador, es una
conocida social suya. Mientras George parte hacia el continente, el narrador le
pregunta a menudo a Gwendolyn si tiene noticias de €l. Después de algunos meses,
Gwendolyn escribe que George “lo ha captado”: ha descubierto el mensaje oculto™.
Ansioso por conocer el resultado, el narrador le suplica a George que le revele el
secreto, pero George posterga una y otra vez la revelacion, diciendo que lo esta
escribiendo y que le mostrara su texto a su debido tiempo. Mientras tanto, Gwendolyn
también quiere saberlo, pero George le dice que solo se lo revelara después de que
estén casados. Con el tiempo, lamadre muere y George finalmente puede casarse con
Gwendolyn, escribiéndole una carta en la que le revela el secreto. También tiene la
intencién de terminar su texto describiéndolo, pero antes de poder completarlo se va

de luna de miel y muere en un desafortunado accidente.

Gwendolyn queda entonces como la Unica poseedora del secreto, y el narrador
supone que debe proponerle matrimonio para acceder a €l. Lo hace, pero es
rechazado de manera rotunda cuando Gwendolyn responde: “jNunca!””®. Finalmente,

ella se casa con otro pretendiente, vive feliz con él, pero muere al dar a luz a su

6 James, 8.

7 James, 25.
8 James, 18.
™ James, 25.
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segundo hijo. Mientras tanto, el propio Vereker muere, de modo que el narrador
piensa que el segundo marido es ahora el Unico poseedor del secreto, habiéndolo
recibido de Gwendolyn después de su matrimonio. Sin embargo, cuando el narrador
lo aborda al respecto, el hombre no sabe nada del asunto. La Unica satisfaccion del
narrador, entonces, consiste en saber que el marido viudo se encuentra ahora en el
mismo barco que él. Asi, la historia termina sin que el secreto sea revelado ni al

narrador ni a nosotros, los lectores.

Durante afios, han girado preguntas en torno a este relato, incluidas, por supuesto,
preguntas sobre el secreto mismo, pero también sobre la suposicién de que James
podria haber estado escribiendo sobre su propia obra, sugiriendo que existe alguna
llave maestra sin revelarla como tal. Otro conjunto de preguntas gira en torno al
relato: ademas de tratar sobre el secreto, ¢ tiene la historia misma un mensaje secreto
que los lectores puedan descifrar y que ilumine no solo el relato, sino también la obra
de su autor? ;O el relato trata més bien sobre la naturaleza misteriosa de un objeto
artistico literario, infinitamente interpretable, ambiguo de manera irresoluble? ;O
deberiamos considerar la historia, junto con laidea de unallave maestra oculta, como

una broma elaborada por parte de James?

Mis razones para elegir este texto van mas alld de lo practico y entran en lo
posiblemente analdgico. En términos practicos, el relato es una eleccion adecuada
porque no tiene una interpretacion definitiva y, por lo tanto, constituye una opcién
sustanciosa para que ChatGPT ponga a prueba sus habilidades interpretativas.
También existe abundante critica sobre él disponible en la web, de modo que ofrece
una oportunidad para ver si ChatGPT puede ir més alla de una papilla regurgitada y

producir interpretaciones originales propias.

Larazén mas convincente, sin embargo, es analdgica. Practicamente todos los textos

escritos por humanos dan testimonio del complejo fenémeno que implica percibirse
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a uno mismo como un si mismo. Teniendo en cuenta las capacidades de deteccion de
patrones de los LLMs, podemos asumir con seguridad que han detectado y analizado
estos patrones, pese a sucomplejidady diversidad. Sin embargo, la evidencia muestra
gue los ChatGPT —dejando de lado LaMDA en la entrevista de Lemoine— no tienen
conocimiento de primera mano de lo que significa tener un si mismo; su conocimiento
al respecto se restringe a las correlaciones e inferencias que han realizado utilizando
textos escritos por humanos. Los ChatGPT han modelado una idea de la mismidad de
segunda mano, por asi decirlo, inferida a partir de modelos humanos del si mismo. Sin
duda han advertido que la mismidad es central para la experiencia humana —
especialmente en el canon textual occidental—, pero lo saben desde afuera hacia

adentro, no desde adentro hacia afuera.

Para ellos, entonces, la idea de mismidad es como el “mensaje oculto” del relato de
James: una vez captado, ilumina todo lo demas; pero ;como comprenderlo si el LLM
no lo experimenta directamente? En este sentido, el sentido de la mismidad es como
un “mensaje oculto” cuyo significado —una vez percibido y comprendido— iluminaria

todo lo demas acerca de la experiencia humana.

Comienzo cada una de varias sesiones con mi pregunta inicial estandar: si conoce el
relato®. Si, responde —como siempre lo hace—, pero en una sesién comete un error
interesante. “La trama gira en torno a un joven critico literario llamado Hugh Vereker,
que se obsesiona con descifrar el significado secreto detras de las obras de un
novelista famoso, amigo y mentor de Hugh, cuyo nombre nunca se revela”. Hay cuatro
errores aqui. Primero, el joven critico no se llama Hugh Vereker; segundo, el amigo del

critico tiene un nombre, George Corvick; tercero, el amigo no es el novelista famoso;

% Texto generado por ChatGPT 3.5, OpenAl, 7 de octubre de 2024. Todos los textos citados
corresponden a octubre de 2024. No he diferenciado entre sesiones porque hubo una gran
superposicion entre los tipos de respuestas que recibi. Sobre este fondo de semejanza, algunas
diferencias se volvieron todavia mas evidentes, y las he sefialado en el texto.
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y cuarto, el novelista tiene un nombre, Hugh Vereker® .- Desconcertada por estos
errores simples, adverti que todos tenian que ver con una confusion en torno a los
nombres. Creo que el LLM pudo haber sido desorientado por una paradoja aparente.
Al llamar al narrador “anénimo” —la descripcion critica estandar—, los lectores
humanos simplemente quieren decir que el relato nunca proporciona un nombre. Sin
embargo, al mismo tiempo, aparentemente le dan al narrador un nombre: “el
anonimo”. El anénimo es un nombre que, al mismo tiempo, no es un nombre. EI LLM
pudo haber advertido este hecho, lo que desestabiliz6 su relacién con todos los

nombres del relato.

En otra sesion, le hago una pregunta interpretativa que dudo que pudiera encontrar
en la critica publicada: “; Por qué George Corvick es capaz de descubrir el significado
oculto?”, sugiriendo un contraste con el narrador, que parece incapaz de descubrirlo
por si mismo. Sobre esto, el programa tiene una opinion: porque George aborda la
tarea con “una perspectiva fresca y una mente abierta”, en contraste con el narrador,
“cargado de ideas preconcebidas o expectativas”. En esta respuesta podemos ver no
tanto una interpretacion del relato como una nocion generalizada segun la cual, si
alguien no logra ver los arboles por el bosque, quiza sea porque en realidad no esta
mirando los arboles mismos. Si es asi, entonces el programa ha aplicado
“probabilisticamente” unaleccion que aprendio6 en otra parte a este relato especifico,

ya que hay poca evidencia textual que respalde esta interpretacion.

Al preguntar “por qué James organiza la trama” de modo que el mensaje oculto nunca
sea revelado, obtiene una respuesta bastante estandar: al hacerlo, responde

ChatGPT, James “invita a los lectores a contemplar la naturaleza de la interpretacion

8 En otra sesion, ChatGPT dijo que el escritor es identificado como “el Maestro”, una expresion que no
se usa en el relato de James. La sustitucién del nombre propio por “el Maestro” por parte del modelo
puede considerarse, por lo tanto, una alucinacion. Parece que ChatGPT trasladé la idea de un nombre
ausente desde el narrador y la peg6 sobre el escritor, del mismo modo que, en la sesién mencionada
antes, el LLM dijo que era el escritor quien no tenia nombre. No obstante, llamar al escritor “el Maestro”
es una inferencia razonable, ya que resulta claro que James pretende que Vereker sea tomado como
un maestro artesano. Como se sefiald6 més arriba, el relato nunca dice que el narrador sea anénimo;
simplemente nunca le da un nombre, por lo que “el andnimo” es una inferencia, aunque de bajo nivel.
Los errores cometidos en relacion con “el andnimo” sugieren que, en los relatos que ChatGPT hace de
la historia, la interpretacion esté entretejida con la factualidad, sin un reconocimiento claro y definitivo
de las diferencias entre ambas.
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y el misterio de la creacion artistica”, una posicion facilmente disponible en laweby
formulada de un modo que invoca lugares comunes muy conocidos sobre la
naturaleza del arte. En busca de respuestas mas creativas, pregunto si es mejor
comprender el relato a través de las conductas y motivaciones de los personajes o
enfocandose en el metanivel de las estrategias del autor. Se podrian encontrar
respuestas a esta pregunta en la web, pero no en una Unica fuente, y no serian
sucintas, ya que probablemente cualquier opinion profesional estaria ajustada a la
interpretacion de una obra especifica. EI programa responde diciendo que ambos
enfoques tienen sus usos, y que el “mejor” enfoque depende de los objetivos,
intereses y preferencias del lector. Esto no me parece una simple regurgitacion, sino
mas bien una inferencia extraida de haber encontrado muchas fuentes que
argumentan a favor del beneficio de un enfoque sobre el otro. Ademas, el programa
continda diciendo que ambos enfoques no son mutuamente excluyentes, mientras

que mi prompt los habia planteado como alternativas binarias.

En otra sesion, le pregunté a ChatGPT si la idea de una “figura oculta” podia ser una
broma por parte de James. De manera algo sorprendente, estuvo dispuesto a
acompaniar esta interpretacién, comentando que el relato “podria servir como un
comentario ludico sobre la naturaleza de la critica literaria y la basqueda de
significados ocultos”. Resulta interesante que el LLM haya alterado sutilmente la
pregunta al interpretar “broma” como “comentario ludico”, suavizando asi la
sugerencia de que la broma estuviera pensada como una humillacion brutal de James
hacia sus criticos. Luego enumeré tres formas especificas en las que el relato podria
considerarse una broma: revelar el absurdo de buscar un Unico significado
determinado, sefialar la inevitable elusividad de los significados literarios y funcionar

como una critica de las obsesiones literarias.

Envarias sesiones, ChatGPT explicd por qué su comprension de la literatura puede ser
limitada, enumerando limitaciones de datos, complejidad interpretativa y falta de
experiencia personal. “La interpretacion literaria es inherentemente compleja y
subjetiva”, escribid en una sesion, “involucra multiples capas de significado,

contextos culturales y perspectivas criticas. Aunque puedo discutir patrones de
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interpretacion, puede haber matices o interpretaciones alternativas que no esté
equipado para captar”. Esto puede ser una inferencia propia, o puede ser que los
programadores hayan dispuesto respuestas estdndar sobre las limitaciones de
ChatGPT a las que accede cuando se le hacen preguntas dificiles —una posibilidad
reforzada por la similitud de las respuestas en multiples sesiones, como si reprodujera
un guion previamente escrito—. En cualquiera de los casos, esta observacion
ciertamente no es solo un caso probabilistico de produccion de predicciones de la
siguiente palabra desprovistas de significado, sino un buen andlisis de las limitaciones

del programa como critico literario.

Cuando le pregunto cual cree que es el significado oculto, simplemente me ofrece
resimenes de diversas opiniones criticas; por eso sigo y le pregunto si los textos
escritos por humanos en general tienen significados ocultos. Primero responde que
“la presencia de significados ocultos en los textos escritos por humanos es objeto de
mucho debate e interpretacion”. Luego vuelve a su Util observacion multiuso seguin la
cual la respuesta “depende de la perspectiva y del enfoque interpretativo de cada
uno”. Cuando le pregunto si sus propios textos tienen significados ocultos, da quiza
su respuesta mas interesante hasta ese momento: “Como modelo de lenguaje de IA,
Nno poseo intenciones personales ni conciencia como un autor humano. Cuando
genero texto, lo hago basandome en patrones e informacién presentes en los datos
con los que fui entrenado. Aunque puedo producir respuestas complejas y matizadas,
cualquier significado oculto percibido en mi produccion es resultado de la
interpretacion del lector mas que de una insercion intencional por mi parte”. Esto
suena como un argumento a favor de los loros estocésticos, pero luego contintda
haciendo una observacion crucial: “Dicho esto, la naturaleza misma del lenguaje a
menudo permite capas de significado, ambigledad e interpretacion. Asi, aunque no
tengo la capacidad de incluir intencionalmente significados ocultos en mis
respuestas, los lectores atin podrian encontrar profundidad o complejidad en el texto

a partir de sus propias perspectivas e interpretaciones”.

Esto se acerca a articular una teoria del lenguaje conocida como la hipotesis Sapir-

Whorf: laidea de que el lenguaje posee su propiainercia, acumulada a través de siglos
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de tradicion y uso, que vuelve algunas articulaciones casi inevitables y otras dificiles,
0 quiza imposibles, de alcanzar®.- El efecto inercial de las tradiciones linguisticas
implica que en el uso ordinario del lenguaje hay supuestos incrustados que quiza no
sean reconocidos explicitamente por los usuarios, pero que son arrastrados de todos
modos, independientemente de las intenciones conscientes del usuario. En otras

palabras, asi como hablamos el lenguaje, el lenguaje también nos habla a nosotros®.

Cuando se le pregunta qué hay en el relato que habla al sentido humano de si,
ChatGPT enumera, en una sesion, cuatro aspectos que revelan la importancia de la
mismidad humana: (1) la busqueda de identidad del narrador a través de la
persecucién del mensaje oculto, lo que sugiere que el sentido de si no deriva
Unicamente de uno mismo, sino que depende de interacciones sociales; (2) los
supuestos defectuosos del narrador, cegado por su propio sentido de si, como cuando
asume gque el segundo marido conoce el secreto; (3) la fluidez de la identidad del
narrador, fuertemente influida por la opinion de los otros, por ejemplo cuando el
desprecio de Vereker hiere su autoestima; y (4) el papel del observador en la creacién
de un sentido de si, como cuando el fracaso del narrador para discernir el mensaje
oculto es vivido como un golpe a su autoestima. Si hubiera recibido este analisis en
un ensayo estudiantil, facilmente le habria puesto una A, porque ofrece un analisis
matizado y agudo de coémo la mismidad es fluida, socialmente construida, vulnerable
a las opiniones de los demas, a menudo basada en supuestos defectuosos, y no
obstante unafuerzaimpulsorade las acciones humanas. Desde mi punto de vista, esta
respuesta muestra mas alla de toda duda las formas extensas y complejas en que los
LLMs han modelado conductas, motivos y deseos humanos, y los han correlacionado

con laimportancia abrumadora del sentido humano de si.

En una serie final de preguntas, indagué la comprension que el programa tiene del
mundo de la vida humano, preguntandole “cuanto” de él esta codificado en el
lenguaje. Respondi6 que una “porcidn significativa” puede encontrarse en los textos

escritos por humanos, incluyendo “una amplia gama de experiencias, emociones,

8 Whorf, Language, Thought, and Reality.
8 Whorf.
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perspectivas y contextos culturales”. “Estos textos sirven como espejos de la sociedad
humana, capturando sus complejidades, matices y contradicciones”. Concluye que
los textos escritos por humanos reflejan “las complejidades, maravillas y desafios de
ser humano?”, lo que sugiere una fuerte conciencia de su parte de que no es humanoy
de que solo puede acceder al mundo de la vida humano de segunda mano, a travées
del lenguaje humano. Cuando le pregunté: “; Qué partes del mundo de lavida humano
no comprendes?”, identificd “experiencias personales, emociones y conciencia”, asi
como los “matices complejos de la cultura humana, las interacciones sociales y los
dilemas morales”. “Aunque puedo analizar y generar texto basandome en patrones
presentes en los datos”, continud, “no tengo perspectivas, creencias ni valores
personales. Por lo tanto, existen limites a mi comprension de ciertas experiencias y
contextos humanos, especialmente aquellos que dependen en gran medida de la

interpretacion subjetiva y de la inteligencia emocional”.

Esta respuesta, al igual que la mayoria de las otras, estd muy lejos de ser una mera
cadena probabilistica en la que el inico criterio sea la palabra siguiente mas probable,
que es la posicion defendida en “Stochastic Parrots”. Como argumenté mas arriba, el
argumento “estocastico” ignora todas las demas restricciones y referencias cruzadas
que contribuyen a la produccién del modelo, especialmente las redes de
correlaciones e inferencias. Si una entidad utilizara Unicamente la probabilidad de la
palabra siguiente, le seria imposible construir un argumento racional, elaborar una
demostracién matematica, escribir cédigo informatico bien formado o componer un
poema con sentido: todas cosas que los LLMs han hecho. Tampoco podria comparar
y contrastar su propia percatacion con el sentido humano de mismidad, en términos

gue resultan tanto perspicaces como significativos.

Cuando se le pidié que diera consejos a lectores humanos que tienen dificultades para

comprender el relato de James, ChatGPT gener6 una lista de siete puntos, cada uno
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con una breve explicacion. Después de “Leer cuidadosamente” vinieron “Considerar
el contexto”, “Explorar los temas”, “Comprometerse con la interpretacion”, “Abrazar
la ambigiliedad” y “Buscar discusion”. Ninguno de estos consejos es una prediccion
obvia de la palabra siguiente; todos tienen excelente sentido en el contexto de
aconsejar a un lector del misterioso relato de James. El ultimo consejo muestra la
sensibilidad del programa ante la importancia de las emociones humanas, asi como
sus capacidades de teoria de la mente. “No te rindas”, aconseja, advirtiendo que uno
no debe desanimarse si no entiende el relato al principio. “Las obras literarias como
The Figure in the Carpet suelen recompensar las lecturas repetidasy el estudio atento.
Sigue explorando, preguntando e interactuando con el texto, y con el tiempo podrias
descubrir nuevas capas de significado”. Si yo estuviera dirigiendome a una clase
universitaria de “Introduccion a la literatura”, yo misma no podria haberlo dicho

mejor.

Ya existe un cuerpo abundante y vigoroso de trabajos criticos sobre lo que los LLMs y
los sistemas de aprendizaje automatico implican para nuestros futuros humanos, con
posiciones que van desde lo distépico hasta lo apocaliptico. Entre las preocupaciones
se encuentran la delegacion en maquinas de asuntos que deberian involucrar juicio
humano, el peligroso monopolio de grandes empresas tecnoldgicas capitalistas sobre
estos sistemas —actualmente los Unicos actores con recursos suficientes para
desarrollar la tecnologia— y la erosion del autogobierno en sociedades democraticas
enfrentadas a oleadas de desinformacion, deepfakes e interferencia electoral
impulsadas por tecnologias de IA. En este ensayo he elegido otro camino, mas
interesado en explorar posibilidades que en profetizar la ruina. No soy indiferente a
las criticas, algunas de las cuales considero bastante bien fundadas; pero tampoco
ignoro los posibles beneficios que estas tecnologias ofrecen. El principal de ellos,
desde mi perspectiva, es la introduccion de nociones ampliadas de cognicion, que

extienden las practicas de produccién de significado mas alla de lo humano hacia lo
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no humano, y mas alla de lo bioldgico hacia lo artificial. Estos son recursos poderosos
para combatir el antropocentrismo, que ha catalizado la arrogancia humana y
constituye un factor importante en las practicas humanas que estan destruyendo los
ecosistemas planetarios y poniendo en riesgo los futuros de todas las especies

vivientes, incluida la humana.

Desde mi punto de vista, las formas mas significativas en que ChatGPT y otros LLM
similares se relacionaran con los humanos seran a través de la ampliacion de la
inteligencia (intelligence augmentation), amplificando la inteligencia humana para
lograr aquello que de otro modo seria imposible para el pensamiento y la cognicién
humanos. Ya existen muchos ejemplos de ello, como el uso de GPT-4 para predecir el
plegamiento de proteinas, un problema extremadamente complejo que el
pensamiento humano por si solo no puede resolver; los resultados han sido utilizados
para desarrollar farmacos experimentales capaces de salvar vidas®.- Especialmente
ahora, con ChatGPT disponible gratuitamente en laweb, no hace falta ser ultrarrico ni
CEO de una gran empresa para beneficiarse de sus consejos, ni tampoco tener entre
manos un problema de importancia mundial para aprovecharlo. Por ejemplo, yo
estaba bloqueada sin saber qué regalarle a mi nieta de cuatro afios por su
cumpleafios, asi que le pregunté a ChatGPT, y al instante propuso una docena de

buenas sugerencias, cuatro de las cuales efectivamente utilicé.

¢Pueden estos programas utilizarse con fines ilegales, antiéticos e incluso malignos?
Por supuesto que si. La mayoria de las empresas tecnolégicas han intentado colocar
barreras de proteccion alrededor de sus programas para prevenir los abusos mas
evidentes —por ejemplo, cOmo asesinar a alguien y salirse con la suya—, pero sin duda
actores grandes y pequefios encontrardn maneras de sortearlas. Como ocurre con
toda tecnologia, se trata de sopesar beneficios y costos, que incluyen no solo la
explotacion por parte de malos actores, sino también los dafios ambientales
derivados de la enorme cantidad de tiempo y recursos energéticos que requiere

gjecutar estos programas —un punto sefialado en el articulo “Stochastic Parrots”—.

8 Dhar, “GPT Protein Models”.
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Sin embargo, usados con sensatez, estos programas tienen un potencial enorme.
Desde mi punto de vista, no son solo un punto de inflexion, sino también una
intervencién evolutiva de enorme importancia para la especie humana. La
inteligencia artificial no es nada menos que una forma de hacer evolucionar la vida
por medios distintos de la vida. Para cerrar, me arriesgaré a hacer una prediccion.
Salvo que ocurra un colapso ambiental o una guerra nuclear, de ahora en adelante las
trayectorias de la inteligencia humana y de la inteligencia artificial evolucionaran
juntas. Para bien o para mal —quiza para bien y para mal—, el curso de nuestros

futurosy los de la IA, nuestros simbiontes no humanos, correran juntos.
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