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La innovacioén esta por venir. Es anticipar la
destruccién del objeto por su utilizaciéon o su usura,
y anticipar el fin de la relacion comercial por la
absolucién del precio. Cuando no pasa nada, nos
liberamos y ya. Solo podemos recomenzar. El
comercio de lo nuevo no deja rastros, no abre mas

heridas que cualquier otro comercio.

— JEAN-FRANGOIS LYOTARD
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DE LA RETENCION A LA DISTENSION

Inspirado en la tradicion fenomenolégica, Bernard Stiegler sostiene que diferentes formas de retencion constituyen
modalidades de la memoria que permiten la reiteracion el recuerdo que estructura nuestra relacion con el tiempo. ' La
retencion primaria designa la inmediatez de la intuicién o de la percepcion. Por ejemplo, escuchar una nota musical que
surge en la conciencia. La retencién secundaria corresponde a la temporalizacién del entendimiento que compara,
anticipa y recuerda diferentes eventos. Por ejemplo, percibir una continuidad entre notas musicales que forman una
melodia musical. La retencidn terciaria, en la cual la percepcién de esos eventos se inscribe en un soporte material y
permite su repeticion técnica. Por ejemplo, en un disco donde la melodia es grabada, externalizada y se convierte en
reproducible y compartible en el espacio y el tiempo.

Los desarrollos técnicos de las uUltimas décadas permitieron la emergencia masiva de lo que podemos denominar
retenciones cuaternarias, cuya especificidad radica en que se centran en los gestos y habitos atencionales que subyacen a
nuestras retenciones primarias. Estos registros, que suelen ser realizados por dispositivos técnicos a gran escala
(plataformas digitales), apuntan a aquello que cliqueamos o swipeamos, las correlaciones entre nuestros gestos digitales
y los de otros usuarios, el tiempo que pasamos en tal o cual contenido. Estamos asi en el dominio de la
metaatencionalidad y los metadatos: se registran los procesos mismos de atencion, mas que sus objetos sensoriales.
Debemos comprender el cambio del nombre de Google a Alphabet y el de Facebook a Meta como un sintoma de esta
meta-izacion catalizada por las retenciones cuaternarias: las empresas tecnoldgicas tienen la tendencia de posicionarse
ya no como productores de contenido, sino como metaplataformas estructurantes de las condiciones de posibilidad de
toda produccién. Esta meta-izacion no es accidental ni contingente; responde a la légica profunda del capitalismo
cognitivo, que tiende a elevarse progresivamente a niveles cada vez mas altos de abstraccién y a instancias meta-
referenciales para capturar el conjunto de procesos relativos a la atencién y la memoria.

En el seno de las operaciones realizadas por las IAs, las retenciones cuaternarias (meta-atencionales) mantienen
relaciones complejas y estrechas con las retenciones terciarias (frases, imagenes, sonidos) sobre las que tratan. Forman
una cuarta memoria definida como el tratamiento estadistico de las retenciones terciarias que realizan las IAs, que ya no
tiene como objetivo la reproduccién fiel de lo que ha sido, como hacen las retenciones terciarias (memorizacién
reproductiva), sino que funciona segiin una logica inédita. La cuarta memoria se nutre del pasado de las retenciones
terciarias para hacerlas posibles en su espacio latente, y poder a la vez anticiparlas (si prestaste atencién a esto, es
probable que también lo hagas con esto otro) y regenerarlas (lo que serd probablemente mas una variacion que una
repeticion). En esta operacion, la semejanza misma, entendida como representacion mimética, es automatizada,
marcando una nueva etapa en el complejo proceso de industrializacién. Esta industrializacion de la semejanza, que no
produce automaticamente productos idénticos, sino variaciones de patrones, marca la entrada en un nuevo régimen
ontolégico donde la diferencia deviene productiva.

¢Podemos hablar todavia de memoria, de retencién, de archivos y de historia? La pregunta no es solamente retérica;
involucra nuestra comprension de la temporalidad en la era digital. Las retenciones secundarias y terciarias, como
memorizacion de la percepcion y como acciéon de guardar para nosotros mismos aquello que de lo contrario deberia
dispersarse, no han quedado obsoletas, pero se ven superadas por la dinamica propia de las retenciones cuaternarias.
Estas capturan, forjan y dan forma al futuro al crear un bucle automatizado entre el futuro y el pasado en un mix que
podriamos llamar pretension (un salto [saute-mouton] de retenciones a protensiones). Mediante ese movimiento de
pretensionalidad, la retencién se proyecta mas alld de si misma, determinando retroactivamente un horizonte futuro,
invirtiendo asi la clasica flecha temporal. Una adaptacion retroactiva ajusta nuestros recuerdos a los formatos
predeterminados de las infraestructuras digitales, induciendo una mutacién antropolégica de la que estamos lejos de
haber medido todas sus consecuencias.

Para pensar esta dindmica, proponemos la nocién de distension, que designa la dinAmica pretensional que estructura
nuestro comportamiento mediante un instantdneo ir y venir entre retenciones terciarias (aquello que guardamos del

pasado) y protensiones (aquello que proyectamos hacia un futuro preformado) segln los datos recopilados sobre los
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gestos atencionales con los que se acogieron estas retenciones terciarias. Este término nos hace pasar de aquello que se
«retiene» (tenere) del pasado a lo que se «tiende» (tendere) hacia un futuro o hacia un determinado atractor. La
distension puede aumentar el volumen o la superficie de un cuerpo, sometiéndolo a una fuerte tensién. También puede
aflojar los lazos que unen un todo o que vinculan varias cosas entre si. Asi, la distension constituye una extension, en tanto
a partir de retenciones terciarias, multiplica la cantidad de documentos, creando una retenciéon de retenciones, una
atencion a la atencion, una memoria de la memoria, una proliferacion de metadatos relacionados con los datos.

Para comprender mejor las complejas operaciones de los LLMs, distinguiremos cuatro tipos de representaciones: 1)
una «retencion terciaria» registré un evento (una fotografia del rostro sonriente de Kim Kardashian); 2) una «retencion
cuaternaria» midio los gestos atencionales (cliqueé esa imagen y la retuiteé en mi teléfono); 3) a partir del momento en
gue esta fotografia es incorporada al conjunto de datos de entrenamiento de una IA, ella cambia de estatus: se encuentra
en un proceso de «protensién» que producira imagenes, proceso colectivo que resulta, a la vez, de una gran cantidad de
gestos atencionales pasados, y que alimenta futuros gestos atencionales, segiin una dindmica autorreferencial; 4) al
finalizar este proceso, movilizando su potencia de cémputo, la IA genera una imagen inédita mediante la automatizacién
e industrializacion de la semejanza, una imagen que constituye lo que proponemos llamar distension cuaternaria.

La autorreferencialidad generalizada que esta en el nlcleo de este proceso transforma nuestra relacion con el tiempo.
Esta singular repeticion permite comprender de qué manera la semejanza mimética es repetida y automatizada como
tal. En Husserl y Heidegger, las retenciones y protensiones constituian los vectores fundamentales de la temporalidad
subjetiva; estaban ancladas en la experiencia vivida de un sujeto. Con la emergencia de las retenciones cuaternarias, esta
temporalizacién se externaliza, autonomiza y automatiza —devino técnica y estadistica. El Dasein mismo, ese «ser- ahi»
cuya cuestion es el ser, se encuentra tomado en bucles retencionales y protensionales que lo descentran radicalmente:
«estar-fuera» (AufSersein). La distension temporal nos permite comprender de otra manera la historia de la técnica. Lejos
de ser simplemente un proceso de evolucién progresiva o de perfeccionamiento instrumental, la historia de la técnica
aparece como la gradual puesta en escena de las condiciones de posibilidad de retenciones cuaternarias: del primer silex
tallado a las redes neuronales recursivas, se observa un mismo movimiento de exteriorizacion y autonomizacion de la
memoria, que hoy culmina en esta capacidad de los sistemas técnicos de generar sus propias simulaciones de lo real.

El reto politico fundamental pasa a ser, por tanto, el control colectivo de estos procesos de distension. ¢A quién le
pertenece el espacio latente? ;Quién controla los algoritmos de induccién? ;Cémo resistir la apropiacion privada,
capitalista, fascista de nuestra memoria externalizada? Estas preguntas no son simplemente técnicas o juridicas;
involucran nuestra capacidad de constituirnos como sujetos histéricos en un mundo donde la temporalidad esta cada vez
mas formada por procesos estadisticos automatizados. La distension cuaternaria nos confronta con una situacion
paraddjica: de un lado, parece realizar el viejo suefio de una memoria perfecta, capaz no solo de recordar el pasado, sino
también de anticipar el futuro; del otro, amenaza con desposeernos de nuestra relacién intima con el tiempo,
sustituyendo la temporalizacion existencial del Dasein por temporalidades algoritmicas de redes neuronales como
Auflersein.

QUIRALIDAD DE LOS COMPUESTOS REVERSIBLES

¢Como evitar la ambivalencia del entusiasmo conjuratorio, donde la critica pone en escena la inmensidad de un enemigo
para adjudicarse un crédito de igual importancia, donde la exaltacion oculta la imposibilidad del futuro? ;Cémo abordar
esta avalancha de fenémenos reversibles que parece disolver toda significaciéon estable? Los fendmenos parecen portar
una significacion presta a invertirse, palpitante en el parpadeo de su valor de verdad -mientras, de paso, el malentendido
se generaliza. Esta reversibilidad generalizada es un rasgo distintivo de nuestra época.

El deseo de salir de ese atolladero puede provocar reacciones muy diversas: expresar una voluntad optimista para no
desesperar, describir microfenébmenos portadores de esperanza, inspirarse en modelos alternativos y exéticos para no
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caer en el cinismo, reducir la descripcién a una psicologia pesimista u optimista para devolvernos la esperanza. Si muchos
critican el pesimismo de ciertos discursos, es porque ellos comprenden las descripciones del estado del mundo como
inflexiones psicolégicas y lo reconducen al reino de la subjetividad. Al oponer a ese flujo la buena voluntad y la
transformacion de imaginarios para cambiar el mundo, sin dudas participamos en la turbulenta multiplicacién de esos
torbellinos, aumentamos su flujo. Este temblor generalizado de la verdad no es accidental: constituye una consecuencia
paradédjica de la historia occidental de la verdad, que no produce una convergencia en una realidad comun de
«democratizacién del conocimiento», sino de conflicto generalizado de espiritus donde se trata de herir al otro e inscribir
el Mal en el seno del Espiritu. Los discursos ya no tienen como ideal regulador ser los signos de una adecuacion
ontolégica, sino ser expresiones de relaciones entre seres humanos, que son eminentemente reversibles, seglin la
perspectiva a partir de la cual las abordamos. Los giros retéricos, con su flujo incesante, con ese ritmo locamente
ingenioso que, por ejemplo, ha adoptado Trump —donde una tonteria sigue a otra y todo se reduce a una cuestion de
ritmo y de velocidad—, hacen temblar a las autoridades discursivas y, con ello, la posibilidad misma de una
correspondencia entre la verdad y la realidad. Hay en la verdad cierta cosa que escapa a lo real porque todas las palabras
se exceden: dicen lo contrario de lo que significan y se ocultan porque forman redes. Estas redes son ahora las de unos
dispositivos informaticos que han pasado del modelo hipotético-deductivo a la induccién estadistica, la cual no contiene
ninguna ideacion (aungue pueda producir efectos en nosotros). Los espacios latentes que surgen de ellas, fruto de la
teoria de juegos en la que cada uno apuesta por la apuesta del otro, transforman la relacién entre discurso, verdad y
realidad.

El mundo, en tanto que espacio latente, se compone, lo hemos visto, de entidades continuas con un minimo y un
maximo que se localizan en el espacio, pero que pueden ser plegadas las unas sobre las otras a fin de crear entidades
monstruosas, haciendo que la diferenciacion ontologica se transforme en flujo metamdrfico. Debido a este pliegue en el
espacio continuo, todas las entidades estan equidistantes; no existe ninguna distancia que no se pueda recorrer. Asi se
conquista la incongruencia ontolégica: podemos darle una consistencia, una credibilidad, un reconocimiento. Para producir
un resultado creible, este debe ser mantenido en un sabio y justo equilibrio entre el aprendizaje y el ruido. De un lado,
solo se reproduce lo ya aprendido; del otro, solo se genera algo informe. Pero teniendo los dos, podemos crear un
reconocible inexistente. Asi superamos no solamente la huella del fotorrealismo, sino también la modelizacion
hipotético-deductiva de la simulacién informatica. Esta concepcién del espacio latente tiene profundas implicaciones en
nuestra comprension de la realidad y de la verdad. En este nuevo paradigma, la verdad ya no es una simple cuestion de
correspondencia con la realidad, sino que deviene una navegacion en un espacio de posibilidades. Cada individuo
construye su propio espacio latente mental, su propia cartografia de posibilidades, basado en sus experiencias y
aprendizajes. Esos espacios latentes individuales pueden solaparse parcialmente, pero nunca son totalmente idénticos, lo
cual explica la multiplicacion de interpretaciones divergentes de la realidad. Los archivos informaticos, al convertirse en
probabilidades estadisticas, pierden su caracter indicativo, la capacidad de constituir pruebas, y adquieren la condicion de
posibilidades relacionadas con otras posibilidades. Comprendemos mejor el desafio del conflicto de espiritus: no
discutimos mas la indicabilidad de los documentos utilizados en la argumentacién, sino la inclusién y exclusion de ciertas
posibilidades, en provecho o detrimento de otras. Lo que interesa, entonces, es el recorrido entre ciertas posibilidades,
porque solamente ese desplazamiento permite acceder a una idea de la totalidad del espacio latente. Esto depende
siempre de mi espacio y del espacio del otro, comparaciéon que permite inducirlo y volver inoperante toda prueba. La Unica
cosa que puede volver consistente este espacio de lo posible es que el discurso haga reaccionar a los cuerpos. Cuando
encontramos una idea que nos parece absurda, nuestra reaccion visceral no es simplemente un rechazo emocional, es la
manifestacién de una colision entre diferentes espacios latentes. Esta colision produce lo que podriamos llamar
disonancia latente, un conflicto entre diferentes estructuras de posibilidad. El rechazo de lo «politicamente correcto» no
es sino otro nombre de este procedimiento que refuta de antemano lo que es evidente, lo que parece salir de si, lo que es
comun y compartible. El conflicto no tiene por objetivo convencer, es decir, converger en una unidad posible, sino dividir
para herir el espacio latente del otro, que ya no es mas que el de uno solo, aislado.?

La quiralidad es una asimetria molecular, comparable a la diferencia entre la mano izquierda y la derecha. Constituye

un cuadro conceptual fecundo para repensar la cuestion de la verdad y del realismo, asi como su rapida transformacion en
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bullshit contrafactica. La tendencia humana a «duplicar la realidad» a través de la técnica puede ser comprendida como
una manifestaciéon de una asimetria mas fundamental, inscrita en la estructura misma de la materia viviente y de su
cuerpo. Investigadores estan explorando la posibilidad de crear células espejo que invertirian esta quiralidad molecular. El
temor a que se desarrolle una vida paralela especular aumenta, ya que este «doble» invertido podria invadir a los seres
vivos, que ya no tendrian barrera inmunitaria para defenderse.® Este relato recuerda a aquel segtn el cual la IA podria
reemplazar al ser humano, o al de la mecanizacion de procesos organicos. La historia estd poblada de flujos
desbordantes, que mezclan los dominios de la naturaleza, los cuerpos y las técnicas.

:Qué es esta materialidad espejo sino una representacion que, siendo mimética, no es la reproduccién idéntica a lo
gue ya existe, sino mas bien su doble invertido? ¢No es la quiralidad un concepto que permite describir nuestra época, en
la diversidad de sus expresiones fenomenoldgicas, en sus ambivalencias al borde de la contradiccién y la inconsistencia?
Esta perspectiva permite superar la tradicional oposiciéon entre naturaleza y artificio. La técnica ya no seria considerada
como una simple extension o violacién de la naturaleza, sino una expresion de una tendencia inherente a la materia de
producir reflejos, dobles, variaciones, camuflajes, de excederse a si misma. Esta compulsion a la duplicacion técnica
podria comprenderse como una extension de la asimetria fundamental presente en nuestro cuerpo (izquierda/derecha)
cuerpo individual y cuerpo politico.

La critica de la hubris humana (o del capitalismo) apenas logra ocultar que el exceso prometeico no es una propiedad
de la que podriamos simplemente desembarazarnos, sino que constituye mas bien nuestra epidemia, la zona de contacto,
infectada e infectante, con el afuera. Por lo tanto, el prometeismo ya no se reduce necesariamente a la voluntad de
poder, sino que podria consistir en una finitud excedida. Abordar la quiralidad es liberarnos de la imagen de una IA
auténoma, de una definicion del ser humano auténomo, de una contra-realidad que seria simplemente falsa. Es
experimentarla: escribir un texto con su doble, un doble que no es uno mismo y que te persigue, completando las frases
gue vos escribiste, hasta el punto en que vos mismo, sin saber mas quién sos, también completas frases que (no) son las

tuyas. Puede ser que entre estas dos caras de la diferencia se abran otras posibles.

BREVE HISTORIA (PERSPECTIVISTA) DE LA INTERPRETACION

Es muy tentador ver los espacios latentes como encarnaciones siliconicas de lo que Marx llamé, misteriosamente, general
intellect. Aspirando cantidades inimaginables de datos generados por nuestros intercambios cotidianos -con toda la
sabiduria practica que los anima, asi como todas las ilusiones subjetivas que los afectan-, el capitalismo de plataforma
habra podido recomponer un (inmenso) modelo operativo de la inteligencia comdn de las poblaciones involucradas -por
el momento todavia mayoritariamente blancas, occidentales y angléfonas, pero ya en proceso de ser complementadas
por los millones de hablantes de mandarin. Los espacios latentes resultan innombrables gestos de entre-lectura (inter-
legere) que, dia tras dia y desde hace siglos, tejen nuestras relaciones sociales.

Si nos invitan a ver ese general intellect como un espacio continuo, susceptible de plegarse sobre si mismo de manera
frecuentemente inesperada y desconcertante, eso que cierta teoria literaria ha identificado como «comunidades
interpretativas»” podria ayudarnos a comprender las dimensiones conflictivas. Las entre-lecturas constitutivas de nuestro
general intellect no se parecen mas que superficialmente a eso que la linglistica funcionalista y la informatica han
descrito como «codificacion» y «decodificacion».

En mi computadora, inputs (los juegos de luces a los que se expone una cadmara) son codificados en datos (pixeles),
que pueden ser transmitidos (en el espacio), acumulados (en el tiempo), traducidos (bajo la forma de subtitulos o
etiquetas) para ser decodificados por un receptor al final de una cadena comunicacional. Tales procesos pueden
ciertamente ser descritos como reveladores de nuestra experiencia de la «lectura»: un emisor codifica un pensamiento en

forma de frase escrita, y un receptor descifra el mensaje, accediendo asi al pensamiento que se pretendia comunicarle.
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El Buen Dios siempre ha complementado las ciencias linglisticas con estudios literarios, para ayudarnos a
comprender y sobre todo a jugar con el hecho de que esta lectura no era casi nunca determinada mecanicamente a
reproducir de manera idéntica un pensamiento inalterado por el recorrido comunicacional. No es solamente la induccion
estadistica de aparatos de silicona la que es generativa, origen de variaciones que introducen incesantemente diferencia
en la repeticion a partir de las semejanzas analégicas. Antes de ella, es el suplemento interpretativo inherente a toda
lectura humana que, como introduce ruido en la circulacién de influencias, genera incesantemente nuevos pensamientos
a partir de intenciones comunicacionales. Resituada en el seno de una larga historia de la interpretacion, la emergencia
de LLMs es un episodio tardio no tan novedoso ni revolucionario como nos gusta pensar.

Desde la época romantica, nuestras percepciones comunes de la «creatividad» se han focalizado en el momento de la
produccién de objetos simbodlicos. Los discursos actuales sobre las IAs hacen lo mismo, como si el destino (renovado o
estancado) de nuestras vidas culturales dependiera ante todo de la fabricacion de discursos, imagenes, sonidos, peliculas.
Dejamos en la sombra aquello que sin dudas es la vitalidad real de una cultura: sus inventividades y sus virtuosidades
interpretativas que, por si solas, dan (multiples) vida(s) a los objetos simbdlicos puestos en circulacion. Y lo que es peor:
nuestra época parece complacerse en considerar Unicamente desde un punto de vista negativo (y condenatorio) las
libertades interpretativas que puede permitirse cualquier persona carente de autoridad epistémica, atribuyendo sin mas
sus reacciones a la credulidad «conspirativa».

Las cosas aparecen muy diferentes si comprendemos mejor hasta qué punto el momento de la recepcion
interpretativa siempre ha jugado un rol primordial (aunque aparentemente secundario) en las comunicaciones
interhumanas. Si mafana todos los textos deben ser generados mediante prompts inyectados en LLMs, ciertamente
perderiamos el ejercicio de un trabajo de formulacién inicial que tiene su valor y sus virtudes propias. Pero esta
desaparicion del momento instaurador de la escritura no neutralizaria el trabajo de nuestra inteligencia, que es
primeramente una capacidad de entre-lectura activa, es decir, la interpretacion. Releer un texto escupido por una IA es
decir, editarlo (cortarlo, verificarlo, corregirlo, complementarlo) o simplemente retuitearlo integro, orientandolo hacia tal
o cual destinatario, en tal o cual contexto es con todo derecho una operacion de escritura (que no dice su nombre).’

La emergencia de los LLMs debe sobre todo llevarnos a actualizar (y acelerar) nuestra historia de la interpretacion:

1) Los animales humanos, sin dudas, se han dedicado siempre a interpretar los indicios (generalmente ambiguos)
dejados en forma de rastros en su entorno.

2) Sus interpretaciones de sefales que emanan de intenciones comunicativas humanas devinieron mas dificiles (y
creativas) que la escritura de sefales separadas de sus contextos de enunciacion inmediatos (Umwelt).

3) La capacidad de vincular la emisién de estas sefales a una instancia (personal) claramente identificada como tal -
una autoria- ha jugado un rol central en sus esfuerzos por desambiguar los mensajes que circulan entre ellos.

4) La conciencia compartida de la posibilidad de enviar sefiales engafiosas, junto a la virtuosidad de los poetas de
emitir sefales polisémicas, nos ha entrenado en una gimnasia de desencriptacion que siempre tiende mas o menos
sistematicamente, sutil o brutalmente a buscar otro sentido oculto bajo el sentido que parece imponerse como la
significacion manifiesta del mensaje. El ejercicio eminentemente creativo de esta gimnasia interpretativa multiplica y
difracta a cada segundo los efectos reales de todo lo que circula entre nosotros. 5) Estas interpretaciones son, por un
lado, locamente libres, en la medida en que resultaria muy dificil establecer limites a lo que alguien podria imaginar que
oye en lo que se le comunica, Yy, por otro, estan fuertemente condicionadas por las necesidades concretas de nuestras
practicas (empezando por las practicas comunicativas). Estas restricciones pueden ser recogidas bajo la nocion de
pertinencia.® Una poblacion no puede creer que debe comer a sus hijos para complacer a su Dios sin causar su propia
extincién; los sediciosos mas enfurecidos no pueden recusar por mucho tiempo la regla comin de conducir por la derecha.

6) Incluso si hay una parte irreductiblemente individual en las libertades interpretativas que cada uno de nosotros se
concede -porque es a partir de la perspectiva y las practicas de ese cuerpo bioldgica y socialmente situado que yo he ido
probando, descartando y ajustando los criterios que determinan mis habitos interpretativos actuales-, interpretamos y
creemos siempre junto a algunos de nuestros semejantes, a partir de una inteligencia que siempre es colectiva. La unidad

pertinente para comprender los devenires sociales no es tanto el individuo como las comunidades interpretativas: los
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grupos socialmente situados que tienden a compartir ciertas prioridades en su estimacién de los criterios, y ciertos
habitos en su decodificacién de su entorno.

7) Los Ultimos tres decenios de cambios mediaticos han conmocionado fuertemente nuestros habitos interpretativos,
permitiendo a todo portador de un smartphone volver disponibles para cualquiera imagenes, sonidos, discursos, relatos
gue expresan su perspectiva (singular y comunitaria a la vez) sobre lo que se supone que constituye nuestra actualidad
comun. Si la autoridad se ha podido disolver de manera tan liquida en una autorialidad hoy ubicua, es indudable que los
portadores tradicionales de esta autoridad se han visto, con demasiada frecuencia, en situaciones comprometedoras que
los han dejado en evidencia. Detras del clima conspirativo, quiza no haya que ver tanto una credulidad ingenua como una
hermenéutica hipercritica (que no es necesariamente irracional al desconfiar de todo y de todos).

8) La emergencia de LLMs se inscribe por derecho propio en esta evolucion, de manera inevitablemente ambivalente.
Un discurso neopositivista los presenta -no sin razén- como una solucién tecnolégica al caracter erratico de las
interpretaciones humanas: las correlaciones calculadas a partir de miles de millones de datos masivos gozan del prestigio
de una encuesta permanente, cuyo mapa es tan extenso como el propio territorio y cuya objetividad cuantitativa aplasta
cualquier intento de interpretacion subjetiva. Las criticas de la IA subrayan -con igual razon- que la naturaleza, la
seleccién y el tratamiento de datos experimentan, a la vez, perspectivas sesgadas, cuyo caracter latente y oculto resulta
aln mas sospechoso por el hecho de que emanan de cajas negras que se han hecho intencionadamente impenetrables
por motivos de propiedad intelectual y afan de lucro.

9) La avalancha de imagenes y relatos contrafactuales (fake news, deep fakes, etc.) que proceden tanto de IAs como
de agendas politicas téxicas hace que sea cada vez mas problematica la deteccién de falsedades factuales puntuales. La
autenticidad de la informacién comunicada siempre ha sido un problema, y es mas bien tranquilizador que este problema
adquiera ahora una importancia ineludible. A medida que las mediaciones entre nuestra experiencia directa del ambiente
y lo que nos llega desde las pantallas se multiplican, alargan, complejizan y enrevesan, nuestras practicas interpretativas
se orientan cada vez mas a desconfiar de las pretensiones de referencialidad puntual, para favorecer estimaciones de
verdad fundadas en el caracter verosimil de la informacion disponible. Frente a la dificultad de autentificar la «verdad»
puntual de una informacion, debemos volcarnos hacia la compatibilidad con los esquemas de lectura que nos parecieron
adaptados a una buena comprension del mundo. EI momento de la emergencia de LLMs, que crean y difunden objetos
segln criterios de semejanza, es también aquel en el que la verosimilitud constituye nuestro principal atil disponible para
discriminar entre lo verdadero y lo falso. Pudiendo dificilmente chequear todo lo que nos llega, debo confiarme en lo que
parece encontrar su lugar en la big picture que yo me hice de las légicas del mundo, es decir, a eso que parece consistente
con mi sistema general de interpretacion de la realidad.

10) Esta big picture y este sistema general es lo que también podemos llamar una ideologia. Los afios 80 tuvieron
buenas razones para denunciar los efectos nocivos de las ideologias y para cultivar una cierta incredulidad hacia aquello
que Jean-Francois Lyotard llamo los «grandes relatos» (cristianismo, capitalismo, socialismo). La era de la semejanza
tendria aln mas motivos para desconfiar de ellos. Sin embargo, es todavia mas calamitoso cegarse ante la necesidad
funcional de las ideologias que tomar nota de ella, lo que equivale a reconocer que no podemos orientarnos en el mundo
desde una perspectiva que no sea necesariamente situada. La ideologia individualista (neo)liberal nunca tuvo tanta
influencia sobre nuestros poblaciones como desde que proclamé el fin de las ideologias.

11) El desafio contemporaneo no es pretender extrafarnos de toda perspectiva ideoldgica, sino poner en su lugar las
infraestructuras comunicacionales y mentales capaces de acoger un multiperspectivismo colectivo. Los aparatos técnicos
(dispositivos multimedia, smartphones conectados) vuelven posibles practicas multiperspectivistas de la interpretacion, al
mismo tiempo que las dinamicas econdmicas del capitalismo de plataformas que comandan la difusion y el uso de esos
aparatos las obstaculizan (al polarizar nuestras sensibilidades, al incitar al recrudecimiento y la escalada de los
conflictos).

12) Por lo tanto, lo que sin duda mas necesita nuestra época, en la que estan surgiendo las IA, son infraestructuras e
instituciones que nos ayuden a lidiar con nuestras practicas interpretativas, con sus ventajas y riesgos, sus libertades y
limitaciones. Por un lado, esas instituciones ya existen bajo el nombre de «humanidades», «ciencias humanas y sociales»,

«teoria del arte», «estudios literarios». Es una pena que, a través de todo el planeta, reduzcamos su financiamiento a
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miserias, cuando, sin embargo, podrian estar a la vanguardia de lo que nos permitiria albergar esperanzas de un futuro
gue no sea autodestructivo. Pero, por otro lado, es urgente crear nuevas instituciones para poner nuestras capacidades
interpretativas colectivas a la altura de los desafios (tecnolégicos, pero sobre todo ambientales) que somos visiblemente
incapaces de enfrentar de manera satisfactoria con los dispositivos ya existentes.

BREVE HISTORIA DEL MONTAJE

Podemos hablar de montaje (cinematografico) o de editorializacion (libresca o audiovisual) para designar cierto tipo de
operaciones que seleccionan y secuencian determinados datos perceptivos recolectados por retenciones terciarias, para
transmitirlos a nuestros sentidos mediante formatos que, segln se cree, los transmiten de forma mas eficaz y reflexiva.
Esas operaciones ocupan un lugar cada vez mas estructurante a medida que crece la parte de nuestra experiencia de
mundo mediada por pantallas.

En general, tres son las instancias que constituyen este tipo de operacién. En el polo de la emision, el autor-editor de
un libro, el realizador-director de una pelicula, el compositor-artista-productor de una pieza musical arman y agencian
materiales que forman una obra. Podemos designar este conjunto de actores como editores [€diteurices]. En los distintos
recorridos de circulacion, ciertos agentes seleccionan y secuencian entre las obras disponibles, para asegurar cierto flujo
gue las encadena entre ellas en el seno de una grilla de programas, una agenda de festival o una coleccién editorial,
jugando asi el rol de programadores [programmateurices]. Al final, en el polo de la recepcidn, cada lector o espectador se
beneficia de una libertad mas o menos grande (minima en un espectaculo en directo a oscuras, en medio de una fila de
vecinos sentados; maxima al verlo en un teléfono mévil) de dirigir su atencion sobre tal o cual parte de eso que se le
propone, de pensar en otra cosa, de mirar fuera, o incluso cambiar de canal o de medio. Sin la atencién prestada a las
obras durante esta tercera etapa, ninguna de las operaciones anteriores de montaje tendria sentido: solamente en la
medida en que hay cierta forma de atencion que emana de cierta asistencia, hay comunicacion, informacion, espectaculo
o arte. Podemos atribuir a los agentes de esta tercera etapa el rol de asistentes [attendeureuses]. Francesco Casetti tiene
razén de subrayar que los gadgets inventados y desplegados desde el Ultimo tercio del siglo XX (control remoto,
grabadora, ordenador, smartphone) permiten a los asistentes (inicialmente percibidos como pasivos) jugar un rol cada vez
mas activo en las operaciones de montaje, comandando lo que efectivamente llega a nuestros sentidos -al punto de
hacer de la asistencia una verdadera performance.’

Si quisiéramos que desfile ante nuestros ojos una historia acelerada de la extensién e intensificacion del rol que esas
operaciones de montaje han jugado en las existencias humanas, podriamos partir de la yuxtaposicion de imagenes
parietales y del ensamblaje de frases proferidas por narradores y chamanes durante rituales desde hace al menos 30.000
afnos. Desde civilizaciones antiguas hasta el fin de la época medieval, los programas del agora, la sucesion de tragedias y
comedias, el desarrollo de los juegos del circo romano y los misterios catélicos darian diversas ocasiones a los autores-
editores, programadores y asistentes de modular lo que afecta los sentidos de las poblaciones. Durante la época
moderna, la prensa escrita inventa protocolos de redaccién cuya difusion es cada vez mayor, mientras que la aparicion de
periddicos hacia el fin del siglo XVIIl nos acostumbra a consultar un resumen de lo que se consideran las noticas (fit to
print) del dia anterior. A todos los estratos precedentes, el cine, la radio y la television agregan las operaciones de
montaje audiovisual que todavia estructuran lo esencial de nuestras percepciones cotidianas de mundos lejanos en el
espacio o el tiempo.

Esta larga historia permite que, en los afios 90, con la aparicién del internet, la figura de los asistentes adquiera una
capacidad de agencia inédita y maxima: provistos de un control remoto listo para hacer zapping entre cientos de canales
audiovisuales, con una amplia seleccion de publicaciones, equipados con un teclado y un mouse que ponen todos los sitios
de la World Wide Web al alcance de un clic, y que ya dispone de programas de sindicacion gracias a los cuales cada
internauta puede crear su propio coctel personalizado de sitios de informacion y entretenimiento, los dedos Illevan a cabo
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un proceso de editorializacion en el que el receptor puede asumir una parte absolutamente inédita del trabajo tradicional
del editor y del programador. En ese momento destaca una cuarta instancia de montaje -cuyas raices se remontan, de
hecho, a los inicios de la mercantilizacion de la atencién, cuando los editores de prensa de los afos 1830 se plantean
distribuir su periédico a un precio inferior al de produccion, vendiendo a los anunciantes la atencion de sus lectores. A
comienzos del siglo XXI, generalizando el extractivismo atencional a la cuasi totalidad de lo que hace circular los
contenidos culturales en el seno de nuestras sociedades, el capitalismo de plataforma confia a los algoritmos de
recomendacion un rol que deviene rapidamente central en nuestras operaciones de montaje actuales, que son también
operaciones de construccion de mundo [mondation], porque nuestro mundo se constituye de lo que llega a nuestra
atencion.

Esta historia acelerada del montaje social -que también podriamos llamar mundaje [mondage]- de nuestras
percepciones, hoy ve como la emergencia de IAs penetra de un modo igualmente inédito la intimidad de nuestras
impresiones sensoriales. Hasta el presente, los tipos de elementos que eran objeto de operaciones de montaje relevaban
lo que los linglistas ubican en el nivel de la «primera articulaciéon» del lenguaje. Con ello designan unidades lexicales
elementales dotadas a la vez de una forma y contenido especificos. Una palabra, una imagen figurativa, un plan filmico
asocian propiedades sensoriales y sintacticas con propiedades semanticas: cada vez que la sucesion de grafemas d-r-b-o-/
aparece en un texto en espafol, habra en la significacion de este texto una referencia (mas o menos metaférica) a una
idea de «arborescencia».

El funcionamiento de los espacios latentes es eminentemente complejo, movilizando numerosos niveles y registros
(sensibles, linglisticos, lexicales, sintacticos, semanticos, etc.). Sin embargo, las vectorizaciones en las que se basa su
funcionamiento van mucho mas allad de las unidades de primera articulacién a través de las cuales se construye y se
percibe nuestro manejo consciente de las lenguas y los codigos audiovisuales. Esas vectorizaciones son llamadas a operar
montajes sobre la base de unidades de «segunda articulacién»: unidades elementales asemdnticas que, como las letras
del alfabeto o los pixeles de una imagen digital, no son asociadas funcionalmente a ninguna significacién en particular.

Las retenciones cuaternarias -que recolectan nuestros datos atencionales para seleccionar qué aparece en nuestras
pantallas con la mayor probabilidad de excitar nuestras emociones- recomiendan no solamente lo que los algoritmos
priorizaran en nuestra percepcion del mundo. También influencian las inducciones estadisticas sobre las que se basa la
sucesion de letras en los textos que ChatGPT envia en respuesta a nuestros prompts, o la yuxtaposicion de pixeles en el
seno de las imagenes que MidJourney expone en nuestras pantallas. Podemos hablar de granularizacion o atomizacion
del montaje para designar este paso de operaciones sociales de montaje debajo del umbral de las unidades semanticas
de primera articulacion.

Estas operaciones, que se han analizado aqui desde la época de la cueva de Chauvet, estan afectadas por un triple
movimiento de penetracién, cuyas implicaciones aln se nos escapan largamente. De un lado, venimos de verlo: este
montaje granularizado agencia la composicion subsemdntica de las unidades de significacion que circulan entre nosotros:
decide qué afecta nuestras inteligencias penetrando bajo la escala de lo que tiene sentido para nosotros. De otra parte, y
en consecuencia de lo anterior, este mismo montaje se insinla en la percepcion subconsciente de las unidades de
expresion por las que orientamos nuestras identidades y posicionamientos. Lo que intentan hacer desde hace décadas -
con resultados reputados y quizas ilusorios- las operaciones de publicidad «subliminal» se encuentra hoy desplegado en
experimentaciones a gran escala, donde el mapa es tan grande como el territorio que revela una «captologia» (Computer-
Assisted Persuasion Technologies) financiada por miles de millones de délares. Es el montaje de los condicionamientos y
encadenamientos afectivos que experimentamos simultdneamente en nuestras respuestas a los algoritmos de
recomendacién y en nuestra recepcion de las formas generadas por nuestros prompts. El tercer tipo de penetracion que
resulta de esta granularizacion es, sin dudas, el mas importante, en la medida en que recondiciona la formacion
subindividual y supraindividual de unidades comunicacionales. Esto se ve en innumerables ocasiones a lo largo de los
capitulos de este libro: los modos en que las IAs producen y difunden sus discursos, imagenes, sonidos y relatos implican
niveles de individualizacion que desafian los habitos individualistas desarrollados (e impuestos) en el seno de la
modernidad occidental en lo que respecta al estatus de la responsabilidad personal, la autorialidad, la agencialidad y la

subjetividad. Lo que monta y editorializa los contenidos vectorizados por la computacién de retenciones cuaternaria se
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sitia cada vez mas por debajo de nuestras personas individuales (a la escala de nuestros multiples perfiles, a menudo
inconsistentes entre ellos, a la escala de nuestras exaltaciones afectivas momentaneas), asi como también fuera de
nuestras identificaciones subjetivas (a la escala colectiva de sensibilidades comunitarias y de habitos culturales, a la
escala epidemioldgica de contagios virales).

Autores-editores continllan componiendo obras que nos complacen, movilizan o desagradan. Programadores
contintian seleccionando y secuenciando obras para editorializar nuestra percepcion del mundo en el seno de una revista,
festival o velada televisiva. A pesar de todo lo que se dice (no sin cierta complacencia) sobre el creciente dominio de
nuestras adicciones a los medios de comunicacién, todos guardamos importantes margenes de maniobra, asi como Utiles
técnicos de una potencia sin precedente, para modular a nuestro gusto las fuentes de estimulacién sobre las que
conectamos nuestros sentidos.

La granularizacion del montaje inducido por las recomendaciones algoritmicas y por las IAs no hace mas que
reacondicionar desde la base los dominios tradicionales de la agencialidad, sin abolirlos en absoluto. Tanto como un
terreno de angustias y luchas, la granularizacion instaura un campo reflexivo de interrogaciones en torno a las peticiones
entremezcladas con las que respondemos a las IA que responden a nuestros prompts. Nuestras operaciones de
construccion de mundo [mondiations] se producen a través de exigencias (epistémicas, estéticas) que son ellas mismas
objeto de exigencias (comerciales), mediante calculos que traducen nuestras preocupaciones en expectativas, cuyas
anticipaciones orientan no solo nuestras expectativas actuales, sino también nuestras acciones futuras.

Si este campo de interrogantes es actualmente recorrido frenéticamente por una miriada de «agentes de destellos»
(mediaticos, publicitarios, politicos) que se dedican a todo tipo de experimentaciones mas o menos malintencionadas,
nuestra época necesita desesperadamente «agentes de enlace» que cultivarian y diseminarian las dimensiones
reflexivas.® Por sus implicaciones que trascienden el &mbito individual, las 1As se inscriben no solamente en una historia
de las tecnologias (digitales), sino también en una historia de las percepciones sobre los bienes comunes Y, por ende, en
una negociacion de los problemas socio-politico-ecolégicos relacionados con la cohabitabilidad (tanto a nivel local como
planetario).

Quizas lo que la granularizacion del montaje aqui descrita parece erosionar, o incluso aniquilar, sea precisamente la
capacidad de posicionarse y orientarse, en medio de interrogantes entrelazados, desde una perspectiva que se asume
como tal y se reconoce en su parcialidad situacional. Aqui también el mejor antidoto a las brutalizaciones que amenazan
nuestra época podria ser buscado del lado del montaje de infraestructuras comunicacionales y mentales que favorecen

mundializaciones multiperspectivistas, mas que escaladas polarizadoras.

MALESTAR EN LA ESCRITURA

Todo esto llega muy rapido. El aifo pasado le dedicaba horas a corregir faltas de ortografia en los trabajos que me
entregaban mis estudiantes. Ahora, recibo escritos compuestos mayormente sin errores, desde el primer ano de
licenciatura hasta el master 2. Hasta tal punto que ahora me tranquiliza muchisimo tener que anadir una "s" a las
palabras que se usan en plural o a los verbos de las frases incompletas.

Entre los docentes, la consternaciéon —ni siquiera hemos tenido tiempo de sentir panico— nos deja a todos y todas sin
palabras. Ni sabemos qué hacer frente a esta novedad, ni siquiera cbmo hablarlo entre nosotros. La reaccién mas comuin
parece ser volver al antiguo ritual de examenes presenciales, que obliga a responder a una pregunta en unas pocas horas,
con lapicera y papel (y con la prohibicion de hablar con sus comparieros de banco). Aislar los cuerpos para asegurar la
individualizacion de las evaluaciones; reducir la escritura a un cerebro lo suficientemente lleno de conocimientos como
para verterlos a través de la mano; demostrar que se puede «pensar por uno mismo».’

Nada de esto es completamente absurdo si lo pensamos bien. La capacidad de generar frases bien escritas, de
agenciarlas en el seno de un discurso bien argumentado, para formular un pensamiento a partir de una reflexion personal,
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no tiene nada de ideal educativo obsoleto. Tenemos razén en inquietarnos de ver esta capacidad marchitarse cuando
todos se contentan con copiar y pegar las respuestas que el espacio latente de un LLM da a un prompt sobre las preguntas
del examen.'’ También tenemos razén en temer que el uso «inteligente» de las I1As devenga el privilegio de las clases
mejor dotadas en términos de capital cultural. !

Pero quizas la tan rapida difusién de 1As entre estudiantes podria abrir un espacio de interrogacién un poco mas
autocritico del lado de una profesion docente que se jacta de sus capacidades reflexivas. Toda analogia tiene sus limites,
pero la comparacion que a menudo se establece con la aparicién de las imagenes fotograficas puede ayudar en cierta
medida a avanzar en esta reflexion.

Podemos imaginar el desconcierto de los profesores de dibujo de los afios 1830, a los que se les decia que, en pocos
anos, una maquina generaria automaticamente en algunos minutos una reproduccién fiel y detallada de cualquier objeto,
rostro o paisaje. ;En qué la capacidad de figurarse por si mismo una imagen representativa, equipado solamente de un
lapiz y papel, es menos importante que la capacidad de formar frases que se organizan en un texto coherente? El
pensamiento imaginativo, ;no es igualmente importante, potencialmente igual de definitorio de lo humano, que el
pensamiento redaccional? ;No es acaso tan escandaloso un simple toque al pulsar el botén del obturador como conseguir
un ensayo ya redactado con solo enviar un mensaje?

Dos siglos mas tarde, pocos saben dibujar de manera realista un retrato o paisaje. Nunca hemos tomado mas
fotografias, de cualquier cosa. Cuando jugamos a Pictionary, nuestros garabatos dignos de un nifio de 5 afnos nos
averglienzan. Y sin embargo, el dibujo, la caricatura, la pintura no fueron asesinados, sino todo lo contrario, vivificados por
los interrogantes que los asocian y distinguen de la fotografia.

Sin duda, los profesores de dibujo tenian razén de temer el marchitamiento de una habilidad dramaticamente
subdesarrollada en la mayoria de nosotros. ;Qué avances y qué refinamientos intelectuales podriamos alcanzar si cada
nino cultivara sus dotes como dibujante, caricaturista, cartégrafo, pintor o escultor? Sin dudas, nuestra atencién seria mas
aguda, nuestras observaciones del mundo mas penetrantes, nuestra capacidad de explicacion mas pertinente. En nombre
de esta analogia, necesitamos defender la cultura social de nuestras capacidades redaccionales individuales, artesanales
y amateurs, que son amenazadas por las inéditas facilidades que ofrece la exteriorizacion industrial de los
transformadores generativos pre- entrenados [GPT]. [Generative pre-trained transformer]

Sin embargo, a nadie se le ocurriria penalizar ni dejar de usar una camara. El hecho de que los jévenes de mi
universidad de las afueras puedan gracias a ChatGPT o Claude redactar un texto sin exponerse desde el comienzo al
estigma de no haber estudiado griego o latin en la preparatoria es un progreso en si mismo (un pequefio e insuficiente
progreso, pero no por ello menos importante). Se vuelve mucho mas dificil y problematico para profesores como yo
descalificarlos a primera vista. Es necesario darles una (pequefia) oportunidad: ;esta persona es quien lo pens6? ¢ Puede
pensar por si misma? ;En qué saberes, o en qué prejuicios me baso cuando respondo intuitivamente a esta pregunta?

A menudo, tales interrogantes no tienen una respuesta clara. Me incomodan. Mas bien, revelan la incomodidad que
ya deberia haber sentido cuando me limitaba a anadir la "s" del plural y los verbos a las frases incompletas,
lamentandome del «bajo nivel» de mis estudiantes. Bien entendida, esta incomodidad se debe a la profunda
ambivalencia del fetichismo ortografico tan caracteristico de la neurosis educativa: a la vez un amor sincero por una
capacidad de expresion que los docentes buscan compartir lo mas ampliamente posible, y una cruel mutilacién que
consagra dominaciones racistas y clasistas, tanto mas indignantes cuanto que se las disfraza de intenciones
emancipadoras («republicanas»).

Pero esta incomodidad es aun mas profunda. Toca la estructuracion de conjunto de nuestras instituciones
pedagégicas, en las que el aceleracionismo tecnolégico encarnado por las IAs pone en el centro de la escena todo lo que
no ha sido pensado o ha sido reprimido. ' La enfermedad causada por la irrupcion de los LLMs tanto en nuestras practicas
de escritura como de ensefianza se debe a, por lo menos, seis transformaciones en curso, que desbordan las aulas, pero
gue se las llevan puestas en su torbellino -y sobre las que debemos reflexionar mas frecuente y profundamente:

1°. La lucha contra la estigmatizacion ortografica deberia sensibilizar a los docentes respecto de la dimensién externa
de los actos de escritura, que valen tanto para manifestaciones de uno mismo como para elaboraciones de pensamientos

(internos). Si el desarrollo esperado de las capacidades redaccionales debe continuar siendo un objetivo central de la
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educacion superior, tener mas en cuenta (para combatirlas mejor) las implicaciones de socializacién (y exclusiéon) que
conllevan las impresiones superficiales sobre la ortografia es una condicién indispensable para alcanzar ese objetivo.
Ciertas mentiras de los LLM pueden ser emancipatorias. Mi padre debi6 dejar la escuela antes de terminar la educacién
obligatoria; nunca supo redactar una frase sin sospechar que alli habia errores ortograficos: eso inhibi6é largamente sus
practicas de escritura, pero no le impidi6 ser parte de las personas mas inteligentes con las que he podido relacionarme,
ni obtener un trabajo con responsabilidades una vez que le dieron la oportunidad de demostrar su inteligencia mas alla de
su apariencia de iletrado. Aprender a hacer que ChatGPT genere una buena carta de presentacion lleva menos tiempo que
aprender las complejidades bizantinas de la ortografia francesa, y por lo tanto pueden complementar positivamente las
politicas de hacer mas anénimos los CV.

2°. Si hacer que un LLM escriba no ensefa a pensar por si mismo, por lo menos permite satisfacer las necesidades
redaccionales cada vez mas numerosas que nos impone la inflacion del bullshit writing (version biblica de los bullshit jobs
analizados por David Graeber).'® Defender demasiado el ideal de escritura-pensamiento nos hace olvidar la realidad
masiva de los escritos administrativos (actas, informes, evaluaciones, respuestas a las evaluaciones), que movilizan
menos nuestra virtuosidad para la escritura que nuestra sumision a los formularios. Si nuestros estudiantes pueden
responder mediante inducciones estadisticas a los deberes que les imponemos, es quizas porque ellos parecen mas un
formulario administrativo que una aventura del pensamiento.

3°. En este dominio, como en otros, el principal interés de la confrontacion a las consecuencias de los procesos
automatizados es interrogarnos sobre lo que nombramos «humanidad» e «inteligencia» -y sobre todo lo que nosotros
hacemos de ellas. ; Qué escuela, qué universidad repensar en el nuevo contexto producido por la gran accesibilidad de los
servicios de IAs? ;Hay que imaginar e instaurar nuevos tipos de ejercicios para adaptar nuestros modos de investigacion a
la disponibilidad de esos nuevos Utiles (que, evidentemente, son mucho mas que simples herramientas)? En vez de caer
de cara al suelo y volver a los deberes tradicionales, ha llegado la hora de acelerar la reinvencién de dispositivos
pedagogicos y de formacion universitaria.

4° El desconcierto causado por los trabajos a domicilio hechos por/con ChatGPT se debe en parte al atentado que
representan al principio sacrosanto de la autoria individualizada. Dar lugar a practicas colaborativas en las experiencias
estudiantiles, repensando el estatus de las protesis tecnolodgicas, es una primera via prometedora. En el horizonte
sociopolitico-ecoloégico de tales cuestiones encontramos opciones sociales mucho mas concretas que las especulaciones
filosoficas sobre la relacion del ser humano con la tecnologia: en un mundo de interdependencia donde no hay una
alternativa deseable al desarrollo estructural de solidaridades concretas, ;en qué nivel de individualizacién deben situarse
los umbrales de la capacidad de actuar? ;Hace falta que cada uno pueda redactar (dibujar, contar, cultivar un jardin,
arreglar una casa) con sus propias fuerzas, conocimientos, entrenamientos y habitos incorporados en su sistema nervioso
y muscular? Sin dudas es deseable en si mismo. ¢Hace falta, sobre todo, desarrollar capacidades de colaboracién
(organizacion, diplomacia, pacificaciéon) necesarias para asegurar la supervivencia y la prosperidad de colectivos
pequefos? Es quizds mas importante y realista. ;Hace falta comprender mejor cémo vivir en el seno de vastas
infraestructuras técnicas en las que las amenazas presentes y por venir sugieren que es tan importante saber usarlas
como poder prescindir de ellas cuando sea necesario? He aqui, quizas, el abordaje mas sabio, que nos empuja
efectivamente a desconfiar de las probables dependencias hacia los LLM, pero es la que menos se tiene en cuenta en
nuestras evoluciones actuales.

5°. Ese desplazamiento de una focalizacion fetichista de las capacidades individuales en direccion de una insercion en
practicas colectivas va de la mano de una desmitificacion de los procesos de escritura: todos los trabajadores del texto
saben que el primer brote de las frases (sea doloroso o jubiloso) no es mas que una primera etapa, insuficiente en si
misma, en el seno de diferentes estratos de intervencién que se suceden para producir un texto publicable. Lo que
nuestros estudiantes deben aprender en sus formaciones universitarias quizas son practicas de edicion mas que de
escritura: como releer, corregir, cortar, completar, mejorar un primer borrador, con ayuda de una atencion editorial que es
cada vez menos evidente en un mundo donde la lectura se alimenta, primero, de mensajes de texto, tuits y comentarios
en linea que de libros. Aqui también, todos ganariamos si pusiéramos las colaboraciones editoriales en el centro de las

situaciones de aprendizaje.
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6°. Todos esos desplazamientos de la atencién en la concepcidn de nuestra ensefanza se encuentran sometidos por la
emergencia de LLMs bajo una presién temporal que hay que medir, y que no es solamente «disruptiva», sino también
necesariamente revolucionaria (a la vez que portadora de dinamicas fuertemente reaccionarias). Nuestro actual estupor y
paralisis colectiva son sintomas de un desfasaje mas grande, una pesada inercia de los aparatos pedagégicos que actian
en nuestras universidades (que han evolucionado poco a lo largo del ultimo siglo), y una volatilidad artificial impuesta por
las pulsiones capitalistas que animan el desarrollo de las LLMs. Todo el mundo lo sabe, incluso si muchos lo niegan
violentamente: el business as usual no es una opcion realista. Los lemas de aceleracién y desaceleraciéon son enganosos:
no se especifica qué es lo que se deberia acelerar y qué ralentizar. Ciertamente, hay revoluciones por venir en la escuela,
las universidades y afuera , pero habra que saber prestar atencion tanto a los desplazamientos que deberan operar como
a sus ritmos y temporalidades.

EL MALENTENDIDO ACELERACIONISTA

En 2013 aparece un Manifiesto por una politica aceleracionista, firmado por Nick Srnicek y Alex Williams, emanado de
circulos intelectuales de una izquierda radical reunida en los afios 90 en torno a Nick Land y Sadie Plant en la Universidad
de Warwick bajo el nombre de CCRU (Cybernetic Culture Research Unit).'* Alli encontramos, entre otras cosas, cinco
proposiciones principales:

e Contrariamente a lo que solemos entender, el capitalismo actual no opera como un vector de aceleracion, sino como
un peso que nos encierra en las restricciones de estructuras legales y econdmicas obsoletas (la propiedad privada de los
medios de produccidn, la competitiva carrera por las ganancias, la indiferencia hacia las consecuencias econdémicas de la
optimizacién econdémica).

e Una de las tareas cruciales de una izquierda realmente progresista y ecolégica debe ser reapropiar las innovaciones
tecnolodgicas (no solo digitales) para liberar el tiempo humano de los procesos susceptibles de ser automatizados.

e Puesto que las infraestructuras técnicas son interdependientes a nivel global, es también a esta escala planetaria y
sobre esas infraestructuras que deben concentrarse las reivindicaciones y acciones politicas mas urgentes.

e Por el doble hecho de esta escala planetaria y de las restricciones temporales relativas a la urgencia climatica, el
apego de la izquierda radical a la horizontalidad de los procesos de decisiéon politica (asambleismo, espontaneismo,
primado del bottom up) debe ser, no abandonado, pero si reconsiderado para coordinar acciones mas grandes y
ambiciosas que las de hace veinte afnos. e La prioridad estratégica de los movimientos progresistas debe centrarse en la
constitucién de medios de comunicaciéon masivos capaces de elaborar y difundir a escala internacional la nueva agenda
revolucionaria, necesaria para nuestra situacion histérica sin precedente. '®

Traduje este manifiesto para la revista Multitudes en 2014; pude observar de cerca la inhospitalidad de los circulos
francéfonos a los que iba dirigido y a los que podria haber reunido en torno a si. Aparte de algunos tropiezos que
podriamos reprocharle con razén -su tono indtilmente polémico y despectivo del «ecologismo folclérico» de las ZAD
[Zone a Défendre] y de las resistencias locales, una insuficiente consideracién de los problemas realmente planteados por
el prometismo industrial ‘°~ sus tesis principales parecen haber sido reprimidas, mas que refutadas o combatidas. Doce
afos mas tarde, Elon Musk ocupaba la Casa Blanca y su Department Of Governmental Efficiency (DOGE) devastaba las
instituciones federales estadounidenses bajo los brutales golpes de una armada de jévenes programadores que blandian
las 1As como las armas definitivas y la principal bandera de unién. Importa comprender cémo llegamos a eso, y una
historia alternativa del aceleracionismo podria ser una buena forma de responder a esta cuestion.

Mas que mal formulado, el manifiesto aceleracionista fue mal comprendido. Su tono veleidoso era percibido como
obsoleto porque databa (y se reivindicaba) de una época en la que la izquierda asumia posiciones no solo rebeldes, sino
audaces y programaticas. El tono programatico del manifiesto parece ya inaudible para una izquierda encerrada en
posiciones puramente defensivas (defender lo conquistado, salvaguardar el medioambiente, preservar el Estado social).
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La propuesta de desvincular aparatos técnicos (automatizacion) y sistemas juridico-econémicos (capitalismo), junto con
su contrapartida de una posible nueva alianza entre las infraestructuras digitales y las politicas progresistas (tal y como
se habia sofiado en los afios noventa), no fue escuchada. Quizas ahora pagamos el precio con los estragos generados
desde la Casa Blanca (pero también con lo que sucede con el Partido Comunista Chino).

Al titular su libro La rébellion est-elle passée a droite? [;La rebelién ha pasado a la derecha?],'” Pablo Stefanoni
formula una importante clave para comprender nuestra época. De manera similar, podemos observar como el
aceleracionismo, en el curso del decenio, se ha pasado a la derecha. Nick Land, el provocador e inspirador del CCRU de
Warwick, derivd hacia posiciones recuperables por parte de una llustracién Oscura que busca acelerar mas el colapso del
Estado del bienestar que la superacion del capitalismo.’® Su critica a las élites universitarias, descritas como sectas
estUpidas de una Catedral [Church] (una iglesia bien pensante, estrictamente disciplinaria y racionalista), se inscribe
perfectamente en el anti-intelectualismo del movimiento MAGA.

Mas generalmente, Eoin Higgins ha analizado la forma en la que, en el Ultimo decenio, voces influyentes de la
centroizquierda del espectro politico estadounidense han sido recuperadas por agendas y medios de extrema derecha
(Glenn Greenwald, Matt Taibbi). Su libro aclara la manera en la que magnates de lo digital y de las finanzas (Peter Thiel,
Elon Musk, Marc Andreessen) desplazaron la lucha politica poniendo en escena una potencia mediatica mas eficaz y
convincente que la que podia sofiar el manifiesto aceleracionista para la izquierda progresista. '°Una temible alianza se ha
constituido progresivamente en torno a un aceleracionismo de extrema derecha que, como el de Srnicek y Williams,
también pretende superar la fase actual del capitalismo (1), apostando por los avances tecnolégicos y la automatizacion
(2), la verticalizacion (3) y la conquista de los medios de comunicacion (4), todo ello a escala mundial (5). En lugar de
orientar la superacién del capitalismo hacia un ingreso universal, la reduccién de las desigualdades, la emancipacion de
las minorias, la decolonizacién, la justicia social y la transicion ecolégica, los nuevos aceleracionistas promueven el
turismo espacial para multimillonarios, la destruccion tanto de la educacion y medios publicos como del Estado social, el
desmantelamiento de toda reglamentacion medioambiental y el retorno a los buenos valores del pasado (trabajo,
familia, patria).

Incluso si no inscribe sus analisis en los complejos meandros de esta deriva derechosa del aceleracionismo, Lorenzo
Castellani, en un articulo de Gran Continent aparecido el ocho de noviembre de 2024, ?0 habia tenido razon al afirmar que,
con el triunfo electoral de Donald Trump, el aceleracionismo reaccionario habia tomado el poder. Para quien ha
frecuentado los textos de los afios 2013-2015 (en particular el manifiesto xenofeminista del colectivo Laboris Cubonik),”’
el programa ideologico reivindicado por Vivek Ramaswamy (candidato republicano en las primarias, precoz y efimero
codirector del DOGE) se lee como una inversion simétrica - caricaturescamente reaccionaria- de las tesis del
aceleracionismo progresista. Entre las diez «Verdades» proclamadas en su libro de 2024 encontramos: «1. Dios es muy
real; 2. La agenda del cambio climatico es un engafo (hoax); 3. Una frontera abierta no es una frontera; 4. Solo hay dos
géneros. [...] 6. La familia nuclear es la mayor forma de gobernanza conocida por la humanidad. 7. El racismo a la inversa
es racismo. 8. El nacionalismo no es una mala palabra»*.

Podemos burlarnos de tales declaraciones, asi como podemos sorprendernos de la articulacion aparentemente
contradictoria entre una aceleracién tecnoldgica y un retroceso ideolégico. Lo importante es comprender el vacio en el
gue se precipita el éxito actual del movimiento MAGA, un vacio que quizas debe mucho a la incapacidad de la izquierda
de comprender el manifiesto aceleracionista. Es sobre este punto que los imaginarios de la IA pueden aportar una
aclaracion decisiva.

Ademas de un espiritu burlén, orgulloso de sus crueldades, que se representa a si mismo bajo la forma de perros
potencialmente rabiosos (dog), el método del Departamento de Eficacia Gubernamental (DOGE) de Elon Musk es move
fast and break things. El aceleracionismo es brutal y esencialmente destructivo. Entre estrategia de choque e inundacién
de la zona, la estrategia consiste en no respetar nada de lo existente, en empezar de cero -para identificar lo que era
«realmente» necesario a la luz de los gritos de angustia y el nimero de victimas causados por su eliminacién. Si todas las
administraciones federales pueden ser brutalizadas con total impunidad, es porque DOGE se estd subiendo -
;temporalmente?- a la doble ola de un fuerte resentimiento (contra las trabas, molestias y aberraciones que conlleva el

exceso de red tape) y de un poderoso mantra (la automatizacién prometida por el despliegue de la IA).
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Antes de colonizar el planeta Marte, el aceleracionismo reaccionario promete reducir los costos y tiranias de una
burocracia que todo el mundo detesta (a menudo por buenas razones), pero que las fuerzas identificadas con la izquierda
se encuentran defendiendo de manera generalmente acritica y casi pavloviana -aunque una tradicion progresista en torno
a Cornelius Castoriadis habia hecho de ella un importante objeto de analisis critico en los afios 60.* Incluso reconociendo
la evidente necesidad de reglamentaciones sociales, mediadticas, medioambientales, ;cémo no ver que las
temporalidades, las mezquindades y las arrogancias de la burocracia heredada del siglo XIX estan dolorosamente
desfasadas de las necesidades y urgencias del siglo XXI? Las (falsas) promesas de reemplazo del humano por IAs
invierten aqui su valor: de pesadilla de un desempleo generalizado, devienen suefio de reduccion de costos, de
«racionalizacion», de «modernizacién» y de eficacia (governmental efficiency). Hoy rompemos alegremente todo lo que
no nos gusta porque se promete reconstruirlo todo manana, mejor y gratis, por la gracia de las IAs que sabran optimizar
la computacién de la big data para encontrar a cada problema su algoritmo.

Los primeros meses de 2025 habran sido asi una gran experimentacion, exhibida a cielo abierto, de la espantosa
estupidez de las IA y de sus manipuladores descerebrados. La censura de Enola Gay como propaganda wokista puede
servir de emblema de las aberraciones burocraticas de una IA que se supone que debe poner fin a las aberraciones
burocraticas, y la multiplicacién de tales ineptitudes amerita que se hable de ello, en una época en la que las risas son
demasiado escasas. Pero, ;quién puede decir, en este momento, si es delirante o simplemente ambicioso querer
reorganizar en algunos meses, como lo anuncia DOGE, las 600 millones de lineas de cédigo de la Administracion de la
Seguridad Social, del lenguaje COBOL, heredado de los afos 50, en un lenguaje mas reciente y eficaz? Hace afos que los
bancos mas grandes han intentado hacerlo, y la mayoria ha renunciado a seguir intentando. Mientras que COBOL funciona
(y no demasiado mal), ¢ por qué insistir en actualizarlo a toda costa, asumiendo el riesgo muy real de colapsar el sistema,
con terribles consecuencias humanas para los estadounidenses mas vulnerables? De otro lado, ;quién hubiera creido,
hace tan solo diez afos, que Deepl lograria tan rapidamente su grado actual de fidelidad?

El aceleracionismo reaccionario, simbolizado por las IAs de DOGE, ilustra sobre todo la ingenuidad de todo
determinismo tecnolégico que no pone en primer plano de sus consideraciones el modo en que las agendas politico-
econdémicas instrumentalizan las nuevas tecnologias para promover sus (viejos buenos) intereses de casta y de clase. El
hype de la IA es una forma de ciertos circulos claramente definidos de reforzar su control sobre la captacion de riquezas a
escala mundial. Si el predominio evidente de las fuerzas de extrema derecha se debe a que los poderes del dinero y las
finanzas se inclinan claramente de su lado, también se debe a la incapacidad de los movimientos progresistas para
constituirse en fuerzas politicas capaces de reorientar los usos y los objetivos de nuestros avances tecnolégicos.

La cuestion del aceleracionismo no puede reducirse a un imperativo de moving fast, y mucho menos a la facilidad de
breaking things. Tampoco se trata de distinguir entre lo que debe «avanzar» y lo que deberia «retroceder». Consiste mas
bien en intentar comprender analitica y experimentalmente, pragmatica y consensualmente qué mejoraria al ser
acelerado, qué deberia al contrario ser ralentizado y qué demanda ser preservado.

Asi, en el caso de las IA, no se trata solo de estar a favor o en contra, de creer o no en sus promesas. Mientras que el
hype desmesurado de los inversores de Silicon Valley intenta imponerlas a la fuerza en todos los intersticios de nuestra
vida, la verdadera propuesta aceleracionista consiste en preguntarse dénde y por qué hacerlas intervenir, qué espacio es
mejor preservar y qué formas de comportamiento humano se revelan al entrar en contacto con ellas y al contrastarlas.
Lejos de querer precipitarlo todo y digitalizarlo todo, un aceleracionista en serio buscaria especificar los dominios de
experiencia y colaboracion donde nosotros no tenemos necesidad de IA ni tampoco de electricidad, siendo que ambas
terminan por encontrarse tangencialmente.

Acelerar bien -en la direcciéon correcta- implica escuchar (lo que requiere tiempo de estudio y conversacién), y no
solamente calcular (que puede ser automatizado por la computacion). Mas que sobre la potencia de nuestros
generadores de texto, imagenes o de electricidad, nuestras fuerzas progresistas deberan aprender a aprovechar nuestras
capacidades de interpretar de otra manera los bucles de informacién que nos atan a nuestros ambientes. Si el «realismo
capitalista»** impulsado por las 1As condena nuestro futuro a un camino claramente socio y ecolégicamente suicida, es
quizas del lado de un «disrealismo» todavia apenas imaginable que deberemos ir a buscar y experimentar aquello que

podria reorientar nuestras practicas interpretativas.
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