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La inmanencia de otro-Mundo?

Mi empresa filoséfica puede resumirse en tres grandes tesis que comenzaré por
formular brevemente antes de proceder a explicarlas.

Primera tesis: el absoluto no es pensable mas que rechazando el principio de
razdn. Para decirlo en mi [éxico: la especulacion, como pensamiento del absoluto, no
es posible mas que a condicion de no ser metafisica.

Segunda tesis: lo que esta en juego en una reactivacion de la especulacion es la
irreligion. Sostengo que la irreligion no es posible mas que a condicién de ser
especulativa -a condicion de ser, entonces, pensamiento del absoluto-, y no critica
de los absolutos. Aspecto simétrico de la tesis: toda critica de los absolutos reviste
una forma esencial de la religiosidad moderna, a saber, el fideismo.

Tercera tesis -y arribamos aqui al tema que nos ocupara principalmente-: lo
que esta en juego en la irreligion devenida especulativa consiste en una escatologia
de la inmortalidad. Sostengo, asi, que la posibilidad de la inmortalidad no es
pensable mas que a condicidn de ser irreligiosa, y que una filosofia de la inmanencia
verdadera no pasa por un pensamiento de la finitud sino por una ética de la
inmortalidad. Otro modo, mas clasico, de formular esta tesis consiste en afirmar que
la irreligion filosofica no es un ateismo sino la condicidn de un auténtico acceso a lo

divino.

Tres tesis, entonces, por el momento enigmaticas: la especulacion sélo es
posible a condicidn de ser no-metafisica; la irreligion solo es posible a condicion de
ser especulativa; la inmortalidad y el acceso a lo divino, como condiciones de la
inmanencia, sélo son posibles -pensables y vivibles- a condicion de proceder de una

irreligion.

! [N. del T.] Articulo publicado originalmente en la revista “Ethica” v.16, n.2, p .39-71, 2009, Rio de Janeiro. El nombre original es
“L’immanence d’outre-Monde”. La palabra francesa “outre” no significa “otro”, sino “ademas de”, “aparte de”, “mas alla de”.
En este caso la expresin “outre-Monde” deberia ser traducida por algo asi como “Mundo de mas alld”. Ademas, en virtud de la
particula “out”, la palabra tiene en este contexto la connotacién de “afuera” o “fuera de”. Si hemos decidido traducirla como
“otro-Mundo” es a los fines de conservar la efectividad y contundencia de la expresion en francés. Pero ese “otro” debe ser

entendido como refiriendo a un mundo, en algln sentido, mas alla de este.



Mi propdsito general, desarrollado en Después de la finitud,> consiste en
sostener que es posible reactivar la idea de una filosofia especulativa, y por tanto no-
metafisica. Es posible, entonces, introducir una cufia entre esas dos nociones
generalmente identificadas que son la especulacién y la metafisica. Expliquemos el
sentido que toman estos términos en el marco de mi investigacion.

Llamo especulativa a toda pretension del pensamiento de acceder a un
absoluto: a una verdad eterna, independiente, en tal condicidn, de las contingencias
-historicas, psicoldgicas, linglisticas- de nuestra relacion con el mundo. En
contrapartida, lo que yo rechazo es que ese poder especulativo del pensamiento
implique necesariamente una metafisica: no solamente sostengo que la
especulacion no es necesariamente metafisica, sino que sélo el rechazo de toda
metafisica permite al pensamiento acceder a las verdades auténticamente
especulativas; en definitiva, lo que se conoce como la clausura de la metafisica es la
condiciéon misma de un acceso auténtico a lo divino.

Para comprender este punto hay que explicar que entiendo por metafisica la
yuxtaposicion (lo sostengo hasta el final) de dos pretensiones: por una parte, toda
metafisica es especulativa (no concibo lo que Kant llama “metafisica trascendental”
como una verdadera metafisica): toda metafisica, dicho de otro modo, pretende
acceder a una verdad absoluta. Pero la metafisica se caracteriza ademas por su
sumision a lo que Leibniz denomind “principio de razén suficiente”. Toda metafisica
pretende que es posible aportar una razén por la cual las cosas son asi y no de otro
modo: que es posible establecer el hecho de que ciertas entidades deben existir
necesariamente en razén de lo que ellas son, de sus propiedades especificas. Es
también metafisica, en este sentido, la pretension de demostrar la existencia de un

dios necesario -lo que se ha llamado, desde Kant, argumento ontoldgico- asi como

2 Meillassoux, Q., Después de la finitud, Caja Negra, Buenos Aires, 2015 [Meillassoux, Q, Apreés la finitude, Seuil, Paris, 2006].



el hecho de sostener la necesidad de las leyes naturales de nuestro mundo o de
cualquier otro tipo de entidad (atomo, alma, sociedad, proceso historico, etc.).

La definicion de la especulacion no-metafisica procede, en tanto tal, de esa
definicion de metafisica: un absoluto no metafisico es un absoluto que se basa en la
falsedad efectiva del principio de razén. En otros términos, el proyecto de una
especulacién no metafisica seria establecer esto: la imposibilidad en la cual estamos
de demostrar que las cosas deben ser asi y no de otra manera, -esta imposibilidad
no es la marca de nuestra ignorancia sobre la verdadera razén de las cosas, sino la
marca de nuestro acceso al saber de la efectiva ausencia de razén de todas las cosas.
Sostengo que la contingencia radical de todas las cosas, su irrazén, no es el signo de
una incapacidad del pensamiento para acceder a la verdad ultima de las cosas, sino,
al contrario, la verdad misma de todas las cosas. Cuando tropezamos con al irrazén
de todas las cosas, no tropezamos con un limite de nuestro saber, sino con la
absolutidad de nuestro saber: la propiedad eterna de las cosas mismas consiste en
que ellas pueden, sin razon, devenir otras de las que son. Entonces, pasando en
limpio: la idea de una especulacidon no metafisica consistiria en la tesis segun la cual
la irrazdn de las cosas nos devela el ser en tanto ser, y este ser de todas las cosas
consiste en un caos insubordinado a una razon sea cual sea: caos eterno capaz, sin
razdn, de hacer emerger o abolir un mundo, de destruir las leyes presentes de la
naturaleza, como de hacer emerger otras. La estabilidad manifiesta de las leyes de la
naturaleza se convierte en una apariencia de necesidad, capaz de derrumbarse en
todo momento. La constancia fenomenal del mundo es el ojo de un cicldn sin
comienzo ni fin, “ciclon” que llamo Supercaos: el caos eterno que anida en el
corazon de la irrazon manifiesta de todo existente.’?

Tuve que afrontar tres problemas principales en el planteamiento de esta tesis:

Primero: ;qué es lo que funda o legitima estas proposiciones? Mi idea, a
grandes rasgos, es que la contingencia es el operador indispensable de todas las
antimetafisicas contemporaneas: se desabsolutiza siempre el pensamiento haciendo

valer la contingencia -psicoldgica, trascendental, histérica o linglistica- de nuestras

3 [N. del T.JEl término en francés que hemos decidido traducir por “Supercaos” es “Surchaos”, el cual remite evidentemente a lo
que en Después de la finitud el autor llama “hyper-Chaos” o simplemente “Chaos” y que ha sido traducido en ese texto como
“hiper-Caos” y “Caos” respectivamente.



categorias intelectuales. Yo intento deducir que la Unica cosa que no podemos
relativizar es el operador mismo de todas las relativizaciones: la contingencia misma.
Intento mostrar que la contingencia, y ella sola, es absolutamente necesaria, es
decir, no relativizable a un contexto factico [factuel] sea cual sea. Es lo que llamo “el
principio de factualidad” [facutalité]: sélo la facticidad [facticité] de las cosas no es
factica, sélo la contingencia es necesaria. Si la facticidad designa la contingencia
insuperable de toda realidad, la “factualidad” designa la no-facticidad de la
facticidad (su necesidad absoluta). Se dira que es factual [factuale] una filosofia
especulativa fundada sobre el principio de factualidad.*

Segundo problema: ;como puede la tesis de la necesidad de la contingencia
producir un discurso diversificado, un programa de investigaciones que no se
contenten con repetir, a propdsito de toda cosa, que ella es sin razén? Lo que da su
interés al principio de factualidad, es que la irrazén de las cosas, lejos de suprimir
toda necesidad racional, permite redefinir el trabajo de la razén filoséfica. Hay que
liberar la razén del principio de razdn, y darle una nueva tarea, y esa tarea procede
del hecho siguiente: para ser contingente, un existente, una cosa, no puede ser, en
verdad, cualquiera. Esto quiere decir que existen condiciones no-cualesquiera de la
irrazon. Decir que un existente, para ser un existente, debe ser sin razon, no es decir
cualquier cosa, porque para ser contingente debe cumplir con un cierto nimero de
condiciones, y la tarea de la razén redefinida (liberada del principio de razdn)
consiste en descubrirlas. Por ejemplo, yo intenté mostrar que se podria fundar
ontoldgicamente el principio légico de no-contradiccion, sosteniendo que si un
existente no podia ser contradictorio, era porque debia ser contingente, no ser
todavia aquello que no es, para eventualmente poder (sin razén) devenir eso. El
Supercaos puede producir todo menos una contradiccion, so pena de dar
nacimiento a un existente absolutamente necesario, imposible de modificar, pura

monstruosidad logica y ontoldgica a la vez.

*[N.del T.] Como puede verse, Meillassoux remite en este parrafo a una diferencia que establece en Después de la finitud entre
“facticité” y “factualité”. Aqui traducimos esos términos por “facticidad” y “factualidad” respectivamente, asi como traducimos
“factuel/factuelle”, esto es, la cualidad relativa a la “facticité”, por “factico”, y “factual/factuale”, esto es, la cualidad relativa a
la “factualité”, por “factual”.



Mi tercer problema me ha conducido a confrontarme de nuevo con el problema
humeano del estatuto modal de las leyes fisicas. Si sostengo que toda realidad
determinada puede sin razén emerger o ser destruida, entonces debo admitir que
las leyes fisicas —que son ellas mismas realidades determinadas-, pueden sin razén
modificarse a cada instante. Mi respuesta al problema humeano: -;se puede
demostrar la necesidad de las leyes, fundar en la razén nuestra creencia en esa
necesidad?- mi respuesta es simplemente que no podemos porque las leyes no son
necesarias, sino contingentes, realmente contingentes, sin nada que garantice su
perennidad. Me encuentro asi confrontado al problema de saber por qué las leyes no
cambian caprichosamente a cada instante, sino que permanecen, al contrario,
marcadamente estables, lo cual seria improbable si nada garantiza su continuidad.
La respuesta a esta dificultad consistio en mostrar que no se puede aplicar un
razonamiento probabilistico a las leyes mismas, sino solamente a los objetos fisicos
ya sometidos a las leyes. Sin retomar el detalle de tales analisis, hay que recordar el
principio, necesario para la comprension de lo que sigue. La creencia segun la cual
las leyes contingentes serian incapaces de la estabilidad que verificamos en la
experiencia proviene del razonamiento siguiente: se plantea desde un comienzo la
existencia de un Todo inmenso, incluso infinito, de mundos posibles, regido por
leyes fisicas diferentes de las nuestras; se argumenta entonces que si nuestro mundo
fuera contingente, habria muy pocas chances de que nuestro mundo se prolongara
en el tiempo, ya que a cada instante (por muy breve que se deseé) el “Dado de los
Universos Posibles” rodaria fulgurando, como su resultado aleatorio, un Universo
actual cada vez diferente. Asi, seria tan improbable, a la luz de las leyes del azar, que
nuestro Universo sea cada vez la Unica produccion de tal Lanzador, en lugar de la
inmensidad de los otros universos concebibles, que deberiamos concluir que una
necesidad fisica “truca” el resultado y garantiza la constancia de nuestro mundo.
Contra este razonamiento, mostré, en Después de la finitud, que no es posible
totalizar el conjunto de los universos posibles, porque nada permite garantizar que
tal Todo de posibles exista: ni por la experiencia (nadie vio jamas tal Todo), ni sobre
todo por la “teoria pura”, ya que se sabe, después de Cantor, que no existe el Todo

de los nimeros concebibles; el transfinito cantoriano significa que existe para todo



infinito un infinito mas grande, sin que un conjunto uUltimo pueda totalizar ese
incremento sin fin de ndmeros ilimitados. Asi, si el todo de los casos posibles tiene
una falla, todo razonamiento aleatorio queda desprovisto de sentido. Por la via de
esta critica del calculo de probabilidades aplicado a los mundos posibles (en lugar
de estar reservado, como corresponde, a los objetos fisicos internos a nuestro
mundo), se vuelve legitimo sostener que las leyes podrian ser contingentes y sin

embargo permanecer estables, contra toda probabilidad aparente.

Voy entonces a la segunda tesis: mi interés por reactivar la especulacion
proviene de un interés por activar una nueva forma de irreligiosidad. En efecto, me
resulta cada vez mas evidente que toda empresa de desabsolutizacion, es decir toda
empresa escéptica o critica, en un sentido amplio, con respecto a los derechos de la
razdn para establecer verdades absolutas, lejos de constituir una critica profunda del
hecho religioso, lejos de rastrear un “residuo” de religiosidad (es decir, un Absoluto
laicizado) en la metafisica, condujo, por el contrario, a una defensa sistematica de
los derechos de la creencia. Porque prohibir al pensamiento el derecho de acceder al
en-si lleva a preservar la posibilidad de una trascendencia esencialmente
impensable. Kant ya lo dijo claramente en la primera Critica (en el final de la
“arquitecténica”): afirmando que la nueva metafisica -trascendental y ya no
especulativa- no podria ser considerada como el fundamento, o la base (Grundveste)
de la religion, ya que habia prohibido a la razén tedrica la posibilidad de demostrar
la existencia de Dios, agregd al mismo tiempo que ésta seria en adelante su muralla
(Schutzwehr), porque el criticismo prohibia también a la misma razén demostrar, a la
inversa, la inexistencia de Dios. La fe, tedricamente inalcanzable, devino, al mismo
tiempo, tedricamente incontestable, protegida de toda intrusion -si no de la razon
practica, al menos de toda filosofia especulativa- en su propio campo de aplicacion:
Dios y la inmortalidad. Esta restriccion de los derechos de la razén, se acrecento

considerablemente a partir de Kant, descalificando las pretensiones absolutorias de



la razén, tanto practica como teodrica, y haciendo de la libre creencia de cada uno
una actitud que ya ninguna verdad inmanente puede pretender desmitificar.
Asistimos hoy a la hora de una religiosidad ya no sostenida por la metafisica, sino
protegida por las diferentes metafisicas contemporaneas, en la que ninguna,
ciertamente, demuestra la verdad de una religion determinada (cristiana, o
simplemente monoteista), pero en la que todas demuestran la igual legitimidad de
cualquier creencia, teniendo sélo la piedad, y no el pensamiento, la responsabilidad
de determinar con toda impunidad nuestra relacion con el absoluto.’

Esto es lo que Gianni Vattimo, el principal referente del pensamiento débil,
enuncid a su manera en su obra Esperer croire: el fin de la metafisica permite, segln
él, un retorno decisivo de la preocupacion religiosa, ya que estando cerrada la
metafisica, nadie puede seriamente pretender saber que Dios no existe.® Habiendo
“desmitificado la desmitificacion” misma, es decir la pretension del pensamiento de
oponer a las ilusiones religiosas una verdad objetiva hasta el momento ignorada, la
posmodernidad ha abierto las valvulas de la adhesion de cualquiera a cualquier
cosa, segun el aire de los tiempos o el viento de la historia. El retorno a la fe cristiana,
determinada en primer lugar por “el espiritu de la época” (afectada por un deseo de
retorno a la religion de nuestros padres y abuelos) antes que producido por el
razonamiento de unos y otros a favor de tal o cual fe, se vuelve asi para Vattimo un
movimiento natural del individuo liberado de las pretensiones de la razdn objetiva.
De esta manera, la posmodernidad reactiva a su manera una relacion fideista entre
pensamiento y fe, en la medida en que el fideismo consiste desde Montaigne en
limitar, si no anular, las pretensiones cognitivas de la razén en favor de abrir un
espacio vacio en el cual puede anidar la creencia.

Y de hecho, en contraste con esta piedad posmoderna, constatamos que las
dos mas grandes filosofias irreligiosas de nuestra historia -la de Lucrecio y la de
Spinoza- sostenian, al contrario, en un gesto claramente metafisico, que los

hombres eran capaces por su sélo pensamiento de saber que los dioses a los que

> [N. del T.] En otro texto denominado “Pensar el fanatismo pos-dogmadtico”, Meillassoux distingue dos regimenes discursivos
opuestos en cuanto a su modo de transmisidn, que se corresponden con la razén y la fe respectivamente: el pensamiento y la
piedad. Ver: Quentin Meillassoux, “Pensar el fanatismo pos-dogmatico”.

Disponible en: https://arqueologiasdelporvenir.com.ar/traducciones/2583/

€ Gianni Vattimo, Espérer Croire, Seuil, Paris, 1998.



temian y veneraban con mayor frecuencia (los “dioses de la multitud”) no existian
efectivamente, lo cual era la condicidon para liberarse y sobre todo para descubrir la
naturaleza de los dioses verdaderos. Es en esos fildsofos que yo me reconozco, en el
intento de reconectar con la absolutidad de sus planteos, abierto hacia una
recomprension racional, nueva, de la naturaleza de lo divino. Pero contra el caracter
metafisico de los pensamientos de Lucrecio y Spinoza, se trata también para mi de
refrendar la clausura irremediable del principio de razén, y de separarme del viejo

dogmatismo que alin determinaba las formas de irreligiosidad precedentes.

Me dirijo ahora a la exposicién de mi tercer tesis, la cual implica pasar por la
exposicion detallada de un problema preciso, que llamé dilema espectral.

Comencemos por explicar el sentido del término “espectral”.

Llamo espectro a un muerto con respecto al cual todavia no hemos hecho el
duelo, que nos persigue a tal punto que no podemos “salir del limbo”, de ese estado
en el que estamos absorbidos por el recuerdo destructor, obsesivo, de los
desaparecidos. Llamo “espectro esencial”, o espectro por excelencia, a un muerto
cuya muerte fue tal que no podemos, por razones esenciales y no solamente
psicoldgicas, hacer el duelo: un muerto con respecto al cual el trabajo de duelo, el
paso del tiempo, no ha sido suficientemente elaborado para que se establezca un
vinculo pacifico entre él y lo vivos. Un muerto que clama el horror de su muerte, no
s6lo a sus intimos, sino a todo aquel que ha recibido su eco.

Los espectros esenciales son las muertes terribles: muertes tempranas vy
aberrantes, muerte del nifio, muerte de los padres que mueren sabiendo que sus
hijos estan destinados a la misma suerte, y otros finales de un mismo grado de
horror. Muertos de muerte natural o criminal, pero de una muerte que no pudo ser
asumida ni por los que la sufrieron, ni por los que los sobrevivieron. Una muerte que

no tiene ningln sentido, ninguna finalizacion, ningiin cumplimiento: sélo una atroz



interrupcion de la vida, de la cual seria obsceno creer que no fue vivida como tal por
aquellos que la sufrieron.

Llamaremos duelo esencial a la realizacion del duelo de los espectros
esenciales: esto es, la relacion viva y ya no moérbida de los vivos con los muertos
terribles. El duelo esencial supone la posibilidad de establecer un vinculo de
vigilancia con esos difuntos, que no se sumerja mas en un espanto desesperado, él
mismo mortifero, resentido frente a su suerte, sino que inserte activamente su
memoria en el curso de nuestras vidas. Realizar el duelo esencial significaria: vivir
con los espectros esenciales, y ya no morir con ellos. La cuestion que se nos plantea
es la siguiente: ;el duelo esencial es posible, y si lo es, en qué condiciones?

¢(Es posible, al término del siglo XX en el que las muertes detestables han
dominado la historia, vivir una relacion no modrbida con los desaparecidos,
desconocidos para la mayoria de nosotros, y aun asi lo bastante proximos para que
nuestras vidas no corran el riesgo de ser carcomidas en secreto? Parece que a esta
cuestion, en una primera aproximacion, estamos obligados a responder por la
negativa. Porque este duelo parece imposible de entrever si nos referimos a la
alternativa general en la que se juega la relacion con los difuntos. Esta alternativa es
simple: o bien Dios existe, o bien Dios no existe. O en términos mas generales: o bien
un principio clemente, trascendente a la humanidad, obra en el mundo y su mas-
alla, portador de una justicia para los muertos; o bien tal principio trascendente
falta. Parece rapidamente que ninguna de estas dos opciones -llamémoslas por
comodidad religiosa y atea-, sean cuales sean los innumerables sentidos en los que
se pueden configurar, permiten cumplir el duelo esencial. Decir que Dios existe, o
decir que no existe, sea lo que sea lo que pensemos bajo esos dos enunciados: son
dos maneras de desesperarse ante los espectros. Para mostrarlo, expongamos en
estilo directo, bajo la forma de un alegato, las que nos parecen las respuestas mas
fuertes de cada una de estas posiciones frente a la prueba del duelo esencial.

Véase el siguiente alegato religioso: “Yo puedo esperar soportar mi propia
muerte, pero no aquellas muertes terribles. Es el terror ante esas muertes pasadas,
irremediablemente pasadas, y no el de mi fin préximo, el que me impone creer en la

existencia de Dios. Yo baso mi creencia en la universalidad del sentimiento religioso,



no sobre el deseo que cada quien puede tener de su salvacidn personal, sino sobre el
deseo que cada uno deberia tener de la salvacion de las vidas destruidas. Es en vano,
de hecho, afirmar que todo hombre desea la inmortalidad: porque eso no es mas que
una afirmacion empirica sobre la humanidad, que nada permite garantizar, en la
medida en que nuestra especie esta hecha de singularidades imposibles de subsumir
bajo una regla general, necesariamente empobrecedora. Nada permite excluir la
posibilidad de la realizacion de una vida vivida y comprendida como finita,
encontrando su sentido sélo en esa finitud. La inmortalidad no adquiere su
dimensidn universal a través de una constatacion antropoldgica pretendidamente
general (“todos los hombres desean la inmortalidad y por lo tanto tal o cual creencia
cumple por si sola el sentido mismo requerido por nuestra existencia”), sino por la
via de un problema distinto y mucho mas profundo: ;como soportar la injusticia
espantosa cometida contra ciertos seres humanos, que vuelve imposible un duelo
capaz de darle sentido a nuestra relacidon con las vidas pasadas? El problema de la
inmortalidad no debe ser pensado en términos de salvacion personal, sino en
términos de una justicia colectiva, de reparacion posible de un dafio extremo. Ignoro
si toda vida tiene necesidad de un mas-alla para florecer, pero sé que ciertas vidas
tienen el derecho de recomenzar para superar el fin atroz que les fue infringido.

Para decirlo de otro modo, yo puedo en rigor ser ateo en lo que a mi respecta,
no creer en la inmortalidad en lo que a mi respecta, pero en funcidn de las muertes
terribles jamas aceptaria serlo: porque la idea de que toda justicia es imposible para
la masa sin nimero de espectros pasados me destruye intimamente, de un modo
que me impediria consagrarme a los vivos. Y ciertamente, son los vivos los que
necesitan ayuda, y no los muertos. Pero yo creo que la ayuda para los vivos se
sostiene en virtud de una esperanza para los muertos. El ateo bien puede negarlo:
por mi parte, si renunciara a eso, yo no podria vivir mas. Quiero esperar algo para los
muertos también, si no la vida es vana. Ese algo es otra vida, otra chance de vivir -de
vivir otra cosa que esa muerte que fue la suya.

Y agrego que mi exigencia no es otra que la de una igualdad realmente
universal entre los hombres, entre todos los hombres independientemente de su

condicidn bioldgica: sea cual sea su color de piel, su sexo, su talle, pero asi también



sea cual sea su estado corporal y fisico -ya sea que estén muertos o vivos, lo que no
es mas que una diferencia bioldgica sin importancia moral. Yo creo en ese sentido
que el comunismo ha pecado por moderacion, que sus crimenes y desastres no se
deben a una concepcidn excesiva de la igualdad, sino, al contrario, terriblemente
restrictiva. Ya que contentandose con una igualdad sélo referida a los vivos, y
renunciando a la esperanza escatoldgica de una igualdad universal de los vivos y los
muertos, el comunismo ponia el dedo en un mecanismo terrible: las generaciones
pasadas quedaban abandonadas a su aniquilacion irremediable, y sélo las
generaciones presentes debian participar del nuevo amanecer. A partir de ahi, el
terreno quedaba liberado para sacrificar, paso suplementario en la moderacion
criminal, las generaciones presentes a las generaciones futuras, Gnicas beneficiarias
de la Revolucidn por venir. Hacer de los vivos presentes el medio y la materia de la
felicidad de los vivos futuros, y asi devenir un prometeismo injertado en una vision
técnica y totalitaria, instruir una desigualdad absoluta entre los hombres antes y
después de la emancipacion, todo eso fue, yo creo, la consecuencia de un rechazo
primordial a la igualdad transgresora entre todos los hombres, pasados, presentes o
futuros ’. El prometeismo técnico-totalitario no esta fundando, como lo quiere una
vulgata indefinidamente propagada, sobre la arrogancia de una humanidad que
llegd a estar demasiado orgullosa y llena del sentimiento ilusorio de su
Omnipotencia: esta fundada, al contrario, sobre la renuncia a la hybris de la justicia
escatolégica que corresponde a todo hombre sin excepcion, y es esa limitacion
infinita de exigencias igualitarias la que hizo hundir al comunismo en el esquema del
dominio técnico. Ese desastre procede asi de la naturaleza crimindgena de la
modestia de la humanidad moderna, vuelta ferozmente contra el exceso infinito y
legitimo de la Justicia universal. Contra eso debemos restablecer la esperanza
extrema de la escatologia para actuar resueltamente, y desde ahora, en vistas de una
igualdad incondicional de todos los hombres, cuya realizacién Gltima ya no depende

de nosotros sino del Dios todopoderoso garante de la justeza de nuestra locura”.

"[N.delT.]La palabra en francés que hemos traducido por “transgresora” a lo largo del texto es el término hybristique,
proveniente del griego hybris, concepto que hace referencia al intento humano de transgresion de los limites impuestos por los
dioses.



Véase ahora la siguiente respuesta del ateo: “Tu quieres esperar, dices, alguna
cosa para los muertos. Esperas una justicia de otro-mundo: ;pero en qué consistira?
Serd una justicia hecha bajo el gobierno de un Dios que ha dejado que se cometa lo
peor, en el caso de las muertes criminales, o que lo ha cometido él mismo, en el caso
de las muertes naturales. T le dices justo, e incluso bueno, a un Dios asi. Pero ;qué
pensarias de esto: la promesa de vivir eternamente bajo el reino de un ser que se
dice justo y amoroso, mientras que dejé morir en las peores condiciones a hombres,
mujeres y nifios, a los que habria podido salvar sin dificultad, o incluso que les
infligié directamente tales males? Y esto, dice él, como marca de su amor infinito (y
por lo tanto misterioso, insondable) hacia las creaturas a las que afecta con esta
suerte. Vivir bajo el reino de un Ser como este: ;no es esa una buena definicion del
infierno? ;Me diras que en presencia de este Dios captaré en el deslumbramiento lo
que tiene de infinitamente amorosa su actitud hacia sus creaturas? No haces mas
que acrecentar la pesadilla que prometes: porque supones que este ser tendra el
poder de transformarme espiritualmente de manera tan radical que yo amaré a
Aquel que ha permitido producir lo atroz, por haber permitido producir lo atroz. Esta
es una promesa de muerte espiritual infinitamente peor que la muerte simplemente
carnal: en presencia de tu Dios, yo dejaré de amar el Bien, ya que El tendrd el poder
de hacerme amar el Mal como si este fuera el Bien. Si Dios existe, la suerte de los
muertos se ve entonces agravada al infinito porque su muerte carnal se redobla en
su muerte espiritual. Frente a este infierno moral que tu les deseas, yo prefiero, tanto
para ellos como para mi, la nada, que los dejara en paz, y les conservara su dignidad,
antes que esclavizarlos al Omnipotencia de tu terrorifico Demiurgo.

El fondo del asunto es que no hay mediatizacion absoluta del Mal. Siempre
puedo intentar justificar un mal en nombre de un bien mas grande que tendria como
resultado, en el caso de un ser finito: si yo no puedo evitar la Guerra para preservar la
Paz, entonces la Guerra. Pero en el caso de un ser todopoderoso esa mediatizacion
falla, y toda teodicea se vuelve perversa: ;se dira que Dios permite que se cometan
crimenes historicos para preservar la libertad de los hombres? ;Pero qué se pensaria
de un politico que permite que se cometan masacres que tendria la posibilidad de

prevenir, y eso en nombre del respeto de las libertades? ;Se dira que Dios inflige a



todo humano, incluso nifios, enfermedades mortales y dolorosas para permitir que
el coraje y la bondad se manifiesten tanto en la victima como en aquellos que la
rodean? ; Pero qué se pensaria de un médico que, en nombre de tal principio, inocule
enfermedades espantosas a sus pacientes? No, no hay teodicea posible, no hay
justificacion posible de los actos de tu Sefior: ese Dios es moralmente insondable, y
se presenta ante nosotros como pura violencia arbitraria. El signo mas seguro de su
monstruosidad moral es que toda imitatio dei consecuente, conduciria
inevitablemente a la producciéon de una perversidad sorprendente, siguiendo el
modelo del politico que autoriza las masacres o del médico que enferma a los nifios
para favorecer el ejercicio de nuestra bondad. El fondo mismo de tu Dios, no es el
Amor, sino el Misterio. Ahora bien, el amor verdadero extrae toda su belleza
espiritual de ser lo opuesto mismo del Misterio. Este sentimiento no tiene otra
verdad mas que su simplicidad, de lo que resulta su dificultad superior: frente a un
dafio, impone actuar valientemente y no calcular habilmente segin un algoritmo
que escapa al comun de los mortales; frente a la enfermedad mortal, impone curar, y
no mantener o propagar el azote; frente a una masacre, impone pacificar, y no
autorizar el horror por razones ociosas.

Y por mi parte estoy aterrorizado por las consecuencias de tu sumision
religiosa a la insondabilidad de Dios: en nombre de la Justicia universal tu adoras a
un ser que se manifiesta como la Injusticia absoluta. Porque a partir del momento en
que veneres lo Peor en nombre de lo Mejor, una dialéctica maligna se apoderara
progresivamente de ti, y corromperd tus mejores deseos. Sufrirds una doble
tentacion: adorar la Violencia como la Justicia misma en nombre de una
trascendencia que todos deberiamos adorar, y transformarte ti mismo en un ser de
violencia, convertirte al fanatismo de la Fuerza pura, fiel en eso a las practicas de tu
Maestro; o incluso, pero esto es la consecuencia directa de ese mismo fanatismo,
produciras sofismas perversos para justificar las acciones de tu Dios, y transpondras
en ti esa misma argumentacion perversa para legitimar el mal de tus propios actos.
Amor a la violencia pura, argumentacion perversa de los hombres de accion y de
poder que justifican lo peor en nombre de la insondable complejidad de su supuesto

saber -he ahi lo que resulta de tu igualdad transgresora. Tu Dios malvado, sumado al



imperativo de la imitatio Dei, suscitara finalmente “Guias geniales”, “Pequefios
padres de pueblos”, que se aprovechen de la espantosa gimnastica del espiritu
producida por la sofistica teoldgica desde hace 2000 afios para declararse ellos
mismos Principio de Amor insondable, mientras no son mas que maquinas de
destruccion puras. Y si, es porque no pudo romper en todos los puntos con la
teologia, que el comunismo que tud denuncias ha producido los reveses orwellianos,
en los cuales el Odio fue la mejor manifestacion del Amor, y la Guerra la verdadera
razdn de la Paz. Siempre opondré la igualdad limitada y sobria de los ateos, y las
politicas de emancipacion preocupadas por las consecuencias de sus actos, a la
perversion de esos justos ideales por las sutilezas religiosas de los sacerdotes y sus
dobles secularizados en apariencia”.

Cada una de estas dos posiciones, lo constatamos rapidamente, se sostienen
sobre la falsedad de la otra: el ateo se pretende ateo porque la religion promete un
Dios espantoso que corrompe el sentido humano de la Justicia; el religioso basa su
fe sobre el rechazo de una vida devastada por la desesperanza para las muertes
terribles.® Cada uno esconde su propia desesperanza a través de la evasion exhibida
de la desesperanza del otro. El dilema es entonces el siguiente: desesperar por otra
vida para los muertos, o desesperar por un Dios que ha permitido que tales muertes
se produzcan.

Denominaremos dilema espectral a la alternativa aporética entre el ateismo y
la religion tal como han sido anteriormente expuestos, en la medida en que ambos
enfrentan el duelo de los espectros esenciales. En el seno de esta alternativa
aporética, se oscila desde el absurdo de una vida sin Dios, al misterio de un Dios que
llama amor a su laisser-faire y a su produccion del mal extremo: doble forma del
fracaso para realizar el duelo esencial. Se denominara, al contrario, resolucion del
dilema espectral a una posicion que no sera ni religiosa ni atea y que asi lograria

sustraerse de la doble desesperanza inherente a su alternativa: desesperanza de

8N. del T.] Se ha decidido traducir désespoir por “desesperanza”, porque lo que estd en juego es la posibilidad de esperar o no
otra vida para los muertos, de tener o no una esperanza en ese sentido, y a este respecto “desesperanza” es mas preciso que
“desesperacion”. Pero el término en francés juega con los dos sentidos que comprende. La desesperacion, en el sentido de un
estado de necesidad urgente, por otra vida para los espectros esenciales, lleva al creyente a sostener una esperanza, mientras
que, en el caso del ateo, la desesperacién ante un Dios terrible se traduce en una desesperanza con respecto a un recomienzo
de la vida.



creer en la justicia para los muertos, creer desesperadamente en un Dios sin justicia.’

Nuestra pregunta concerniente a la posibilidad del duelo esencial se reformula
entonces asi: jcuales son las condiciones de resolucion del dilema espectral? ;Como
pensar un vinculo entre los vivos y los muertos que se desprenda de la doble
angustia del ateismo y la religion?

Para esbozar una respuesta posible a esta pregunta, debemos proceder de la
siguiente manera: debemos mostrar las condiciones de una solucion del dilema, y

evaluar su legitimidad tedrica —asi como su grado de credibilidad.

4. Condiciones de resolucion del dilema

Comencemos por exponer las condiciones “formales” de resolucion del dilema.
Esas condiciones constituyen a la vez la parte de legitimidad irreductible de las dos
posiciones precedentes -atea y religiosa- y la fuente de la aporia. Cada una de las
dos posiciones del dilema exhibe en efecto, segin nosotros, un elemento
indispensable para el duelo esencial:

- la posicion religiosa establece que el duelo no es posible mas que pudiendo
esperar para la muertos otra cosa que su muerte. Los espectros no llegaran a su
orilla hasta que no sea el dia en que nosotros podamos esperar verlos llegar a la
nuestra.

- la posicidn atea plantea que la existencia de Dios es un obstaculo insuperable
para la elaboracidon de tal esperanza. Porque es impensable, para ésta, que un Dios
justo pueda permitir las muertes terribles, y pueda ademas, hacerse amar por haber
actuado asi, sin infligirnos una violencia espiritual infinita.

La aporia proviene del hecho de que estas dos posiciones, que parecen
igualmente indispensables, parecen al mismo tiempo incompatibles. La salida de
este impasse no puede hacerse, a mi juicio, mas que de una sola forma: hay que
demostrar que la incompatibilidad entre esas dos condiciones no es mas que

aparente, y que existe una tercera opcidn, ni religiosa ni atea, capaz de reunir de

% [N. del T.] Aqui puede verse ese juego con los dos sentidos de la palabra al que hacemos referencia en la nota anterior.



manera coherente los dos elementos de la respuesta. Dicho de otro modo, resolver
el dilema permite volver pensable el enunciado que conjuga la posible resurreccion
de los muertos -condicion religiosa de la resolucién- y la inexistencia de Dios -
condicion atea de la resolucion. Sintetizaremos estos dos elementos en el enunciado

siguiente, que ahora procederemos a analizar:

Dios no existe todavia

Este enunciado formula una tesis que denominaremos la tesis de la
inexistencia divina, entendiendo que esta expresion debe ser comprendida en los
dos sentidos que habilita su equivocidad. Por empezar, de manera inmediata, la
inexistencia divina significa la inexistencia del Dios religioso, pero también
metafisico, supuestamente existente a titulo de Creador o de Principio del mundo.
Pero la inexistencia divina también significa el caracter divino de la inexistencia:
dicho de otro modo, el hecho de que lo que permanece todavia en estado virtual
contiene la posibilidad de un Dios por venir, inocente de los desastres del mundo, y
de quien podemos esperar que tenga el poder de conceder a los espectros otra cosa
que su muerte.

La pregunta se vuelve asi mas precisa: resolver el dilema espectral equivale a
exponer el sentido de la inexistencia divina, al mismo tiempo que a establecer la
legitimidad de una adhesion a ella.

La tesis -Dios no existe todavia- puede ser descompuesta siguiendo dos polos
de significacion que deben ser estudiados cada una a su turno.

1. ;Qué significa el “no todavia” para un Dios que puede ser pensado como una
de sus eventualidades? Tal indagacion equivale a pensar la significacion de un
tiempo compatible con el duelo esencial: ;qué es el tiempo, si este contiene a lo
divino como una de sus virtualidades, y qué es lo que puede legitimar nuestra
creencia en su efectividad?

2. ;Qué significa precisamente el significante “dios” una vez que es planteado
como no existente todavia, posible y por venir, y no actual y necesario? Tal

indagacion impondria, especialmente, elaborar los elementos de un discurso sobre



lo divino distinto de toda teologia fundada sobre la tesis de un Dios eterno, y que yo

denomino una “divinologia”.

Comenzaré por examinar el sentido del “no todavia” antes de avanzar sobre el
de lo divino. Por el momento la palabra “Dios” sera tomada en el sentido minimo
que debe tener en el marco de la inexistencia divina: el advenimiento de un régimen

de la existencia que permite esperar para los muertos otra cosa que la muerte.

Para empezar descartemos un malentendido. Hablar de un Dios que todavia no
existe no significa en absoluto, en la presente perspectiva, evocar un Dios que no
existiria plenamente, pero que estaria ya en potencia de su actualizacién: no hablo
aqui de un dios existente pero todavia no plenamente manifiesto, o de un dios cuya
intensidad de existencia progresaria con el curso de la historia. Si la Providencia, en
efecto, implica un Dios actual o en curso de actualizacién, éste es igualmente
inconmensurable con toda idea de justicia, y en este sentido inaceptable para el
ateo. Porque si Dios, para acrecentar la intensidad de su ser, debe pasar por la
historia de los desastres humanos, su realizacion es sinénimo de un sacrificio
cdésmico de nuestros destinos que nada puede legitimar salvo, otra vez, un
razonamiento perverso.

Con el enunciado: “Dios no existe todavia”, queremos, por empezar, decir que
Dios no existe, que simplemente no existe: no existe para nada, de ninguna manera.
Lo entendemos del modo en el que lo entenderia un ateo firme (aunque cambiando
la modalidad del enunciado, factico y no necesario). El enunciado de la inexistencia
divina debe en verdad ser parafraseado asi: Dios no existe, en absoluto, pero no hay
razdn para que eso siga siendo asi para siempre.

Examinemos de mas cerca el sentido de este enunciado, comenzando por su

naturaleza temporal.



Plantear que Dios puede existir en el provenir no puede significar, en el marco
de la ontologia factual, una emergencia necesaria del Dios futuro. No puede tratarse
mas que de un acontecimiento realmente posible, pero esencialmente contingente:
por lo tanto, eternamente eventual. Dios puede o no advenir en el porvenir, sin que
esa posibilidad desaparezca jamas, pero sin que sea seguro que se haga realidad. Un
acontecimiento como éste, en una primera aproximacion, se relacionaria con la
emergencia de un mundo cuyas leyes incorporarian el recomienzo de los cuerpos
humanos pasados. Se trata asi de un acontecimiento esencialmente incontrolable -
por un hombre o un Dios- e improbabilizable -porque concierne al surgimiento de
constantes fisicas y no de hechos subordinados a constantes. Seria vano
desesperanzarse® de este advenimiento bajo el pretexto de que tantos otros
posibles podrian advenir en el seno del Supercaos sin que nada favorezca la
eventualidad esperada, porque eso seria someterse a un razonamiento
probabilistico inaplicable en el caso presente. El acontecimiento considerado es
realmente posible, eternamente contingente, por siempre incontrolable, y
completamente improbabilizable.

Esperar del Supercaos que produzca este advenimiento consiste entonces en
esperar un posible que quiza no advenga nunca pero del que sera siempre imposible
decir que no advendra nunca.

En la medida en que se produzca un acontecimiento que sea conforme a las
leyes fisicas de un mundo determinado, podemos decir que ese acontecimiento era
hasta ese momento una potencialidad de ese mundo. Pero el Supercaos puede
producir también acontecimientos que no son conformes a las potencialidades de
un mundo, y que yo denomino virtualidades. Las virtualidades pueden ser
consideradas, mas exactamente, como surgimientos ex nihilo, ya que no proceden
de un mundo actualmente existente o de sus potencialidades fisicas, ni de algln
Todo de posibles, por ejemplo de un Etendimiento divino que envolveria el conjunto
de lo que se puede. Las virtualidades provienen de un no-Todo de posibles, por lo

tanto del Abismo intotalizable de virtualidades del Supercaos. El signo de que ha

10 ” . . , ’ . . .
[N. del T.] De nuevo, aqui, hemos traducido désespérer por “desesperanzarse”, mas preciso para dar cuenta del sentido tiene

en este contexto que la alternativa “despeserarse”.



habido surgimientos ex nihilo en el pasado procede de los “hechos de
irreductibilidad” entre diversos ordenes de existencia -que hasta el presente
parecen ser tres: la materia, reducible a lo que pueden enunciar sobre ella las teorias
fisico-matematicas; la vida, entendida mas particularmente como conjunto de
grados, es decir, de afecciones, sensaciones, percepciones cualitativas, y que no es
posible de reducir a procesos materiales; el pensamiento, por ultimo, entendido
como capacidad de acceder a los “contenidos inteligibles” portadores de eternidad,
y que, como tal, no es reductible a grado alguno. Estos tres 6rdenes determinan la
existencia de tres Mundos -materia, vida, pensamiento- que actualmente coexisten,
pero que todo indica que se han sucedido en el tiempo.

Considero que hay suplementos irreductibles e improbabilizables en el devenir
que no son signos de una trascendencia sino de un Caos superior. Propongo
entonces pensar el Recomienzo especulativo, como el surgimiento posible de un
Cuarto mundo, el de la Justicia. Este mundo, aunque sin necesidad ontoldgica, es un
Mundo que tiene sentido esperar de otro modo que como un capricho cualquiera.
Porque es el Gnico que podria introducir en el devenir una irreductibilidad y una
novedad tan radical como aquella de la vida con respecto a la materia, o del
pensamiento con respecto a la vida. En efecto, si estamos de acuerdo en que la
facticidad es el absoluto, entonces el ser pensante es el existente Gltimo, al cual
ninguna novedad puede exceder radicalmente, en el sentido preciso en que el
pensamiento se define como acceso intelectual a lo eterno. Ningin existente -el ser
vivo mas evolucionado, angel o Dios- puede superar al ser pensante del modo en
que el pensamiento supera a la vida, o la vida a la materia. Si todavia puede advenir
un mundo que sobrepase a nuestro tercer Mundo (el pensamiento) como él
sobrepasa a los precedentes, éste no puede ser otro que el Mundo del Recomienzo
del ser Gltimo que es el ser pensante, pero segliin un régimen de existencia esta vez
digno de esa condicidn: lainmortalidad garante de la igualad universal.

Prestemos atencidn, por tanto, a que el Ultimo, en mi [éxico, no es identificable
con el Absoluto. El Absoluto y lo Eterno no tienen valor en si mismos porque se
identifican con la facticidad eterna, es decir, con la esttpida contingencia de todas

las cosas. Pero el Ultimo, es decir, el existente pensante (del cual el hombre es un



representante posible entre otros), es un existente contingente, fragil, mortal, al
menos en nuestro mundo. El Ultimo es el existente que sabiendo la absolutidad de la
contingencia, conoce su propia contingencia y adquiere de esa manera una
dimensidn cognitiva y tragica que a la vez le da su valor insuperable. Por esto es que
el Unico Mundo que podria exceder en novedad al del ser pensante deberia
proyectarlo en el ser segin una inmortalidad especifica: no una existencia necesaria
-esto es ontolégicamente imposible- sino una existencia susceptible de prolongarse
indefinidamente. Se trataria de una forma de inmortalidad sin necesidad en la cual la
muerte permaneceria ciertamente como un posible, pero un posible que, quiza, no
advenga nunca, porque los cuerpos recomenzados no estarian mas sometidos a una
ley bioldgica de deterioro. Los cuerpos permanecerian contingentes (podrian
perecer), pero ya no serian precarios (forzados a morir segun las leyes bioldgicas de
su mundo). La muerte devendria lo que denomino un “puro posible”: un posible no
destinado a producirse un dia. Posible real porque el cuarto Mundo mismo podria
abolirse, y los inmortales junto con él -pero posible, no precario, porque nada
implicaria la abolicion de ese mundo y el perecimiento de sus “habitantes”.

Nuestro proyecto es entonces hacer del cuarto Mundo un posible susceptible
de suplementar, en nuestro propio Mundo, la subjetividad de los hombres actuales,
transformando en profundidad la vida intima de aquellos que se tomen en serio esta
hipdtesis. A tal posible, planteado como real y susceptible de tener en el presente
efectos subjetivos, lo denomino posible denso, o incluso un Puede-ser, para
distinguirlo de un simple posible formal o simplemente tedrico (aquel en el que no
podemos creer incluso cuando se lo concibe en su propia consistencia). Considero a
este respecto que el titulo mas importante de la filosofia, su apuesta ultima, no es el
ser, sino el puede-ser. Porque el Puede-ser conjuga en si el verdadero corazén de
toda ontologia (la absolutidad del posible factual), y la mas profunda aspiracion de
la ética (la realizacion universal de la Justicia).

Lo importante es no perder de vista el siguiente punto. Si el cuarto Mundo
puede tener un efecto sobre la existencia presente, es Unicamente en el caso de un
sujeto escatoldégico movido por el deseo de una Justicia universal: sujeto que

también denomino sujeto vectorial, es decir imantado por el vector de la



emancipacion por venir. Porque la inexistencia divina desanuda lo que en tal sujeto
participa de la desesperanza de la Justicia, del dilema espectral: y el punto es que asi
libera al sujeto de aquello que en mayor o menor medida lo corroe sordamente, y de
las consecuencias visibles producidas por ese derrumbe intimo: violencia arbitraria
y/o desilusion. Este aspecto del problema es decisivo y se volvera mas claro en lo

que sigue.

Buscamos pensar en un Dios que no sea el agente de la escatologia, sino su
resultado: un Dios que no sea mas causa primera y necesaria, sino efecto Gltimo y
contingente -un Dios ya no absoluto (sélo la contingencia es absoluta) sino dltimo
(cuyo valor sea insuperable, pero su advenimiento sea sin necesidad). A tal idea de
escatologia fundada sobre el Caos, la denominaremos segln un juego de palabras
que pretendemos que signifique algo: escaologia." ;Qué es un Dios para una
escaologia, y ya no para una escatologia en sentido estricto? -eso es lo que hay que
examinar ahora.

He dicho que pretendia explorar las transformaciones de la subjetividad de la
adhesion verdadera a un posible denso. Se trata de constituir las etapas de una
trayectoria susceptible de destrabar al sujeto de lo que, en el pensamiento del
absurdo o de la trascendencia, lo separa de lo que puede, carcomiéndolo con la
sorda desgracia espiritual inherente a una u otra de esas opciones: las injusticias
irremediables de un mundo sin Dios, o el Dios cuya pretendida justicia se manifiesta
irremediablemente ante nosotros como injusticia.

Esta tercera via, que no es ni religiosa ni atea, sino filoséfica, y mas

precisamente especulativa, encuentra su interés en un doble movimiento:

a) Se trata por empezar de romper con eso que llamaré en un sentido preciso la

desesperanza. La desesperanza es el afecto que resulta de la separacion irreductible

n [N. del T.] El término en francés propuesto por el autor es eschaologie, con el que el busca dar cuenta de esa escatologia

(eschatologie) fundada sobre el caos (chaos).



de la justicia y del ser operada por todo ateismo como por toda trascendencia, en el
marco del dilema espectral. Contra este afecto que domina (mas o menos
abiertamente) la época contemporanea, el desafio es superar el dilema espectral
con la ayuda de un posible real elaborado por la especulacion factual, posible que
tiene vocacion no de permanecer como un posible muerto, “simplemente tedrico”,
sino de devenir una esperanza intima y vital: un factor de transformacion efectiva y
emancipador de la subjetividad.

En un sentido, este primer movimiento de la emancipacion del sujeto resuelve
a su manera la aporia moral resuelta por los postulados de la razén practica
kantiana, cuyo propdsito es simplemente volver vivible, coherente para el sujeto, su
subordinacidn al universal practico, y esto a pesar de la disyuncion fenomenal entre
la ley moral y lo dado en el mundo (la injusticia presente en todas partes en ese
mundo, mundo indiferente al valor moral de los individuos). Pero nuestra via es
especulativa y no trascendental: pretende mostrar que la aporia moral del hombre
pasa por la ilimitacion -y no la limitacion- de los poderes de la razén. También evita
el mayor impasse kantiano que pretende conciliar la idea moral universal con la
existencia eterna de un Dios, aquel de quien el ateo nos muestra su imposibilidad.

La superacion de la desesperanza tiene como objetivo liberar el poder de
accion presente en el sujeto, no satisfacer su deseo de sofiar despierto. Destruyendo
en él la idea de una absurdidad irremediable del mundo, el militante universalista
puede encontrarse sobre la urgencia de su tarea, siempre en vistas del fin superior
que guia su accion no a la manera de un ideal inaccesible, sino de un posible aunque
incontrolable real. Por lo tanto no hay que temer, aqui, al argumento fatalista del
cuarto Mundo, segln el cual la Justicia universal, en tanto independiente de
nuestros actos, deberia ser esperada pasivamente. Porque esta Justicia puede bien
no advenir nunca (es un posible, no una necesidad) e impone que actuemos en el
presente para aproximarla y hacerla vivir en nuestra existencia, en funcion de ser
dignos de esta hipotesis que excede nuestros poderes pero le da sentido a nuestro

objetivo.



b) Pero el segundo momento es igual de decisivo -esta vez lo nombro bajo el
término de nihilismo.

Llamo “desesperanzado”?

al sujeto que considera como imposible el
advenimiento de una justicia universal para los vivos y los muertos (momento ateo-
religioso). Pero llamo nihilista a aquel que, considerando esta justicia como
pensable y realmente posible -convencido, asi, por el posible denso, especulativo,
del Recomienzo de los muertos- considera este surgimiento futuro como no-
deseable, y en verdad como una eventualidad espantosa.

El corazon del trayecto escaoldgico esta constituido en verdad por la prueba,
no de la desesperacion, sino del nihilismo -término que no corresponde, en mi
nomenclatura, a lo que hasta aqui esta palabra designaba, porque el nihilismo, tal
como yo lo entiendo, es engendrado por el posible denso del Recomienzo
especulativo. Es entonces una figura nueva, un tipo subjetivo que nunca existi6
hasta la actualidad, producido por la concepcidon presente del Recomienzo
hipotético, cuyo uno de sus intereses, como lo veremos, es sacar a la luz las
tensiones propias de ciertas opciones de pensamiento previamente existentes. Mi
idea, aqui, es justamente mostrar que la filosofia especulativa no sélo es capaz,
como en Hegel, de reaprehender conceptualmente las configuraciones espirituales
pasadas, para mostrar su inconsistencia, para sobrepasarlas dialécticamente hasta
su recapitulacion absoluta. La filosofia especulativa, en su instancia factual, es
también capaz de engendrar por ella misma configuraciones de existencia
catastroficas que no habrian existido sin esa filosofia, y que ella ahora esta a cargo
de superar para lograr a lo que aspira como sabiduria. La ética factual debe superar
las catastrofes morales que le son inherentes como la especulacion tedrica debe
superar las inconsistencias tedricas aparentes que le son propias, para constituir una
unidad de pensamiento y de vida capaces de legitimar su coherencia ultima.

Para explicar este ultimo punto, debo comenzar por hacer un rodeo por
Nietzsche. Mientras que, en efecto, la primera fase de la subjetivacion especulativa

puede ser pensada en el marco de una “herencia polémica” con el kantismo

12N, delT)] Aqui el adjetivo es désespéré, que siguiendo el mismo criterio que hemos tenido con el sustantivo désespoiry el

vervo désespérer hemos decidido traducir como “desesperanzado”.



practico, la segunda debe ser remitida al Eterno Retorno nietzscheano. Veamos por

’

qué.

7. La brutalidad insuperable del Eterno

Retorno

Me intereso en el Eterno Retorno pero bajo la forma misma que desprecian
generalmente los filésofos y comentadores contemporaneos. El Eterno Retorno
parece en efecto constituir un desafio para los lectores de Nietzsche convencidos de
ver en él un pensamiento anti-metafisico y posmoderno avant [’heure. Porque en
primera instancia el Eterno Retorno parece ser una tesis clasicamente metafisica,
concerniente a la naturaleza dltima del mundo y de sus elementos constitutivos (el
devenir incesante de voluntades de poder), y que es posible resumir bajo la siguiente
formula deliberadamente grosera: todo, incluyéndote a ti, regresa eternamente de la
misma forma. Da la impresion de que los lectores actuales de Nietzsche se ponen
como primera exigencia no comprender al Eterno Retorno de una forma tan simple y
brutal. Incluso cuando la tesis de Nietzsche es comprendida efectivamente como
una filosofia del devenir, y no como una critica posmoderna de toda forma de verdad
-como se hace en Deleuze- se intenta darle rapidamente un significado mas
elaborado -como la seleccion de lo diferente, el regreso del devenir, y no el Retorno
de lo mismo.

No creo para nada en esas reinterpretaciones sutiles, porque la interpretacion
por lejos mas interesante del Eterno Retorno es aquella que le da su sentido mas
inmediato y mas duro en apariencia, el mismo que venimos de anunciar: toda cosa
regresa eternamente, incluyéndote a ti. Se dice que Nietzsche “encripté” sus
enunciados, a tal punto que es imposible darles un sentido univoco: la trampa del
Eterno Retorno es precisamente que no obedece en cuanto tal a esta ldgica, que lo
que dice es simplemente lo que quiere decir, y que engafia asi a todos aquellos que
pretenden hilar mas fino en ella. Los engafia, y los pone a prueba: porque desde un

punto de vista nietzscheano, es por incapacidad de soportar la eventualidad



espantosa que su sentido evidente suscita en el lector, que los mas “débiles” de
entre ellos se apresuran a descubrir una solucién mas elaborada. La primera prueba
que el Retorno inflige a su lector consiste en determinar si éste es capaz de no sesgar
lo que se le dice, para afrontarlo en lugar de vanamente contornearlo.
¢Por qué este enunciado es interesante en tanto tal?
Por al menos dos razones:

- la primera es que nos revela que claramente Nietzsche tiene conciencia que no se
puede transformar un cuerpo, inventar una subjetividad nueva, sin una proposicion
sobre el mundo desplegada bajo una forma resueltamente especulativa. Hay que
realmente creer que se regresa eternamente, que el devenir esta constituido asi en
su verdad intima, para afrontar la prueba del superhombre. Todo lector que diluya, a
través de paradojas diversas, la violencia de esta tesis, transforma esta prueba, esta
ordalia como hemos dicho, en un simple objeto de estudio, una materia para la
hermenéutica y la hipertextualidad. Hay que asumir, por el contrario, la rudeza
ontoldgica e incluso duramente realista del enunciado, es decir asumir la posibilidad
real de un recomienzo incesante de los cuerpos, si se acepta hacer funcionar el
Eterno Retorno para aquello que es: un instrumento de seleccidon que refuerza los
cuerpos de los activos y destruye aquellos de los pasivos. Si yo realmente creo que
voy a regresar eternamente segln el mismo curso de vida, entonces me transformo.
Segln Nietzsche, la mayoria de las veces yo me disminuyo -porque se trata de un
pensamiento insoportable para el comin de la gente, orientada por el odio reactivo
de la vida- pero a veces, raramente, yo intensifico activamente mi existencia porque
asumo al infinito lo que soy. Si, por el contrario, yo no creo que las cosas sean tan
simples, entonces escribiré y diré cosas eruditas al respecto sin estar afectado por
ello.

- La segunda razon que hace que me interese la version comudn del enunciado en

cuestion es todavia mas esencial y ella concierne al concepto mismo de inmanencia.

Considero que con el Eterno Retorno, Nietzsche nos devela una formidable
paradoja de la inmanencia, que él es sin dudas el Unico en captar con tal agudeza.

Creo que podemos enunciar esta paradoja de la siguiente manera: la inmanencia no



es de este mundo. Esta tesis, que yo infiero a partir de Nietzsche, se puede oponer a
diversos pensamientos contemporaneos de la inmanencia, y esencialmente al de
Deleuze: a estos pensamientos hay que responderle: “nosotros bien que queremos la
inmanencia, pero la inmanencia, por cierto, y Nietzsche lo ha comprendido bien, no
es de este mundo”.

Expliquémonos. Lo que Nietzsche capta a través del Eterno Retorno, es su
caracter de prueba despiadada, que solo permite sobrevivir a aquel que ha
renunciado a toda forma de trascendencia. Porque, jen qué consiste esta prueba?
¢Se trata de asumir nuestro ser-finito, nuestra muerte proxima e irremediable, es
decir, la existencia inmediata, fenomenal, que es la nuestra, y que se sostiene entre
dos fechas -la de nuestro nacimiento, y aquella todavia desconocida pero cierta- la
de nuestra muerte? En absoluto: la prueba del Eterno Retorno consiste en asumir
una existencia en la cual la muerte no es para nada una interrupcion definitiva de
nuestra existencia, sino una etapa de nuestro devenir anulada por nuestro
renacimiento ulterior. Bien podemos decir que Nietzsche nos convoca a asumir
eternamente el recomienzo de nuestra muerte, pero estamos jugando con las
palabras: la muerte, en el Eterno Retorno, es anulada sin cesar por el retorno de la
vida- y es mas exactamente en eso que consiste la prueba espantosa que nos
impone.

Para decirlo de otro modo. La prueba del Eterno Retorno no es la prueba de la
muerte sino la de la inmortalidad, es decir de la vida sin ningln otro lugar mas alla:
ni el de la trascendencia del creyente (su supuesto mas-alla salvador), ni -insisto- el
de la nada ultima del ateo. El Eterno Retorno es la vida cerrada sobre su propio
poder ilimitado, y que se vuelve absolutamente incapaz de extraerse de ella misma
ya sea para aniquilarse o para trascenderse. La violencia asi infligida al sujeto no
consiste en la aniquilacion de su existencia (eso seria todavia demasiado bueno) sino
en su repeticion despiadada: y esto porque el sujeto debe entonces hacer el duelo
del Todo-Otro de la vida -sea Dios o la Nada. No hay Todo-Otro -término-insignia de
toda religiosidad, de toda trascendencia- no hay mas que el Todavia, el todavia y el
siempre, término-insignia de toda filosofia inmanentista. Si los dos mas grandes

pensamientos de la inmanencia -el de Nietzsche y el de Spinoza- son pensamientos



no de la finitud sino de la inmortalidad considerada como perpetuacion sin fin de la
vida presente (o de alguna de sus partes), esto es porque solo la aceptacion
verdadera del aqui consiste en soportar su prolongacion al infinito. Sélo aquel que
puede soportar esta Unica y misma vida prorrogada sin limite en su prosaismo
presente, sin esperar salir hacia el mas-alla o hacia la Nada, hace la experiencia de
unainmanencia radical.

La verdadera prueba de la inmanencia no puede ser efectuada en nuestro
mundo inmediato: porque este mundo que tenemos delante de nuestra vista es real
pero no inmanente. Este mundo nos ofrece no su Todo-Otro, lo cual seria
contradictorio, sino la posibilidad de su Todo-Otro, porque nuestra vida esta
destinada hoy a una muerte que funda la esperanza de un escape futuro de las
formas de existencia actuales. La experiencia de la inmanencia exige, por el
contrario, pensar un devenir en el cual la vida no se abre mas que a ella misma, sin
esperanza de escape hacia otro lugar inconmensurable. Para acceder a la verdadera
inmanencia, hay que pensar un mundo que ya no es nuestro mundo fenomenal,
cargado de la mortalidad bioldgica. La inmanencia no es lo real mas la mortalidad:
es la trascendencia vuelta imposible por falta de finitud.

Y es una vez proyectados mentalmente en este mundo de inmanencia
(mentalmente, ya que no podemos experimentarlo inmediatamente) que seremos
conscientes de la naturaleza de nuestro deseo, nuestra voluntad: ;Queremos
infinitamente la vida o solo la queremos a condicion de que ella sea bordeada por la
muerte, por la promesa de que todo esto, tarde o temprano, va a terminar, de una
manera u otra? La conviccion de Nietzsche es que muy raramente los hombres son
capaces de desear su vida sin desear el fin de la misma. Es falso que la muerte sea lo
que mas tememos -lo que mas tememos es en todo caso la sustitucion de nuestra
condena a muerte por una condena a la perpetuidad de nuestra vida presente, de
esta vida sin gloria que es la nuestra aqui y ahora. La voluntad no accede mas que
por esta prueba a su propia naturaleza -amor u odio de la vida-y el cuerpo asume
las consecuencias -reforzamiento o destruccion.

La filosofia de la contingencia eterna permite construir una prueba de tipo

nietzscheano en el marco del Recomienzo especulativo, aln si este Gltimo difiere en



muchos sentidos del Eterno Retorno. La diferencia principal es que se trata de la
posibilidad real de un Recomienzo de los cuerpos, que no se abre sobre un ciclo
eterno de lo Mismo, sino sobre una linealidad indefinida. Una vida, una sola vez,
liberada a la novedad de su curso recomenzado, y no de nuevo, siempre y todavia,
una vida idéntica en todos sus detalles. Pero la funcion del Recomienzo, vamos a
verlo, se junta en ultima instancia con la del Eterno Retorno: hacer la prueba de su
relacion fundamental con la existencia. Lo hemos dicho, aquel que vive segln el
Eterno Retorno prueba la naturaleza, activa o reactiva, de su voluntad. El Eterno
Retorno tamiza las voluntades, las disocia dramaticamente: su funcion es selectiva.
Ahora bien, es una diferencia de este tipo la que vemos en el Recomienzo
especulativo, incluso si no creemos en una “naturaleza” tnica de la voluntad sino en
una multiplicidad de orientaciones mezcladas en eso que se trata de discriminar. Se
trata de transformar la existencia presente con la ayuda no tanto de una verdad
“necesaria” -el Eterno Retorno nietzscheano- sino de una hipdtesis absoluta -el
cuarto Mundo.

Para comprender este uUltimo punto de nuestro analisis hay que volver al
nihilismo: al disgusto por la justicia universal por parte de aquel que ha logrado
densificar la posibilidad de su advenimiento. Comprendamos bien el sentido de lo
que esta en juego. Si se anunciara a un positivista ingenuo y poco afectado por el
sentido de la justicia, una suerte de Monsieur Homais, que su renacimiento es
posible bajo la forma de una vida indefinida y no sometida a la repeticion de lo
Mismo, él seguro se burlaria, pero se burlaria todavia mas si se le dijera que se
trataria de una prueba terrible a superar. Porque si se le demanda a un individuo
indiferente a la justicia lo que piensa del advenimiento posible de un cuarto Mundo,
y por lo tanto del Recomienzo de los cuerpos, él sin duda se reira, pero no se
asustara. Nuestro hombre incluso vera ahi un dulce suefio, y encontrara totalmente
abstracta o retorcida la posibilidad de angustiarse con esto. El podra comprender el
espanto del Eterno Retorno -rencontrar eternamente los problemas mediocres y las
tragedias de su existencia, pero la idea de una vida nueva y no afectada por las
preocupaciones mas graves de la vida (muerte, enfermedad destructiva) le parecera

mas bien un simpatico cuento de hadas.



Es que la prueba del Recomienzo no tiene sentido mas que para aquel que
habra sabido dejarse impactar por el tema de la Justicia ultima y de la Igualdad
universal -aquel para quien el duelo de las muertes terribles habra sido una
experiencia que lo ha sofocado de desesperacion, al punto de impedirle vivir. ** La
burla del ateo frente a la esperanza del Recomienzo es la burla de quien no ha
experimentado para nada el dilema espectral, o de quien esta todavia atrapado en la
creencia metafisica de la necesidad de las leyes naturales. Esa burla, por lo tanto, no
tiene consecuencias para nuestras preocupaciones.

El sujeto que, por el contrario, habra pasado por el duelo espectral, es el inico
que puede captar el poder liberador de la ontologia factual y de un Dios todavia no
existente. Tal sujeto va entonces a transformar su incapacidad de vivir y de actuar en
una imantacién o vectorizacidn escaoldgica. Va a conocer el ardor de la orientacion
emancipadora en tanto que ésta se distingue tanto del cinismo como del fanatismo.
Es decir, va a conocer una esperanza violenta y anclada en una racionalidad
auténtica, una razén emancipada del principio de razon. Por lo tanto es a tal sujeto
que se dirige a continuacion la segunda prueba: ya no la de la desesperanza, sino la
del nihilismo; ya no la de la disociacidon entre el ser y la justicia -el enlace entre
ambos ha sido restablecido-, sino la prueba del disgusto de la Justicia universal
como tal. Es para este sujeto, y sélo para éste, que el nihilismo deviene un peligro.
¢Por qué esto, en qué sentido?

La experiencia de la esperanza -es decir- la superacion factual del dilema
espectral, constituye para el sujeto vectorial una experiencia de jubilo intenso, de la
que sera muy dificil no hacer el sentido de la existencia. En efecto, en la esperanza
especulativa nos descubrimos portadores de un objetivo tan grande que domina y
orienta, como una eventualidad real y cosmica, el sentido de nuestras acciones mas
generosas. El ardor es entonces el afecto que nos domina y por el cual somos
herederos de todos los movimientos emancipadores y escatoldgicos, pero herederos

en posesion de una coherencia que ninguno de esos movimientos tuvo.

3 [N. del T.] Aqui, excepcionalmente, hemos decidido traducir désespoir por “desesperacion”, porque da mejor cuenta del

sentido que adquiere el término en este contexto en particular.



A partir de entonces, el sujeto va a afrontar una segunda inconsistencia de su
deseo, una segunda aporia existencial, posiblemente todavia mas peligrosa que la
precedente aunque mas dificil de concebir: ya no la inconsistencia de desear un
universalismo imposible -inconsistencia ateo-religiosa del deseo desesperanzado-
sino la inconsistencia de desear la supresion del ardor que comenzd a hacerlo vivir.
En efecto, el ardor se descubre deseando la supresidn del ardor, la vectorizacidn
deseando la supresion del vector esca(t)oldgico. Porque el Recomienzo tiene por
sentido la realizacion de la Justicia, y por lo tanto el fin de la lucha y de la
vectorizacion hacia tal Justicia. El fin, en consecuencia, de la vida escaoldgica que
enciende la existencia del sujeto después del dilema. ;Pero qué seria un mundo (el
cuarto Mundo) liberado del vector esca(t)oldgico sino un mundo de egoismo y de
inoperancia, en el cual la vida no encontraria mas en el don generoso de si misma, en
el compromiso politico o individual para la emancipacion, el sentido de su
existencia? Muchos hombres encontrarian rapidamente la respuesta a esta pregunta
-que les parecera ociosa- pero no los sujetos vectoriales que habran hecho la
prueba del dilema espectral y la experiencia de su superacion en la esperanza
especulativa. Esta prueba les esta reservada a ellos, porque estan a cargo de
experimentar el sentido Gltimo de la existencia, una vez que esta es pensada mas
alla de las categorias ordinarias del egoismo satisfecho. La formula de esta prueba
final es la siguiente: ;como creer que la Justicia para los espectros es posible, si ella
consiste en hacerlos renacer en un Mundo del que habra desaparecido el sentido
mas noble y mas bello de la existencia, aquel que, en nuestro Mundo actual, permite
vivir segln el vector de una emancipacion por venir? Si la muerte terrible no puede
ser reparada mas que por el Renacimiento en un Mundo insipido, hecho de vida
plena sin objetivo superior, sin otro propdsito que la perpetuacion autocentrada de
si, entonces el cuarto Mundo no serd mas que un “paraiso” para las almas
mediocres, y seguird siendo un Infierno para los sujetos dedicados al ardor de la
lucha. En otras palabras, el sujeto vectorial no encontrara mas en tal Mundo un lugar
en el cual las vidas atrozmente interrumpidas encuentren los medios de un retorno
digno entre los hombres. Desear el recomienzo es desear lo contrario de lo que se

desea (el Infierno para los espectros, no su “salvacion”), y afrontar la tentacion del



nihilismo, es decir, el odio de la Justicia universal en tanto que realizada. Superar el
nihilismo significaria entonces: ser capaz de superar nuestro deseo violento de una
vida enteramente dedicada a la lucha peligrosa, quiza mortal, por la Justicia. Porque
este es un deseo que se arriesga, llevado al extremo de su poder, a sentir odio,
intimamente, por la hipotesis de una Justicia enteramente victoriosa.

Accedemos de este modo a una relaciéon “invertida”, con respecto a sus
coordenadas habituales, con el deseo de inmortalidad: lo que hay que superar ya no
es el deseo egoista e infantil de la inmortalidad -a fin de aceptar valientemente
nuestro ser mortal y finito- sino mas bien el deseo ardiente de la lucha mortal, de la
lucha bordeada por esa muerte que da toda su sentido a la guerra politica por lo que
es justo y verdadero. Descubrimos entonces que la finitud y el ser-para-la-muerte es
la dltima tentacidn del sujeto vectorial, en el cual él se arriesga a encontrar su
derrumbe irremediable: este sujeto puede desear de nuevo la muerte como ultima
condicién del hombre, de modo tal de escapar a la sola idea de un Mundo sin politica
vectorial. Se podria decir, entonces, que la prueba del nihilismo consiste en afrontar
eso que Kojéve llamara el fin de la historia, es decir un fin de los tiempos
inmanentes. ;No habra mas que lugar, como en Kojeve, para la inoperancia y el
snobismo tal como él creia descubrirlo en el Japdn tradicional? ;Qué haremos
entonces, nosotros, que hemos amado tanto lo que nos trasladaba hacia el futuro,
cuando la hora haya llegado y no haya ninguna beatitud, ninguna vision de Dios en la
gloria? ;Qué haremos desde que nos volvamos para siempre lo que en la Edad Media
se denominaba un viajero -un viator- un hombre de aca, no un bienaventurado
celestial, sino un viator librado para siempre a su sola condicién de viviente, un
inmortal prosaico sin trascendencia ni lucha para dar sentido a la continuacion
indefinida de su ser?

La respuesta a esta crisis extrafia no puede mas que adoptar, desde mi punto
de vista, la forma siguiente. Considero que lo que debe permanecer una vez que la
Justicia ha advenido, es precisamente lo que Marx habia prometido -y tal vez esta
fue en verdad su promesa mas extraordinaria, aln si ella es hoy en dia despreciada
incluso por sus herederos mas inventivos: habra una vida comunista, es decir una

vida desprovista de politica. De politica, o dicho de otro modo: de relaciones de



fuerza, de intriga, de guerra, de sacrificios sangrientos en vistas de lo universal, y -
esto es verdad- desprovista también del increible entusiasmo que procede de todo
esto en las almas generosas. Amar la vida por sobre la guerra, la violencia y el
sacrificio -y esto en este mismo mundo de guerra, violencia y sacrificio, he ahi el
desafio de la transformacion ultima del sujeto escaoldgico.

Solo el sujeto escaoldgico puede comprender el nihilismo y el sentido de un
duelo futuro de la politica, y asi el sentido de una politica hecha en vistas de la
supresion de la politica, redescubriendo el comunismo como promesa y desafio del
fin de la politica, fin de la vectorizacion, fin de la escatologia, y comienzo de una
existencia dedicada a lidiar con sus propios problemas. Y si debemos trabajar para
asumir este Ultimo Mundo, si esto es un deber, es porque, como hemos dicho, este
Mundo estd planteado en funcion de esperar para las muertes terribles, en
particular, un recomienzo: si el cuarto mundo se planteara como invivible, siniestro
en tanto a-politico y pacifico, entonces ya no esperariamos nada bueno para los
muertos, destinados a volver en un mundo vuelto ocioso y desprovisto de sentido.
Todos los hombres, y no sélo aquellos que sufrieron una muerte terrible, deben asi
participar en pensamiento y en acto de la comunidad universal del cuarto Mundo.
Todos deben querer volver finalmente: el deseo de inmortalidad, cuyo caracter
general hemos negado inicialmente (como un dato antropoldgico), estd fundado
esta vez, de derecho, como universal, a partir de su constitucion pos-nihilista.

Para hacer comprender mejor el sentido de esta tesis, hay que pasar por una
distincidn entre tres regimenes de la pena, de la desgracia humana: la miseria, la
inquietud y el sufrimiento. Llamo “miseria” a las penas cuasi-animales del ser
humano (“cuasi” ya que el ser humano siempre humaniza, por supuesto, incluso lo
mas biologico en él): el hambre, la enfermedad, la muerte violenta -todo lo que
implica un dano inmediato y radical en el cuerpo. Llamo “inquietud” a las penas
reservadas a los hombres materialmente liberados de sus impedimentos, o en todo
caso liberados lo suficiente como para afrontar con toda plenitud los tormentos del
amor, de la amistad, y de la creacion. Por ultimo, llamo “sufrimiento” a la pena
concreta del hombre actual, que oscila sin cesar entre la miseria y la inquietud, y

sobre todo que afronta la desigualdad radical entre quienes tienen los medios de



luchar contra la miseria -las clases privilegiadas, por decirlo rapidamente-y quienes
no cesan de sufrirla -los explotados, los miserables-. Todo miserable tiene asi
acceso a un sufrimiento fundamental que resume la conciencia de esta desigualdad,
y que es la humillacién -el sufrimiento por el cual nos sabemos excluidos de los
tormentos de la inquietud y rebajados a las penas de la miseria. La humillacién no es
ni del orden de la inquietud ni del orden de la miseria, sino de su articulacién en un
mundo que los comprende a ambos: la conciencia del rebajamiento a las penas que
no son dignas de nuestra condicion de ser pensante.

Una politica de emancipacidén, a mi modo de ver, tiene por objeto luchar
igualmente contra toda forma de miseria y de humillacion. Frente a ello, no tiene
como objetivo la felicidad de los hombres: mas bien apunta a su inquietud universal.
Para decirlo de otro modo: una vida emancipada de la miseria no es necesariamente
feliz, porque ella debe ser asumida con su parte de negatividad propia, lldmese mala
fe, pulsidn de muerte, mediocridad, tormento, etc. Asumir la posibilidad de una vida
emancipada dedicada al amor, la amistad y el pensamiento, es asumir la plena
posibilidad de la traicion amorosa, de una relacion humana pobre y sérdida, de la
esterilidad inventiva, etc. El cuarto Mundo no es otra cosa que la afirmacion de la
posibilidad real de la emancipacidn asi concebida, pero llevada al nivel de una vida
indefinida, y por lo tanto condenada a los riesgos de la inquietud extrema. La
posibilidad infinita de una mediocridad de la cual la muerte no es mas una
escapatoria, sino tal vez en tanto que sea voluntaria: porque si la muerte permanece
todavia deseable incluso en el Gltimo Mundo esperado, esto seria Unicamente como
posibilidad de un suicidio lucido, propio de una vida incapaz de asumir al infinito su
ansiedad esencial. Debemos esperar para todo hombre las condiciones materiales
suficientes para hacer la prueba Ultima de una vida ofrecida a las posibilidades mas
interesantes y mas inquietantes. Afrontar la Inquietud final, segln la alternativa de
una vida inventiva o de un suicidio sin retorno: tal es la version especulativa de la
prueba del Eterno Retorno.

Ahora, puedo hacer esta experiencia de vida ahora, indagando en la naturaleza
de mi deseo, y aprendiendo a actuar en consecuencia. La prueba es antes que nada

entre yo y yo mismo, el examen que hago de la esencia de mi voluntad: ;qué es



exactamente lo que quiero, la justicia o la lucha por la justicia? Pero influye en la
naturaleza de mis actos, en tanto evita que entre en la practica reactiva de las luchas
por la liberacion. Este “ejercicio espiritual” nos parece entonces un elemento
esencial para todo militante comprometido con sus luchas. Dos tipos de militantes
pueden en efecto ser casi indiscernibles en los combates emancipadores, y esta
indistincion es una de las fuentes (aunque no la Unica, ciertamente), de las
catastrofes histdricas que acompafian su historia: los militantes que luchan por el
amor a la lucha, y aquellos que no aman la lucha con sus crueldades, sino que luchan
por amor a la justicia. Ciertos militantes presentan su existencia como hecha de
sacrificios, pero no sacrifican nada en verdad: estos son los nihilistas que aman la
guerra, la astucia, la violencia inherente al combate politico. Los otros no la aman,
sino que la hacen sélo si es necesaria.

Hay entonces, con frecuencia mezclados en los mismos combates, militantes
que, sin sondear la pregunta (bajo pretexto de que tienen otras urgencias), tienen
relaciones muy diferentes con la politica: los primeros aman la politica, porque esta
es un medio de lucha, y lo que aman es la lucha. Los otros, sopeso mis palabras, no
aman la politica -ellos verdaderamente preferirian pasar su tiempo haciendo otra
cosa- pero la practican porque es necesaria para responder a la desigualdad urgente
de la situacion. Estos son, ciertamente, arquetipos, modelos y no individuos: en
verdad, nuestras voluntades estan mezcladas, casi nunca se dan puras. Pero yo
trabajo para introducir una cuiia entre estos dos tipos de voluntad, para no hundirse
en el goce de llevar adelante una guerra, de controlarla, de preservar sus ventajas
congelandola -en resumen, para no convertirse en un burdcrata que ama sus
archivos, un secretario del partido que ama la administracion, un jefe que ama las
purgas, un agente que adora la inteligencia secreta, etc. No volverse un militante que
de la lucha por la justicia no ama mas que los beneficios intrinsecamente negativos
de la confrontacion social, es decir el derecho sagrado de odiar y destruir al
enemigo, arreglandoselas para que esta tarea no tenga fin.

Hay asi una relacion con la politica que el militante debe poner en claro para si
mismo, y que debe acompafiar y determinar sus actos mas concretos. Una politica

emancipadora es una politica que apunta a su propia abolicion en el cumplimiento



del objetivo planteado, y asi volver initil la violencia y la intriga que la acompaiian.
Pero atencion: seria ruinoso creer que la politica podria por si sola lograr esta
abolicion -que el fin de la politica pueda ser una politica. Porque, evidentemente,
esto es falso: un mundo sin politica esta fuera de nuestro alcance, porque no
pertenece a nuestro mundo. Negarlo, es decir, afirmar, como fue el caso de la Unidn
Soviética, que la politica ya no tiene lugar porque ella se habria auto-disuelto en el
Socialismo consumado, es en realidad llevar a cabo una politica totalitaria de
prohibicion de toda politica de oposicion.

Hay que decir entonces dos cosas de la politica: la supresion de la politica es la
finalidad de la politica de emancipacion, porque la politica tiene por fin a la justicia,

y no a ella misma. Pero la finalidad de la politica -“lo otro que politico”-*

no puede
ser el resultado de una politica, salvo en el caso de una fantasia totalitaria. El fin de
la politica es lo que procede de un surgimiento ontolégico independiente de nuestra
accion, surgimiento cuya hipotesis contribuye en el presente a modelar la
subjetividad del militante vectorial. El fin de la politica es la finalidad de la politica,
pero el fin de la politica no es él mismo una politica.

Un militante, en suma, debe amar la vida, y saber que la vida no pertenece
enteramente a la politica - que incluso aspira a realizarse en otra parte que en la
politica: en el amor, la amistad, el arte, el pensamiento. Pero el militante sabe
también que no hay en este mundo un sujeto digno de ese nombre que no esté
vectorizado, imantado, por el deseo de igualdad universal, cuya forma no puede ser
en nuestro mundo mas que politica. El estd ardiente por vectorizarse -porque sabe
ahora que la justicia universal es realmente posible- y se sabe presto a vivir sin
vectorizacion -para la vida y no para la guerra- si el Recomienzo adviene. Preserva
asi en él la esperanza de que los espectros puedan vivir en el porvenir una vida digna
de nuestra humanidad, en la cual la violencia y la esca(t)ologia no sean mas un

componente esencial. Su deseo puede trabajar para forjar su ultima coherencia, y

darle sentido a una existencia consagrada a realizar nuestra condicion.

1% N. del T.] Aqui sucede lo mismo que en el titulo del articulo. La expresién original es “loutre-politique”: se trata del mas alla

de la politica o de lo politico.



La articulacion entre estas dos experiencias -desesperanza y nihilismo- nos
permite entonces dar una definicién precisa de inmanencia: la inmanencia es una
inmortalidad engafosa. En este sentido, todavia no hemos obtenido una aclaracién
completa del significado que le damos a la palabra “Dios” en el enunciado: “Dios no
existe todavia”, pero hemos comenzado a comprender un aspecto esencial. La
“divinizacion” del hombre puede en efecto ser comprendida como la trayectoria
que, en este mundo presente, permite al sujeto vectorial superar la doble prueba del
dilema y del nihilismo haciendo asi de si mismo un “puente” entre el tercer y el
cuarto Mundo. Divinizarse es hacer de si mismo un demonio: un metaxu, un
intermediario, un pasaje viviente entre el pensamiento de este mundo y la Justicia
del Mundo dltimo. Hacer de si mismo un humano que no esta ya del todo “aqui” (el
Mundo 3) ni todavia “alla” (el Mundo 4), sino que esta ya entre aqui y alla, ese entre-
dos para el cual la lengua inglesa dispone de una muy bella palabra: yonder. Hacer
de si mismo y del pueblo universal, un si mismo y un pueblo yonder, entre aqui y alla,

tal es la tarea porvenir del devenir escaoldgico.



