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Nos gustaria retomar el intrigante diagnoéstico de William James sobre los modernos e intentar actualizarlo: éstos se
definirian por su miedo a ser engafnados. Ya se trate de apegos irracionales, de intereses subjetivos, de creencias
infundadas o del propio universo, que puede extraviarnos en cualquier momento, los modernos son aquellos que no cesan
de romper con lo que, juzgado engafioso o seductor, les expone a lo que para ellos es sinbnimo de perdicion.

No comprenderiamos nada de la sacralizaciéon de los métodos de verificacién, de las bifurcaciones de todo tipo
(creencia y saber, subjetivo y objetivo, real y aparente, etc.), de los inmensos procesos de descalificacion del saber, si no
tuviéramos en cuenta que todo ello es consecuencia de las técnicas que los modernos se han dado para protegerse del
engano. Este seria el gran ritornello del pensamiento moderno, con sus dramas y sus figuras heroicas: «No creas nada,
nos dice, mantén tu mente en suspenso para siempre si hace falta, antes que caer en el terrible riesgo de creer en
mentiras por haberla comprometido sin evidencia suficiente» .

¢ Como resistir a la seduccion de las apariencias, pero también a los charlatanes e impostores que juegan con esta
seduccion para engafarnos? ;Cémo educar a un publico constantemente engafado? A este respecto, el mundo moderno
ha alimentado un gusto desmesurado por cualquier idea, teoria 0 método que confirme que la naturaleza misma de la
verdad es desencantar y destruir. Y han convertido la ciencia en una herramienta de desmitificacién sistematica, sorda a
todo lo que pueda inspirar al publico alguna confianza en su capacidad para tomar sus propias decisiones.

Este miedo a ser engafiados sustenta ahora una determinada concepcién de la «planetariedad», basada en el calculo
(algoritmico) y la gestion (managerial) de las dependencias que surgen en todos los puntos de la Tierra. Proponemos

buscar una alternativa en una cierta cultura de la confianza.

EL EMPOBRECIMIENTO DEL MUNDO

Lo que nos parece tan fundamental del diagnéstico de James es que no sélo hace del «miedo a ser enganado» el
elemento central de la relacion que el hombre moderno mantiene con su historia (la infancia, que hay que llevar a la
madurez), su entorno (la naturaleza, de la que hay que distanciarse continuamente) y sus relaciones con los demas (los
que aun creen, alli donde nosotros sabemos), sino que le otorga una potencia performativa no sélo existencial, sino
ontoloégica. Asi lo expresa en un pasaje de Un universo pluralista: «Como dije, él puede poseerse y manejarse a si mismo
de manera distinta como consecuencia de que nosotros, filésofos, estamos aqui con nuestras teorias; puede confiar o
desconfiar de si mismo al maximo vy, haciendo lo uno o lo otro, merecer mas la confianza o la desconfianza. Lo que
desconfia de si mismo merece la desconfianza»”. De modo que no es sélo la forma desconfiada en que los modernos se
dirigen a su mundo lo que les hace ver el peligro en todas partes, porque ese mundo bien podria volverse formidable
como resultado de la forma en que lo tratan. Detras del pathos que muestra James («el horror de ser engafado», «correr
el terrible riesgo de caer en el error», etc.) hay una auténtica cuestién ontoldgica: ;qué tipo de universo se fabrica a
través de y con nuestra desconfianza?

Para James, la respuesta epistemologica y ontologica a esta pregunta puede describirse como «empobrecimiento»
[amincissement]. Es como si la densidad de los modos de existencia, la pluralidad de relaciones que podemos mantener
con los seres que componen nuestro entorno y entre nosotros, la heterogeneidad de nuestros conocimientos, esta
«superabundancia de realidad» fueran el blanco de un leitmotiv: una Unica légica para la heterogeneidad de los
conocimientos, un Unico modo de existencia para la pluralidad de los seres, un Unico cosmos para la diversidad de los
mundos. En resumen, este miedo a ser engafado tiene el efecto de reducir el conocimiento, los seres y el mundo a un
Unico estrato de existencia. Para James, hay ideas, abstracciones y teorias que empobrecen [amincissent] el mundo y
otras que lo espesan [épaississent]. Si hay una prueba a la que podemos someter nuestras ideas, seria ésta: ¢han
conducido a un empobrecimiento o a un espesamiento de nuestras condiciones de existencia y de pensamiento?

Tomemos como ejemplo de abstraccion que empobrece, la pregunta aparentemente bastante legitima: «;de qué
depende esto?». Sentirse dependiente, o sentir que algo depende de uno, son experiencias concretas, dolorosas o
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transformadoras. Pero esta misma pregunta, formulada por un cientifico, va acompanada de la clausula ceteris paribus
(«todo lo deméas permanece igual»): todo lo que pueda complicar la relacion de dependencia debe poder ponerse entre
paréntesis para que esta relacion pueda definirse. El ser interrogado debe poder abstraerse de su mundo. La nocién de
dependencia es, por tanto, una de estas nociones abstractas, que se presenta como obvia y evidente, pero cuyo campo de
pertinencia real es extremadamente selectivo. Normalmente, es en el laboratorio donde nos encontramos con fenémenos
definidos en términos de «variables independientes», es decir, variables que pueden variar independientemente unas de
otras de tal manera que cada una, manteniéndose constantes las demas, puede explicar por si sola el efecto producido
por su variacion. Pero esto no ha impedido que la nocion de dependencia se haya convertido en una abstraccion
polivalente, una abstraccion que hoy en dia adopta a menudo el disfraz de «planetariedad».

Asi, en muchos modelos de las llamadas ciencias sociales y humanidades, incluidos los sistémicos, se acepta la
clausula ceteris paribus como algo sin lo cual la ciencia no seria posible. Hacer ciencia implicaria, por tanto, una actitud
de desconfianza metodolégica hacia todo lo que pudiera espesar la situacién, por ejemplo la «terrible» posibilidad de que
el ser interrogado no sea indiferente a la cuestién planteada, sino que se defina activamente en relacién con ella. Asi, lo
gue antes era una abstraccion especializada, altamente selectiva pero capaz de espesar nuestro conocimiento, acaba
siendo un poder de empobrecimiento y descalificacion, que soélo opera en el marco de una «desconfianza metodolégica»
hacia todos los apegos, intereses y objetivos de los actores interrogados. Lo que decimos de la dependencia podria decirse
de todas esas abstracciones (como naturaleza, objetividad, neutralidad) que, desligadas de los lugares que les dan su
consistencia y necesidad, se convierten en verdaderas maquinas de descalificacion de saberes y practicas.

Anna Tsing ha introducido la nocién correlativa de escalabilidad, que también hace crucial la indiferencia de un ser
hacia su mundo. Como escribe en The mushroom at the end of the world: «La escalabilidad, en cambio, es la capacidad
de un proyecto para cambiar facilmente de escala sin necesidad de alterar sus marcos previos. Una empresa escalable,
por ejemplo, no necesita cambiar su organizacién al expandirse»’. La escalabilidad no es aqui un imperativo
metodoldgico, sino una preocupacion: hacer escalable o mantener la escalabilidad es garantizar que una operacion no
serd sensible a las circunstancias; para ello es necesario un empobrecimiento eficaz, que «elimina la diversidad
significativa, es decir, aquella diversidad que podria cambiar las cosas»”. Volver escalable es, desde las plantaciones, cuya
cruel invencién recuerda Anna Tsing, hasta la agricultura industrial, el proyecto que ha permitido la produccién de seres
intrinsecamente dependientes: plantas seleccionadas para el monocultivo, que no pueden vivir sin insumos, fertilizantes y
pesticidas, pero que tendran las mismas caracteristicas dondequiera que crezcan. Este es también el ideal que ahora
persigue toda la produccion comercial. Asi, «al concebir cada vez mas el mundo a través del prisma de la plantacion, los
inversores idearon toda clase de nuevas mercancias. Y a la larga terminaron postulando que todo lo que habia en la Tierra
-y més alla- podia ser escalable y, por ende, intercambiable a los valores del mercado»®.

Poder definir eficazmente a un ser mediante relaciones de dependencia diluidas y reproducibles tiene poco que ver
con la abstraccion cognitiva. No se trata sélo de ignorar sus modos de participacion en el espesor del mundo, sino de
despojarlo [dépouiller] de él. La racionalidad, recelosa de un mundo rebelde que tiende a enganar, a defraudar, a
decepcionar lo que se supone que lo define, se vuelve ontolégicamente performativa. Se propone despojar al mundo de su
propia dindmica, con las consecuencias que conocemos. Mucho de lo que se dice sobre la «planetariedad» es complice de
este despojo. Ahora tenemos muy buenas razones para desconfiar de este mundo «racionalizado». Los monocultivos son
fragiles, estan expuestos a epidemias; y lo mismo puede decirse de la produccion industrial que tiene lugar fuera de la
tierra, en alta mar, y que nos consterné descubrir durante la pandemia que podria dejarnos vulnerables a una escasez
repentina.

La tesis de que las abstracciones que empobrecen el mundo contribuyen a crear un mundo pauperizado, pero también
temible, encuentra su eco directo en lo que Félix Guattari denominé en 1989 un triple desastre ecolégico. Utilizando la
célebre frase de Bateson «Asi como existe una ecologia de las malas hierbas existe una ecologia de las malas ideas»
como epigrafe a sus Les trois ecologies, dot6 a la cuestion ecolégica de un poder transversal que apoya la tesis
ontologico-existencial de William James. En efecto, lo que describe son ecologias invasoras, que se imponen y se

extienden a través de la desertificacion de los entornos devastados en los que proliferan.
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En Les trois ecologies, Guattari describe un triple desastre que puede correlacionarse con lo que James nos ha
ensenado a llamar la «politica de la desconfianza», reduciendo los entornos a un mero recurso, utilizando categorias
escalables que hacen equivalentes o insignificantes las formas de habitar, vincularse y valorar. Presentar estos desastres
como estragos ecolégicos le permite caracterizar como inseparables la devastacion de los ecosistemas por una légica
extractivista, la «laminacion de las subjetividades»® al encerrarlas en las categorias del individuo y sus funciones
psicologizantes, y la destruccién de las relaciones colectivas por la competencia generalizada entre individuos a todos los
niveles.

El analisis de Guattari rompe asi decisivamente con un cuestionamiento del progreso que se limita a denunciar las
«molestias» que provoca: sélo una regeneracion de los entornos humanos y no humanos puede conjurar lo que amenaza
la vida en la Tierra. Guattari opuso a las categorias dominantes del distanciamiento objetivista el imperativo de la
eficacia estético-existencial’. Frente al empobrecimiento de un mundo sujeto a la escalabilidad, reclamé Ia
recomposicion de nuevos «territorios existenciales»®. Pues el triple registro en el que debe expresarse la devastacion
ecoldgica nunca se refiere a individuos, sino a modos de agenciamientos heterogéneos que hacen existir sus componentes
en relaciones siempre singulares entre si. Un territorio es intrinsecamente espeso, porque no resulta de relaciones de
dependencia, por enmarafiadas que sean, entre seres que pudieran definirse independientemente de él.

La regeneracién de los territorios existenciales nos exige, pues, «confiar» en el sentido de William James. No se trata
solo de resistir, de negarse a que lo que apreciamos, y nos aprecia, se reduzca a una relacién ilusoria que oculta la triste
verdad de un universo donde todo es igual. También tenemos que aprender a escuchar lo que nos llama a asumir una
nueva existencia, a crear nuevas formas de hacer las cosas que importan. Y, al hacerlo, tenemos que confiar en la
naturaleza catalizadora de un proceso de recuperacién en el que cada nuevo modo de ordenacién hace audibles nuevas
demandas, activa la insistencia de nuevas posibilidades: «La reconquista de un grado de autonomia creadora en un
dominio particular reclama otras reconquistas en otros dominios. Hay que forjar toda una catélisis de la recuperacion de
confianza de la humanidad en si misma, paso a paso, y a veces a partir de los medios mas mintsculos»°. A los riesgos de
empobrecimiento que implica una planetariedad analizada en términos de escala y de soluciones regidas por las

exigencias de la escalabilidad, podemos oponer sistemas generativos nutridos por el consentimiento y la confianza.

CONSENTIR LA ESPESURA DEL MUNDO

Si hay una ciencia que ha contribuido prodigiosamente a empobrecer la vida, a reducirla a historias de individuos, ésa es
la biologia, dominada por la vulgata neodarwinista. Segln ésta, la abundancia de los seres vivos puede reducirse a un
Unico principio: la competencia ciega entre linajes individuales especificos. Cada organismo vivo es lo que es porque su
linaje ha sobrevivido a la competencia. Sin embargo, tras los trabajos pioneros de Lynn Margulis'’, los bidlogos afirman
ahora que si la Tierra es fértil, rebosante de formas de vida diversas, es gracias a la invencién de relaciones
interdependientes. Desde la célula mas diminuta de nuestro cuerpo hasta la marana de ecosistemas que llamamos
naturaleza, no puede decirse que ningln ser vivo sea capaz de vivir por si solo. Todos se originan y participan en ecologias
mutualistas. Un individuo es lo que es sélo con los demas, gracias a los demas, pero también a riesgo de los demas.

El bidlogo Scott F. Gilbert escribe: «La naturaleza podria seleccionar “relaciones” en lugar de individuos o genomas. Lo
que solemos considerar un “individuo” puede ser un grupo multiespecifico sometido a seleccién»''. Anuncia asi que lo que
puede hacer un ser vivo se ha convertido en una cuestion abierta, tanto mas cuanto que la interdependencia puede ser
generativa, abriendo el grupo y los seres que participan en él a nuevas posibilidades.

Al igual que la dependencia, la interdependencia es una abstraccion, pero es una abstraccion que espesa [€paissit] el
mundo. Y, correlativamente, implica el resurgimiento de una practica que se supone protocientifica, la de las historias
naturales, historias que conllevan una inteligibilidad irreductiblemente empirica. Los biélogos contemporaneos que
descubren la omnipresencia de las relaciones de interdependencia nunca deben suponer que saben de antemano lo que
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puede implicar una forma de estar vivo, y deben desechar la ambicién de volver a una definicion general de su «objeto».
En otras palabras, una biologia de la interdependencia exige que los bidlogos consientan en lo que podria valerles una
acusacion de «regresion» hacia el empirismo.

El consentimiento debe entenderse aqui en el sentido de William James, es decir, en su sentido mas literal: con-sentir
[con-sentire], sentir con. No se trata de un acuerdo pasivo, sino de una transformacién que requiere un esfuerzo de
voluntad. De hecho, para James, consentir es sentir con una idea o perspectiva «dificil» -en este caso la que nos haria
vulnerables a la acusacion de regresion. Y eso significa no rechazarla en primer lugar sino, por el contrario, retenerla
deliberadamente en la mente: «Sostenido de este modo por un resuelto esfuerzo de atencion, a poco el objeto dificultoso
empieza a llamar a sus congéneres y asociados y termina cambiando totalmente la disposicion de la conciencia del
hombre. Consentir a la presencia indivisa de la idea, tal es el tnico logro del esfuerzo» '.

Los bidlogos que hoy aceptan la interdependencia de forma «indivisa», sin reducirla, por ejemplo, a un sistema de
dependencias, aceptan ser transformados por aquello de lo que se ocupan, de modo que aquello de lo que se ocupan se
convierte en algo distinto de un nuevo campo de conquista para el progreso cientifico. Y al hacerlo, «reclaman» una
relacion con los mundos de lo vivo que podria describirse como «ético-existencial». Gracias a Carla Hustak y Natasha
Myers ', podemos asociar este tipo de consentimiento al concepto de involucién propuesto por Deleuze y Guattari'”.
Encontraron en el libro de Darwin Orchids are fertilised by insects, a menudo considerado anecdético -que no hace
avanzar la ciencia-, pruebas de la pasion con la que Darwin estudié la relacion «involutiva» que se desarrolla entre la
orquidea y la avispa inducida a copular con ella: el propio Darwin se dejo intrigar, y luego embelesar, por la orquidea.
Darwin acept6 convertirse en parte interesada de la «ecologia de los afectos» que se inventé entre las plantas y los
insectos polinizadores.

Segln Deleuze y Guattari, la involucién siempre tiene lugar «entre» dos seres heterogéneos; se trata de una alianza,
no de filiaciéon. La atraccién que la orquidea ejerce sobre la avispa no deriva del vinculo hereditario entre cépula y
reproduccién. La avispa no se deja engafar, disfruta. En cuanto a Darwin, que también disfruta, no ha «retrocedido», ha
consentido en abrirse a los afectos oficialmente excluidos por la légica derivada de los cientificos que pretenden la
objetividad. Ha aceptado dejarse afectar por la orquidea.

Los bidlogos que han aceptado la interdependencia han «involucionado» en su practica, pues siguen espesando el
concepto y multiplicando sus modalidades e implicaciones. Al hacerlo, estan devolviendo a la historia de la vida una
inventiva proliferante que desafia nuestras categorias abstractas y ofrece una perspectiva transversal capaz de enlazar
con otras transformaciones, también involutivas.

Creemos que no sélo en biologia el tema de la interdependencia exige consentimiento. El horror a ser enganado es el
rechazo de lo que implica la interdependencia, a saber, una vulnerabilidad intrinseca, la posibilidad de que aquello en lo
gue confiamos nos traicione, la precariedad de agenciamientos sin garantias. Sin embargo, consentir el riesgo que supone
la confianza no puede ser una cuestion individual: los mundos empobrecidos son mundos de los que hay que desconfiar.
Por ello, el consentimiento implica aqui la cuestion de una cultura de la confianza, es decir, un sentimiento de
interdependencia que sea realmente experimentado y sostenido por un colectivo como tal.

¢ CULTIVAR LA CONFIANZA?

Cultivar la confianza forma parte de una regeneraciéon ecolégica cuyas dimensiones afectiva, existencial y ética se
inscriben en una perspectiva que podriamos llamar pragmatica, porque su verdad reside en su verificacién, en la creacion
de vinculos que no tienen otra justificacion que la que hacen posible. No se trata de vinculos de reciprocidad, que afirman
un reconocimiento del otro, sino de vinculos mutualistas [mutualistes], es decir, que vinculan a seres heterogéneos que se
necesitan mutuamente por razones diferentes. William James se refiere al tipo de confianza mutua que permite a partes
independientes cooperar, formar un «organismo social». Este «es lo que es porque cada miembro cumple con su propio
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deber confiando en que los demas miembros cumplirdan simultaneamente con el suyo. [...] Un gobierno, un ejército, un
sistema comercial, un barco, una universidad, un equipo atlético: todos ellos existen en virtud de esta condicién, sin la
cual no sélo es imposible lograr nada, sino que es imposible intentar nada».

Asi, «la fe en un hecho puede contribuir a producir el hecho» . Puede ser generativa. En estos términos plantearemos
la cuestion de la cultura de la confianza. Que tal cultura no ofrece garantias, que no es «buena en si misma», se
desprende claramente de los ejemplos de James. Pero también debemos recordar que estos ejemplos pertenecen a
sociedades modernas e individualistas. Estas instituciones son las que han sobrevivido a la erradicacion de las practicas
colectivas de personas de todo el mundo que han cultivado el tipo de confianza que requiere la practica de «hacer en
comun» [faire en commun].

Una nueva generacién de activistas cuestiona las disertaciones académicas sobre la cuestion de la relacion entre el
Hombre y la Naturaleza, proclamando «No defendemos la naturaleza, somos la naturaleza defendiéndose a si misma».
Este grito afirma una transversalidad que responde al triple desastre ecolégico diagnosticado por Guattari: la destruccion,
deliberada o no, de las relaciones de interdependencia entre los seres humanos y sus entornos, y dentro de los propios
entornos. Pero algo ha cambiado. Lo que Félix Guattari llamaba «territorio existencial» puede resonar ahora con multiples
practicas de aprendizaje que combinan la resistencia activa y la experimentacién con formas de regenerar lo que
podriamos llamar una cultura de la interdependencia. Ya se trate de okupas urbanos o de precarios huertos colectivos, de
practicas de intercambio de semillas o de Zones a Défendre, de lo que se trata es de lo que Guattari habria llamado una
reconquista ético-existencial. Se trata de regenerar los procesos siempre cambiantes de creacién de vinculos y valores
gue exigen que tanto el derecho a que «cada uno decida por si mismo», que los modernos ven como su libertad, como el
imperativo de sumisién a una causa que debe triunfar sobre las diferencias, pierdan su dominio.

Dar veracidad a la afirmacién «somos la naturaleza defendiéndose» no es, ante todo, tener confianza en una
naturaleza humana que pueda liberarse sin mas de aquello que la aliena. No hay simetria entre regeneracién y
destrucciéon, entre rehacer y deshacer, entre espesura y empobrecimiento. Por eso podemos hablar aqui de
consentimiento, en el sentido de un esfuerzo deliberado por desligarse, sin garantias, a la manera del salto jamesiano
desde el suelo firme de nuestras razones para dudar hacia lo que, tal vez, vendra a nuestro encuentro.

Hay todo tipo de maneras de saltar, de traicionar el horror a ser enganado que ocupa el lugar de la grandeza, pero son
los colectivos para los que la regeneracién es una cuestion de vida o muerte los que han aprendido el arte de saltar
juntos, con y gracias a los demas. El arte es sinénimo de invencion de dispositivos, y proponemos denominar dispositivos
generativos [dispositifs génératifs] a los modos de disposicion intencionales, producidos colectivamente, que presuponen
e inducen la capacidad de quienes participan en ellos para dar sentido en comun a las situaciones que los involucran. El
objetivo de tales dispositivos no es lograr una unanimidad que suavice las diferencias y silencie los conflictos, sino espesar
lo que se ha reducido a una cuestién de conflicto, sujeto a la disyuntiva exclusiva de «o lo uno o lo otro». Si el dispositivo
permite llegar a un acuerdo, se tratara de un acontecimiento intrinsecamente polifénico que, surgido de la inflexion de las
posiciones enfrentadas, no pertenece a nadie, sino que puede acogerse con gratitud como testimonio del proceso de
composicion de lo que Guattari denomina un «territorio existencial», un territorio cuyos componentes se mantienen
juntos con y a través de los demas como heterogéneos, es decir, sin que una logica que trascienda su heterogeneidad
presida su articulacion.

El objetivo de los sistemas generativos no es crear ciudadanos preocupados por el interés general, sino crear
afiliaciones territoriales multiples. Comunican con una cultura de la confianza, pero una confianza situada, derivada del
sentido vivido de interdependencia que generan. Légicamente, por tanto, se les puede acusar de activar la division y el
particularismo, pero esto seria ignorar el hecho de que una cultura de la confianza no se encierra en si misma. El sentido
vivido de la interdependencia, cuando no es de tipo mafioso, espesa cualquier situacion, impide que se cierre en si misma,
gue se defina frente a lo que no es. Llama a la comunicacién a través de alianzas involutivas, consintiendo un pluralismo
gue niega cualquier modelo unificador, pero que, como el proceso catalitico de reconquista evocado por Guattari, procede
de un paso a otro, creando entrelazamientos sin confusion.

Pensar contra el empobrecimiento de los mundos, en la perspectiva que hemos heredado de William James y Félix

Guattari, es pensar para la regeneraciéon contra el adelgazamiento de la produccion de individuos que ciertamente se
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saben dependientes -no hay nada mas dependiente que un individuo moderno- pero sufren estas dependencias como una
limitacion desgraciadamente necesaria de su libertad. Y por eso también significa pensar en términos de las limitaciones
gue genera la interdependencia frente a las cadenas de dependencia y los suefios abstractos de libertad a que dan lugar.
Pero tal regeneracién no debe confundirse con una reconciliacion del Hombre con el Hombre y del Hombre con la
Naturaleza. Del mismo modo que no existe una definicién general de la interdependencia ecolégica, los seres humanos
podran poblar o repoblar las zonas de experiencia que la modernidad ha devastado, y crear relaciones atentas con los
demas habitantes de esta tierra, de maneras muy diferentes, que no los unificaran dentro de una planetariedad abstracta,
pensada en términos de escalabilidad. Pero estas formas les haran divergir de maneras que pueden llegar a apoyarse
mutuamente, abriendo el camino a una cultura de alianzas que debe renovarse y alimentarse constantemente.
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