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1.  

¿Cuándo empezaron a ir mal las cosas? Es difícil no hacerse esta pregunta hoy en día. 

Por “cosas” entendemos, por supuesto, “nous autres, civilisations”, esas civilizacio-

nes que “ahora se saben mortales”, como se lamentaba Valéry en 1919, utilizando un 

plural para hablar de un singular, la civilización europea moderna, cuyo futuro era 

objeto de su profunda preocupación. Hoy podemos decir que ese singular se ha con-

vertido, de forma aún más evidente e inquietante, en un universal, la monocultura 

tecnoespiritual de la especie. Esta forma singular (en el doble sentido del adjetivo) 

de civilización, que durante muchos siglos se vio a sí misma como “el origen y el des-

tino de la historia”, se enfrenta ahora a la posibilidad de quedarse a las puertas de un 

destino (una meta) poco original: la autoextinción, provocada por la metástasis can-

cerosa de su matriz tecnoeconómica y del imaginario cosmológico que la sustenta; 

es decir, de su cosmotecnia y cosmopolítica, en el sentido de Yuk Hui (2017). 

 Origen y meta de la historia es el título del famoso libro en el que Karl Jaspers 

[1949] propuso el concepto de un “Tiempo-Eje” [Achsenzeit]1, a partir del cual las es-

pecies empezarían a tener no sólo una historia común, sino también un destino 

único. Jaspers se refería al periodo comprendido entre los siglos 800 y 200 a.C., du-

rante el cual Eurasia vio surgir a Confucio, Lao-Tsé, Buda, Zoroastro, los grandes pro-

fetas hebreos y los poetas, historiadores y filósofos griegos. En este período surgió 

“el hombre con el que vivimos hasta hoy” (Jaspers, 1980: 16-17). Todas las culturas 

anteriores al tiempo-eje o por fuera de él estaban siendo absorbidas por las culturas 

del tiempo-eje, de lo contrario desaparecerían; Jaspers parecía creer que, en el siglo 

XX, los últimos pueblos “primitivos” se dirigían finalmente (y en su opinión, afortuna-

damente) hacia la extinción.  

 

                                                 
1 La versión original en inglés recupera la traducción de “Achsenzeit” como “Axial Age”, la traducción portuguesa escribe “Era 

axial”. Hemos optado aquí por la traducción existente en español que traduce la expresión como “Tiempo-Eje”. Sin embargo, 

quizás la expresión “Era axial” ayude a entender mejor el conjunto de una época que es presentada y cuestionada en este texto.  
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2.  

No nos reconocemos, decía el autor, en la humanidad anterior al tiempo-eje, antigua 

o contemporánea; los grandes imperios arcaicos son para nosotros como otro pla-

neta. “Hoy estamos infinitamente más próximos a los chinos e indios que a los egip-

cios y babilonios”, lo que no impedía a Jaspers subrayar cierto “carácter específico 

de Occidente” (Jaspers, 1980: 66, 77). El tiempo-eje habría creado un “Nosotros” uni-

versal de derecho, que sólo en la Modernidad tecnocientífica, inaugurada por los 

“pueblos germano-romanos”, estuvo por fin en condiciones de convertirse en un 

universal de hecho, “la verdadera historia universal, planetaria, de la humanidad” 

(Jaspers, 1980: 77). 

 Robert Bellah, uno de los historiadores de la cultura que abrazó la tesis de 

Jaspers, sugiere que “nosotros” seguiríamos viviendo hoy del legado dejado por el 

tiempo-eje: 

Tanto Jaspers como Momigliano afirman que los personajes del tiempo-eje –Con-

fucio, Buda, los profetas hebreos, los filósofos griegos– están vivos para no-

sotros, son nuestros contemporáneos de un modo que ningún personaje anterior 

lo es. Nuestro mundo cultural y las grandes tradiciones que aún nos definen de 

tantas maneras tienen su origen en el tiempo-eje. Jaspers plantea la cuestión 

de si la modernidad fue el comienzo de un nuevo tiempo-eje, pero deja abierta 

la respuesta. En cualquier caso, aunque tengamos ideas eje enormemente sofis-

ticadas, no las hemos superado, al menos no todavía (Bellah 2005: 73). 

 Las páginas que siguen expresan nuestra sospecha de que las palabras finales 

de esta reflexión –“no las hemos superado, al menos todavía”– pueden ser fatal-

mente erróneas o, mejor dicho, sólo pueden considerarse ciertas si se interpretan en 

un sentido pesimista, en la medida en que parecen justificar la advertencia de Latour 

(2022): “[N]o hay mayor crimen intelectual que abordar con el equipamiento de una 

época pasada los retos de la actual”. 
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3.  

En aras de la argumentación, aceptemos la tesis, ciertamente controvertida, de la 

consistencia histórica de un “Tiempo-Eje”, o al menos de su valor tipológico. La con-

jetura que presentamos a los lectores es la siguiente: el advenimiento y la populari-

zación del concepto de Antropoceno, a partir de la primera década de este siglo, ha 

puesto de manifiesto la obsolescencia terminal del repertorio teológico-filosófico le-

gado por el tiempo-eje. Y ello por las mismas razones que hicieron del tiempo-eje, 

como astutamente observó Szerszinsky (2016), un “presagio” decisivo de la época 

del Antropoceno –que, como sabemos, comenzó mucho antes de que se le diera 

nombre. En otras palabras, si la época del Antropoceno tuvo entre sus condiciones de 

posibilidad las mutaciones culturales que tuvieron lugar en Eurasia hace unos tres 

milenios, el concepto de Antropoceno, en la medida en que nombra un “hecho cos-

mopolítico total” (en el sentido del “hecho social total” de Mauss) –una catástrofe 

ecológica, una tragedia económica, una amenaza política, una convulsión religiosa–, 

este concepto indica la profunda dificultad de nuestro repertorio basado en el 

tiempo-eje para pensar la época que estas mutaciones, por así decirlo, han prepa-

rado. Pues la historia “verdaderamente universal” de Jaspers (una universalidad ex-

clusivamente humana, téngase en cuenta) se ha convertido en la “historia universal 

negativa” del Antropoceno (Chakrabarty, 2009), una época cuyo nombre remite en 

última instancia al “Hombre tal y como lo conocemos hoy”. El ánthrōpos del Antro-

poceno es el personaje surgido en el tiempo-eje. 

 Puede ser necesario, por tanto, retroceder mucho más de lo habitual en las 

teorías sobre las causas y condiciones del Antropoceno, hasta la frontera entre la Re-

volución del tiempo-eje y los mundos que la precedieron, muchos de los cuales, por 

cierto, insisten en seguir existiendo en diversas partes del planeta, a pesar de ser 

cada vez más acosados por los autodenominados emisarios del ánthrōpos. Aunque 

las causas materiales inmediatas del Antropoceno han surgido mucho más reciente-

mente –resumámoslas en la expresión “capitalismo fósil”–, la configuración antropo-

lógica gestada en el tiempo-eje está en el centro de las condiciones intelectuales de 
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posibilidad (condiciones subjetivas o, si se quiere, espirituales) de esas condiciones 

objetivas, y en particular de la convicción de la necesidad “destinal” de estas últi-

mas2. 

 

4.  

No cabe aquí un repaso de todas las características de lo que muchos historiadores 

han llamado la “ruptura del eje” –entre las que estaría la idea misma de ruptura, de 

ruptura radical con el pasado, en definitiva, el germen de la idea moderna de Revolu-

ción (y, por supuesto, de nuestra propia sugerencia sobre la obsolescencia de la he-

rencia del tiempo-eje). Destaquemos algunas de las expresiones que definirían “el 

impulso subyacente común a todos los movimientos del tiempo-eje” (B. Schwartz 

1975: 3): “el movimiento hacia la universalidad”; “la liberación y redención de lo es-

pecíficamente humano en el hombre” (Jaspers); “la era de la trascendencia”; “un 

cuestionamiento crítico y reflexivo de la realidad y una nueva visión de lo que hay 

más allá” (Schwartz); “la era de la crítica” (A. Momigliano); “el descubrimiento o la 

invención de un nuevo punto de vista, desde el que se puede criticar o denunciar el 

orden del cosmos o de la sociedad” (C. Taylor); “sistemas de normas que pierden su 

validez cuasi-natural” (Habermas); “un salto en el ser”; “la desintegración de la expe-

riencia compacta del cosmos” (E. Voegelin); la aparición del “pensamiento de se-

gundo orden” (Y. Elkana); “una cultura teórica, analítica” (M. Donald, R. Bellah); “la 

negación de la autoridad mítica” (S. Eisenstadt); el “poder de negación y exclusión”; 

“la energía antagónica” de las “contrarreligiones” axiales (J. Assmann); “el paso de la 

inmanencia a la trascendencia” (M. Gauchet); “la trascendencia semiótica”; “recono-

cer lo simbólico como simbólico” (D. Jung). Y por último, recordemos “el progreso de 

                                                 
2 La idea de retroceder tres mil años para recuperar las condiciones subjetivas del Antropoceno tiene algunos antecedentes 

ilustres. Pensemos en la Dialéctica de la Ilustración, donde los autores deciden ir más allá de la crítica de la dominación social 

dentro del capitalismo para emprender una crítica transhistórica de la razón instrumental (¡Ulises como primer burgués!). Por 

no hablar de Nietzsche y su arqueología de la verdad como valor, la deconstrucción del equivalente helénico de la "distinción 

mosaica" que Jan Assmann ve en los monoteísmos abrahámicos. (Assmann, 2013). 
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la intelectualidad” que Freud, siguiendo a Kant, vio en el monoteísmo judío icono-

clasta, y el famoso “desencantamiento del mundo” de Weber, que Gauchet y Taylor 

retrotrajeron al tiempo-eje y al advenimiento de las contrarreligiones de la trascen-

dencia, consideradas como etapas necesarias en el proceso de secularización de las 

culturas humanas. 

 

5.  

No es difícil ver que estas definiciones son muy similares a la imagen que la Moderni-

dad se ha hecho de sí misma. Aunque teñidas de mayor o menor ambivalencia (parti-

cularmente marcada en Assmann y su teoría de la distinción mosaica), son esencial-

mente positivas, identificando en el tiempo-eje el decisivo paso inicial en la larga 

marcha hacia una emancipación –el lema de los Modernos– de la humanidad de una 

condición primitiva de inmanencia mágica, marcada por una relación fusional con el 

cosmos, por un monismo narcisista y antropomórfico, por la sujeción al pasado, por 

la congelación mítica del orden social. Una condición de ignorancia, en suma, 

cuando no de negación estructural, del infinito potencial de autodeterminación de la 

especie, tanto en lo que se refiere a sus instituciones sociopolíticas como a su capa-

cidad tecnológica para negar lo “dado” natural. El parti pris evolucionista de la ma-

yoría de los autores es evidente, y la asunción de la irreversibilidad de la “ruptura” es 

prácticamente unánime. Quizá tampoco sea casualidad que varios de los autores im-

portantes que defienden el “tiempo-eje” tengan una orientación política y teórica 

más a la derecha que a la izquierda3. 

 

 

                                                 
3 Cabe señalar, sin embargo, que la celebración de la libertad como atributo diacrítico de la especie, el signo de su estatuto de 

excepción ontológica, está ampliamente distribuida en todo el espectro político. Inclusive, por ejemplo, entre los pensadores 

contemporáneos de la “hipótesis comunista”. 
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6.  

El Gran Atractor de esta constelación ideológica es, por supuesto, la “trascendencia”, 

una idea que contrainventa su propia antípoda, la “inmanencia”. El concepto de 

trascendencia, como sabemos, está en el corazón de la filosofía existencial de Jas-

pers; pero se moviliza en sentidos menos específicos en la mayoría de las referencias 

de otros autores del tiempo-eje. La invención de la trascendencia se define general-

mente como el establecimiento de una disyunción jerárquica entre un orden extra-

mundano y otro mundano, y la consiguiente aparición de un dualismo ontológico 

que marcará todo el pensamiento posterior al tiempo-eje. Fue el resultado de la con-

junción, a mediados del primer milenio a.C., de tensiones y conflictos políticos y cul-

turales que condujeron a una ansiosa relativización del orden mundano en todos sus 

aspectos. Esto, a su vez, estimuló el desarrollo de un metalenguaje conceptual (refle-

xividad crítica, pensamiento de segundo orden) y condujo a la búsqueda compensa-

toria de un fundamento absoluto y de un horizonte de salvación, ambos situados en 

el plano extramundano. Lo que marcaría la historia humana a partir del tiempo-eje 

sería entonces la emergencia de la trascendencia como dimensión “suprasensible” 

y/o “inteligible”, que alberga una Verdad superior, inaparente, de esencia personal 

(el Dios de las religiones abrahámicas) o impersonal (el Ser parmenídeo, la Natura-

leza moderna). En algunas versiones de la revolución del tiempo-eje, la trascenden-

cia llegó a tomar la forma y el orden del tiempo –como en el caso del cristianismo y 

de sus numerosos herederos filosóficos modernos–, hasta el punto de que el espacio 

se consideró la dimensión pagana (y por tanto falsa) por excelencia: “la verdad del 

espacio es el tiempo” (Hegel)4. No es de extrañar que esta negligencia metafísica de 

la espacialidad tuviera consecuencias para la actual mezcla de impotencia e indife-

rencia ante el Antropoceno, es decir, nuestra aparente incapacidad para pasar de la 

“verdad del espacio” a la verdad en el espacio. Pero nos estamos adelantando5. 

                                                 
4 Citado en Vítor Westhelle, 2012, xiii. El tiempo de las culturas del “eje-tiempo", cabe señalar, se concibe según un esquema 

lineal y orientado al futuro (terrestre o supraterrestre), mientras que la espacialidad "pagana" estaría asociada a una temporali-

dad cíclica primitiva (por tanto, temporalmente caduca). Véase el ensayo clásico de Karl Löwith, 1949); y el originalísimo estu-

dio de Westhelle. 
5 Sobre el concepto de negligencia, véase el comentario de Latour a un pasaje de Michel Serres en Latour, 2020. 
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7.  

El estudio histórico recientemente publicado de Alan Strathern, Unearthly Powers 

(2019), toma como punto de partida la dicotomía, explícitamente derivada de la lite-

ratura del tiempo-eje, entre dos formas de religiosidad, que denomina “inmanen-

tismo” y “trascendentalismo”. No nos ocupará aquí la problemática específica de 

esta sólida obra, a saber, la interacción entre los factores políticos y religiosos que 

condujeron a la expansión mundial de algunas grandes religiones trascendentalistas 

(cristianismo, islamismo, budismo); pero su aproximación a los conceptos de tras-

cendencia e inmanencia fue una de las inspiraciones de este texto. 

 Strathern propone tres tesis principales para apoyar los análisis históricos 

que desarrolla en Unearthly Powers. En primer lugar, en lo que podría denominarse 

una posición “naturalista”, el autor sostiene que el inmanentismo es el modo reli-

gioso estándar, resultado de ciertos “rasgos evolutivamente seleccionados de la cog-

nición humana” (Strathern, 2019: 4). Así pues, formaría parte de la cultura natural de 

la especie, el momento “ontoteológico” de la pensée sauvage. Así pues, el propio in-

manentismo fue originalmente inmanente, al menos hasta que fue reapropiado re-

flexivamente por ciertas tradiciones filosóficas y políticas contraaxiales contemporá-

neas. En segundo lugar, el trascendentalismo, por su carácter paradójico de nega-

ción de la vida (como diría Nietzsche), en contradicción con el metabolismo basal de 

la mente humana (como diría Strathern), sólo se ha manifestado siempre en una sín-

tesis inestable con el inmanentismo, obligado a establecer compromisos con él. La 

síntesis adoptó diversas formas en las religiosidades posteriores al tiempo-eje; dio 

lugar, por ejemplo, a la aparición de diferentes categorías de mediadores entre los 

órdenes mundano y extramundano, figuras ontológicamente ambiguas o híbridas: 

profetas, sacerdotes, ascetas, filósofos, mesías. El dogma fundador del cristianismo 

es una de las respuestas a esta necesidad de puente: la encarnación terrenal y su-

friente de Dios o Logos, la inmanentización radical de la trascendencia suprema. La 

tesis de la síntesis inestable retoma la idea de Eisenstadt de que el tiempo-eje esta-

blece una “tensión insoluble” entre la trascendencia afirmada (revelada, anunciada) 
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y la obstinada persistencia de la inmanencia mundana, sustrato inamovible de la tra-

yectoria espacio-temporal de la humanidad como especie viva. Finalmente, si enten-

demos correctamente el argumento de Strathern, el éxito mundial de una forma de 

religiosidad tan “antinatural” como el trascendentalismo se debe a su captura por 

un fenómeno histórico de origen independiente, el Estado, al facilitar la conmensu-

rabilidad entre verdad religiosa y poder político como instancia separada del socius -

una conmensurabilidad especialmente evidente en la afinidad electiva (las “intri-

guing associations”, Strathern, 2019: 132) entre monoteísmo e imperio. La homolo-

gía buscada entre estructuras de trascendencia e instituciones políticas del mundo 

sublunar, sin embargo, no se limita al mundo premoderno: piénsese en la “cosmópo-

lis” del siglo XVII analizada por S. Toulmin (1990), en la que las leyes newtonianas de 

la naturaleza y los principios del Estado-nación absolutista se justifican y legitiman 

mutuamente. 

 

8.  

Para Jaspers y la mayoría de los defensores del “tiempo-eje” (ciertamente no para 

Strathern), la invención de la trascendencia y todo lo que siguió forma parte de un 

progreso necesario de la especie, es el despliegue de las potencialidades que la dis-

tinguen dentro de la naturaleza general. Todos convergen, sin embargo, en la obser-

vación, recogida en Unearthly Powers, de que no hay un avance lineal continuo 

desde la inmanencia original hasta la trascendencia final (o terminal), sino que la his-

toria posterior al tiempo-eje tiene un ritmo alternante, en la medida en que los im-

pulsos innovadores del trascendentalismo son gradualmente neutralizados por la 

inercia inmanentista, en una especie de rutinización entrópica del carisma –las cono-

cidas recaídas en la idolatría, el ritualismo y la superstición, el paganismo atávico de 

las clases populares, etc.– y requieren esfuerzos periódicos de reforma, ascetismo y 

purificación, la vieja idea de comenzar de nuevo (¿Significaría esto que el esquema 
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trascendentalista de la flecha del tiempo está históricamente sujeto a la idea inma-

nentista del ciclo del tiempo?) (Gould 2021). 

 

9.  

La dialéctica entre trascendencia e inmanencia desencadenada por el paradigma del 

tiempo-eje tomó la forma canónica, en la Modernidad, de la distinción entre Natura-

leza y Cultura (o Sociedad), cuya notoria inestabilidad se hizo cada vez más insoste-

nible a medida que emergían las implicaciones cosmopolíticas “totales” del Antro-

poceno. Esta inestabilidad se hizo particularmente evidente en la alternancia contra-

dictoria de los predicados de trascendencia e inmanencia entre los órdenes de la Na-

turaleza y la Cultura, como Latour mostró en Nunca fuimos modernos. Algunas veces, 

la Cultura fue el nuevo nombre de la trascendencia humana (el alma de origen divino 

modernizada e interiorizada como razón práctica o como orden de lo simbólico) y la 

Naturaleza fue el nombre de su inmanencia (la animalidad congénita de la especie, 

desde el nivel instintivo al cognitivo); otras veces, la Cultura fue el dominio de la in-

manencia (la apertura al mundo, la historia como historia de la libertad, el heroísmo 

de la negación de lo Dado) y la Naturaleza el dominio de la trascendencia (la exterio-

ridad e intangibilidad de la legalidad física, la historia como evolución mecánica del 

cosmos). Los significados de las nociones de trascendencia e inmanencia son tam-

bién intercambiables –en la caracterización anterior, podríamos haberlos asociado 

de forma invertida– según se enfatice o no la inmanencia primaria de la Cultura a la 

Naturaleza, que asume entonces el manto supremo de la trascendencia (posición 

neotrascendentalista, como la de Strathern sobre la religiosidad inmanentista6), o la 

inmanencia secundaria de la Naturaleza a la Cultura, que se convierte en un poder 

paratrascendente para dar sentido a la realidad (posición neoimmanentista). Ello se 

debe a la frecuente ambigüedad en el uso de este par de conceptos, según se asocie 

                                                 
6 En Unearthly Powers, Strathern observa que ciertos valores centrales de la religiosidad inmanentista -riqueza, fertilidad, con-

sumo, victoria, éxito mundano, etc.- son también dominantes en la sociedad secularizada moderna (37). Sin embargo, la cul-

tura científica que presupone en su análisis es, sobre importantes aspectos epistemológicos, precisamente “no secular” en 

tanto que remite a una idea de la Naturaleza heredera directa del monoteísmo trascendentalista cristiano. 
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la trascendencia a la exterioridad objetiva y la inmanencia a la interioridad subjetiva 

o, como ocurría antaño, la primera a una dimensión espiritual extramundana y la se-

gunda al orden corporal mundano. Calificamos la subsunción de la Cultura por la Na-

turaleza de “primaria” y la inversa de “secundaria” porque, en la Modernidad, lo que 

los lingüistas llamarían el polo “no marcado” de la oposición es la Naturaleza, siendo 

la Cultura el sucesor secular disminuido del orden extramundano de la Gracia, que 

en el mundo premoderno abarcaba el orden mundano (sin abolirlo, no obstante). 

Esta inversión en relación con los regímenes del tiempo-eje premodernos se explica 

por el fenómeno de la “secularización” o “desencantamiento” del mundo. 

 

10.  

Las síntesis del periodo previo al eje-tiempo perdieron su ya muy relativo equilibrio 

con la translatio imperii (Latour, 2019), que estableció la soberanía del polo de la Na-

turaleza y su eminente dominio sobre el orden de la Cultura; las reacciones socio-

constructivistas tardías a este giro de los acontecimientos no consiguieron movilizar 

realmente los corazones y las mentes de los modernos. El carácter trascendente del 

orden extramundano (“religioso”) fue absorbido por el orden mundano (“cientí-

fico”), creando la Naturaleza moderna como un dominio ontológico absoluto, “exte-

rior, unificado, desanimado, indiscutible” (Latour, 2019: 232). Los antiguos valores 

sobrenaturales fueron confiscados por esta nueva y verdadera “Super-Naturaleza”. 

El gesto fundamental de la Modernidad es, pues, el desbordamiento de la distinción 

mosaica de Assmann, de la trascendencia a la inmanencia –una inmanencia que ha 

perdido así por completo las características que poseía en los mundos exteriores al 

eje-tiempo, a saber, la “experiencia compacta del cosmos” (Voegelin), el universa-

lismo democrático (Strathern), el desprecio de la intolerancia monoteísta (que más 

tarde se convirtió en la intolerancia mononaturalista de los modernos), el escepti-

cismo pragmático frente a las certezas “mosaicas” (Assmann) y las dicotomías con-

sagradas por la proclamación de la trascendencia– entre cuerpo y espíritu, sujeto y 
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objeto, humano y extrahumano, personas y cosas. Esta primera inmanentización de 

la trascendencia, iniciada en el siglo XVII, época de la “búsqueda de certeza” (Toul-

min, 1990), como reacción a las sucesivas crisis de aquella síntesis inestable (el inma-

nentismo y el escepticismo del Renacimiento, Copérnico y Galileo, las guerras de reli-

gión), se manifestará de forma diferente en los siglos siguientes, desbordándose esta 

vez del dominio de la Naturaleza al de la Cultura –en diversas tendencias de la filoso-

fía, la teoría política y las formas de religiosidad7. Por otro lado, y de manera crucial, 

la inmanencia de la trascendencia como Naturaleza desterritorializó metafísica-

mente la Cultura (que perdió su lastre religioso y se convirtió en una especie de do-

minio flotante), provocando la liberación o “desinhibición” de poderosas fuerzas so-

cioculturales que, precisamente por ser “naturales” en el sentido de ontológica-

mente continuas con el entorno material al que se aplican (el ciclo energético de la 

Tierra, la biosfera), provocaron lo que se ha dado en llamar el Antropoceno.  

 

11.  

La quiebra definitiva y, en más de un sentido, “final” del ideologema moderno de Na-

turaleza y Cultura señala el agotamiento de la herencia conceptual del tiempo-eje. 

En sentido estricto, esta bancarrota significa el fin de toda esperanza en la trascen-

dencia. Ningún Dios vendrá a salvarnos. Parece que nos vemos reducidos a elegir en-

tre una inmanentización definitiva de la trascendencia y una trascendentalización 

reflexiva de nuestra “vieja matriz antropológica” (Latour, 2007). Este último cree po-

sible una reanimación intensiva del cosmos local (la Tierra) mediante un reencanta-

miento contra-eje-tiempo necesariamente secundario y a tientas: el fin de la prehis-

toria de la humanidad, como diría Marx, con el dominio político y la soberanía téc-

nica de la sociedad sobre el entorno “natural”. Este dilema se complica aún más 

                                                 
7 Como observó Gunther Anders en Le temps de la fin (1972; L'Herne, 2007), la decepción que acompañó al gesto inaugural de la 

modernidad, a saber, el colapso de la imagen geocéntrica, “debió de ser desagradable, pero no fue fatal”, porque se vio com-

pensada por una nueva dignidad antropológica: la absolutización de la propia historia. 
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cuando vemos que el atractivo de las propuestas de trascendentalización de la inma-

nencia, como la teología de la sobriedad feliz –una formulación particularmente res-

petable de la necesidad de convertir la necesidad en virtud– parece tener muy poca 

fuerza frente al atractivo “atávico” de las reapropiaciones religiosas de la inmanenti-

zación de la trascendencia, como las teologías neopentecostales de la prosperidad, 

o, lo que es aún más importante, la exigencia ineludible de emancipación material 

por parte de las masas desposeídas del planeta...”8.  

 

12.  

Para concluir, volvamos a la frase de Hegel citada anteriormente: “la verdad del es-

pacio es el tiempo”. Esta frase condensa todo el sentido de la filosofía de la historia 

que se originó en el tiempo-eje y cuyo fruto más exitoso en Occidente fue el cristia-

nismo y su difusa herencia cultural. No es casualidad que reaparezca casi textual-

mente en un documento programático del Papa Francisco; un Papa, sin embargo, 

extremadamente sensible a la causa (“espacio” por definición) de la Tierra. En su ex-

hortación Evangelii Gaudium, Francisco enuncia cuatro principios que sustentarían 

cualquier posibilidad de “paz, justicia y fraternidad”. El primero es precisamente “El 

tiempo es más grande que el espacio”. El comentario que sigue insta a la paciencia y 

advierte de que: 

 Darle prioridad al espacio lleva a enloquecerse para tener todo resuelto en el 

presente, para intentar tomar posesión de todos los espacios de poder y autoafirma-

ción. Es cristalizar los procesos y pretender detenerlos. Darle prioridad al tiempo es 

                                                 
8 Las teologías de la prosperidad, muy populares y políticamente poderosas hoy en América Latina (y en otros lugares), se aso-

cian originalmente con el llamado tele-evangelismo estadounidense. “La característica distintiva de la teología contemporánea 

de la prosperidad es la cualidad milagrosa de la bendición; el bienestar material no es meramente un subproducto de una vida 
virtuosa, sino que es, ipso facto, un don sobrenatural de Dios a los fieles, no diferente de otros dones del Espíritu como la glo-

solalia o la curación por la fe". (Garrard- Burnett, (2012): 23-24). En cuanto a la demanda de emancipación material, Chakra-

barty ha señalado: “"La razón principal”, escribe Hannes Bergthaller ... 'por la que todas las curvas de la "Gran Aceleración" 

siguen apuntando implacablemente hacia arriba ... es la extensión de los patrones de consumo de la clase media en todo el 

mundo'". Esta es "la obligación históricamente heredada de las masas". (Latour y Chakrabarty, (2020): 31, 36) 
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ocuparse de iniciar procesos más que de poseer espacios. El tiempo rige los espacios… 

[Evangelii Gaudium § 223] 

 En la encíclica Laudato Si, un documento de enorme trascendencia ecopolí-

tica, encontramos otra advertencia, esta vez sobre las desviaciones que amenazan 

incluso las críticas mejor intencionadas del antropocentrismo: “Porque no se puede 

proponer una relación con el ambiente aislada de la relación con las demás personas 

y con Dios. Sería un individualismo romántico disfrazado de belleza ecológica y un 

asfixiante encierro en la inmanencia”. (LS, §119. Énfasis añadido)  

 La superioridad del tiempo es, pues, lo que permite al ánthrōpos liberarse de 

la inmanencia, vista como una prisión, un “encierro”. A pesar de su admirable es-

fuerzo por llevar la causa de la Tierra al centro de las preocupaciones de los fieles, la 

“ecología integral” de Francisco respeta el principio doctrinal absoluto de la relación 

salvífica entre temporalidad y extramundanidad, una relación que extrae parcial 

pero decisivamente a la especie humana de la inmanencia terrena y la distingue del 

resto de la Creación. 

 Cabe, pues, reiterar la preocupación de Latour sobre la contribución de este 

privilegio unilateral del tiempo, que encontramos en las filosofías de la historia, a la 

indiferencia o ceguera de “nous autres, civilisations” ante el desafío cosmopolítico 

del Antropoceno: “¿Podría la ceguera de esta civilización estar causada, en parte, por 

la idea misma de 'tener' una filosofía de la historia?” (Latour y Chakrabarty, 2020: 4). 

Y concluye, en un tono que diríamos más desiderativo que constatativo: 

 Todo parece haber sucedido como si la orientación en el tiempo fuera tan po-

derosa que bloqueara cualquier posibilidad de orientarnos en el espacio. Es este pro-

fundo desplazamiento de un destino basado en la historia a una exploración de lo 

que, a falta de una palabra mejor, podría llamarse geografía (o más bien Gaiagrafía) 

lo que explica el carácter un tanto obsoleto de toda filosofía de la historia. La histori-

cidad ha sido absorbida por la espacialidad; como si la filosofía de la historia hubiera 

sido subsumida por una extraña forma de filosofía espacial -acompañada de una 
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forma aún más extraña de geopolítica (o más bien Gaiapolítica) ((Latour y Chakra-

barty, 2020: 14, énfasis añadido). 

 La jerarquía entre temporalidad y espacialidad establecida por el tiempo-eje 

e hipertrascendentalizada por la escatología cristiana infundida en las filosofías occi-

dentales de la historia (Karl Löwith siempre tuvo razón…) está siendo cuestionada 

empíricamente por el cierre extensivo (imperial) e intensivo (extractivista) de la fron-

tera terrestre. No es de extrañar, pues, que el Antropoceno reactive, en términos 

científicamente actualizados, una “experiencia compacta de la Tierra” (el cosmos lo-

cal, la zona crítica, la simbiosis generalizada como verdad de la Vida), y que ello exija 

un “giro espacial” en el pensamiento. Así, la Tierra primordial de los pueblos premo-

dernos y externos al tiempo-eje aparece como una alternativa inesperada dentro de 

la disputa planetaria propuesta por Latour. La distinción entre sus planetas “Con-

temporaneidad” y “Terrestre” es ciertamente una diferencia temporal, pero se trata 

de una temporalidad extrañamente circular, como si el autor dijera: “El pasado aún 

está por venir”. Pues el planeta Contemporaneidad es la Tierra autóctona, ancestral 

y primordial que siempre ha estado ahí, es decir, aquí; es el “planeta suficientemente 

bueno” que la acción política debe ser capaz de recuperar del “planeta dañado” que 

nos legaron los planetas anteriores. 

 Mencionamos la acción política. La perspectiva sugerida por G. Anders del 

“apocalipsis sin reino” como lo impensable de lo Real –en contraste con la perversa 

irrealidad del “reino sin apocalipsis” del capitalismo y la piadosa ficción del “apoca-

lipsis con reino” del cristianismo y sus herederos utópicos– no implica una solución 

quietista o fatalista. El tiempo del fin es el tiempo del “fin del mundo”, en el sentido 

espacial y geográfico que también tiene el término griego eschaton (Westhelle, 2012) 

–es el límite de la expansión de la agencia cosmotécnica capitalista– y el “fin de los 

tiempos” es hoy la degradación creciente de las condiciones ecológicas, es decir, de 

las condiciones dadas en el espacio terrestre; un fin sin fin. El botón de la guerra nu-

clear total de Anders ya ha sido pulsado, en el sentido de que la catástrofe no está 

aún por llegar, sino que ya ha comenzado hace varias décadas. 
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 Ya no hay espera, sólo espacio. ¿No designarían el kairós de Paul Tillich, el 

Jetztzeit de Walter Benjamin, el momento en que “el tiempo se convierte en espa-

cio”? ¿El momento en que el tiempo se suspende, en que la historia estalla y entra-

mos en el espacio a través de la acción? ¿El momento en que luchar por la Tierra sig-

nifica, sobre todo, unirse a la lucha de los pueblos sin tierra que han sido y siguen 

siendo invadidos, diezmados y desposeídos por los pueblos sin tierra, los “Huma-

nos” de Cara a cara con el planeta, el pueblo de la Trascendencia –nosotros, los Blan-

cos, como nos llaman tantos pueblos indígenas de las Américas? 

 Terminemos, pues, con las palabras del chamán, líder político y portavoz de 

los yanomami en Brasil, Davi Kopenawa: “¡Lo que los blancos llaman futuro, para no-

sotros es un cielo protegido de los humos de la epidemia del Xawara y amarrado con 

firmezasobre nosotros!” (Kopenawa y Albert, 2015: 494). 
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