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1.

¿Cuándo empezaron a ir mal las cosas? Es difícil no hacerse esta pregunta hoy en día. Por “cosas” entendemos, por
supuesto, “nous autres, civilisations”, esas civilizaciones que “ahora se saben mortales”, como se lamentaba Valéry en

1919, utilizando un plural para hablar de un singular, la civilización europea moderna, cuyo futuro era objeto de su
profunda preocupación. Hoy podemos decir que ese singular se ha convertido, de forma aún más evidente e inquietante,
en un universal, la monocultura tecnoespiritual de la especie. Esta forma singular (en el doble sentido del adjetivo) de

civilización, que durante muchos siglos se vio a sí misma como “el origen y el destino de la historia”, se enfrenta ahora a
la posibilidad de quedarse a las puertas de un destino (una meta) poco original: la autoextinción, provocada por la
metástasis cancerosa de su matriz tecnoeconómica y del imaginario cosmológico que la sustenta; es decir, de su
cosmotecnia y cosmopolítica, en el sentido de Yuk Hui (2017).

Origen y meta de la historia es el título del famoso libro en el que Karl Jaspers [1949] propuso el concepto de un
“Tiempo-Eje” [Achsenzeit] 1, a partir del cual las especies empezarían a tener no sólo una historia común, sino también
un destino único. Jaspers se refería al periodo comprendido entre los siglos 800 y 200 a.C., durante el cual Eurasia vio
surgir a Confucio, Lao-Tsé, Buda, Zoroastro, los grandes profetas hebreos y los poetas, historiadores y filósofos griegos. En

este período surgió “el hombre con el que vivimos hasta hoy” (Jaspers, 1980: 16-17). Todas las culturas anteriores al
tiempo-eje o por fuera de él estaban siendo absorbidas por las culturas del tiempo-eje, de lo contrario desaparecerían;
Jaspers parecía creer que, en el siglo XX, los últimos pueblos “primitivos” se dirigían finalmente (y en su opinión,
afortunadamente) hacia la extinción.

2.

No nos reconocemos, decía el autor, en la humanidad anterior al tiempo-eje, antigua o contemporánea; los grandes
imperios arcaicos son para nosotros como otro planeta. “Hoy estamos infinitamente más próximos a los chinos e indios
que a los egipcios y babilonios”, lo que no impedía a Jaspers subrayar cierto “carácter específico de Occidente” (Jaspers,

1980: 66, 77). El tiempo-eje habría creado un “Nosotros” universal de derecho, que sólo en la Modernidad tecnocientífica,
inaugurada por los “pueblos germano-romanos”, estuvo por fin en condiciones de convertirse en un universal de hecho, “la
verdadera historia universal, planetaria, de la humanidad” (Jaspers, 1980: 77).

Robert Bellah, uno de los historiadores de la cultura que abrazó la tesis de Jaspers, sugiere que “nosotros”
seguiríamos viviendo hoy del legado dejado por el tiempo-eje:

Tanto Jaspers como Momigliano afirman que los personajes del tiempo-eje –Confucio, Buda, los
profetas hebreos, los filósofos griegos– están vivos para nosotros, son nuestros contemporáneos
de un modo que ningún personaje anterior lo es. Nuestro mundo cultural y las grandes tradiciones

que aún nos definen de tantas maneras tienen su origen en el tiempo-eje. Jaspers plantea la
cuestión de si la modernidad fue el comienzo de un nuevo tiempo-eje, pero deja abierta la
respuesta. En cualquier caso, aunque tengamos ideas eje enormemente sofisticadas, no las hemos
superado, al menos no todavía (Bellah 2005: 73).

Las páginas que siguen expresan nuestra sospecha de que las palabras finales de esta reflexión –“no las hemos

superado, al menos todavía”– pueden ser fatalmente erróneas o, mejor dicho, sólo pueden considerarse ciertas si se
interpretan en un sentido pesimista, en la medida en que parecen justificar la advertencia de Latour (2022): “[N]o hay
mayor crimen intelectual que abordar con el equipamiento de una época pasada los retos de la actual”.
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3.

En aras de la argumentación, aceptemos la tesis, ciertamente controvertida, de la consistencia histórica de un “Tiempo-
Eje”, o al menos de su valor tipológico. La conjetura que presentamos a los lectores es la siguiente: el advenimiento y la

popularización del concepto de Antropoceno, a partir de la primera década de este siglo, ha puesto de manifiesto la
obsolescencia terminal del repertorio teológico-filosófico legado por el tiempo-eje. Y ello por las mismas razones que
hicieron del tiempo-eje, como astutamente observó Szerszinsky (2016), un “presagio” decisivo de la época del

Antropoceno –que, como sabemos, comenzó mucho antes de que se le diera nombre. En otras palabras, si la época del
Antropoceno tuvo entre sus condiciones de posibilidad las mutaciones culturales que tuvieron lugar en Eurasia hace unos
tres milenios, el concepto de Antropoceno, en la medida en que nombra un “hecho cosmopolítico total” (en el sentido del
“hecho social total” de Mauss) –una catástrofe ecológica, una tragedia económica, una amenaza política, una convulsión

religiosa–, este concepto indica la profunda dificultad de nuestro repertorio basado en el tiempo-eje para pensar la época
que estas mutaciones, por así decirlo, han preparado. Pues la historia “verdaderamente universal” de Jaspers (una
universalidad exclusivamente humana, téngase en cuenta) se ha convertido en la “historia universal negativa” del
Antropoceno (Chakrabarty, 2009), una época cuyo nombre remite en última instancia al “Hombre tal y como lo conocemos

hoy”. El ánthrōpos del Antropoceno es el personaje surgido en el tiempo-eje.
Puede ser necesario, por tanto, retroceder mucho más de lo habitual en las teorías sobre las causas y condiciones del

Antropoceno, hasta la frontera entre la Revolución del tiempo-eje y los mundos que la precedieron, muchos de los cuales,
por cierto, insisten en seguir existiendo en diversas partes del planeta, a pesar de ser cada vez más acosados por los

autodenominados emisarios del ánthrōpos. Aunque las causas materiales inmediatas del Antropoceno han surgido mucho
más recientemente –resumámoslas en la expresión “capitalismo fósil”–, la configuración antropológica gestada en el
tiempo-eje está en el centro de las condiciones intelectuales de posibilidad (condiciones subjetivas o, si se quiere,
espirituales) de esas condiciones objetivas, y en particular de la convicción de la necesidad “destinal” de estas últimas 2.

4.

No cabe aquí un repaso de todas las características de lo que muchos historiadores han llamado la “ruptura del eje” –
entre las que estaría la idea misma de ruptura, de ruptura radical con el pasado, en definitiva, el germen de la idea

moderna de Revolución (y, por supuesto, de nuestra propia sugerencia sobre la obsolescencia de la herencia del tiempo-
eje). Destaquemos algunas de las expresiones que definirían “el impulso subyacente común a todos los movimientos del
tiempo-eje” (B. Schwartz 1975: 3): “el movimiento hacia la universalidad”; “la liberación y redención de lo
específicamente humano en el hombre” (Jaspers); “la era de la trascendencia”; “un cuestionamiento crítico y reflexivo de

la realidad y una nueva visión de lo que hay más allá” (Schwartz); “la era de la crítica” (A. Momigliano); “el
descubrimiento o la invención de un nuevo punto de vista, desde el que se puede criticar o denunciar el orden del cosmos
o de la sociedad” (C. Taylor); “sistemas de normas que pierden su validez cuasi-natural” (Habermas); “un salto en el ser”;
“la desintegración de la experiencia compacta del cosmos” (E. Voegelin); la aparición del “pensamiento de segundo

orden” (Y. Elkana); “una cultura teórica, analítica” (M. Donald, R. Bellah); “la negación de la autoridad mítica” (S.
Eisenstadt); el “poder de negación y exclusión”; “la energía antagónica” de las “contrarreligiones” axiales (J. Assmann);
“el paso de la inmanencia a la trascendencia” (M. Gauchet); “la trascendencia semiótica”; “reconocer lo simbólico como
simbólico” (D. Jung). Y por último, recordemos “el progreso de la intelectualidad” que Freud, siguiendo a Kant, vio en el
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monoteísmo judío iconoclasta, y el famoso “desencantamiento del mundo” de Weber, que Gauchet y Taylor retrotrajeron
al tiempo-eje y al advenimiento de las contrarreligiones de la trascendencia, consideradas como etapas necesarias en el

proceso de secularización de las culturas humanas.

5.

No es difícil ver que estas definiciones son muy similares a la imagen que la Modernidad se ha hecho de sí misma.
Aunque teñidas de mayor o menor ambivalencia (particularmente marcada en Assmann y su teoría de la distinción

mosaica), son esencialmente positivas, identificando en el tiempo-eje el decisivo paso inicial en la larga marcha hacia una
emancipación –el lema de los Modernos– de la humanidad de una condición primitiva de inmanencia mágica, marcada
por una relación fusional con el cosmos, por un monismo narcisista y antropomórfico, por la sujeción al pasado, por la
congelación mítica del orden social. Una condición de ignorancia, en suma, cuando no de negación estructural, del infinito

potencial de autodeterminación de la especie, tanto en lo que se refiere a sus instituciones sociopolíticas como a su
capacidad tecnológica para negar lo “dado” natural. El parti pris evolucionista de la mayoría de los autores es evidente, y
la asunción de la irreversibilidad de la “ruptura” es prácticamente unánime. Quizá tampoco sea casualidad que varios de
los autores importantes que defienden el “tiempo-eje” tengan una orientación política y teórica más a la derecha que a la

izquierda 3.

6.

El Gran Atractor de esta constelación ideológica es, por supuesto, la “trascendencia”, una idea que contrainventa su
propia antípoda, la “inmanencia”. El concepto de trascendencia, como sabemos, está en el corazón de la filosofía

existencial de Jaspers; pero se moviliza en sentidos menos específicos en la mayoría de las referencias de otros autores
del tiempo-eje. La invención de la trascendencia se define generalmente como el establecimiento de una disyunción
jerárquica entre un orden extramundano y otro mundano, y la consiguiente aparición de un dualismo ontológico que
marcará todo el pensamiento posterior al tiempo-eje. Fue el resultado de la conjunción, a mediados del primer milenio

a.C., de tensiones y conflictos políticos y culturales que condujeron a una ansiosa relativización del orden mundano en
todos sus aspectos. Esto, a su vez, estimuló el desarrollo de un metalenguaje conceptual (reflexividad crítica,
pensamiento de segundo orden) y condujo a la búsqueda compensatoria de un fundamento absoluto y de un horizonte de

salvación, ambos situados en el plano extramundano. Lo que marcaría la historia humana a partir del tiempo-eje sería
entonces la emergencia de la trascendencia como dimensión “suprasensible” y/o “inteligible”, que alberga una Verdad
superior, inaparente, de esencia personal (el Dios de las religiones abrahámicas) o impersonal (el Ser parmenídeo, la
Naturaleza moderna). En algunas versiones de la revolución del tiempo-eje, la trascendencia llegó a tomar la forma y el

orden del tiempo –como en el caso del cristianismo y de sus numerosos herederos filosóficos modernos–, hasta el punto
de que el espacio se consideró la dimensión pagana (y por tanto falsa) por excelencia: “la verdad del espacio es el
tiempo” (Hegel) 4. No es de extrañar que esta negligencia metafísica de la espacialidad tuviera consecuencias para la
actual mezcla de impotencia e indiferencia ante el Antropoceno, es decir, nuestra aparente incapacidad para pasar de la

“verdad del espacio” a la verdad en el espacio. Pero nos estamos adelantando5.
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7.

El estudio histórico recientemente publicado de Alan Strathern, Unearthly Powers (2019), toma como punto de partida la
dicotomía, explícitamente derivada de la literatura del tiempo-eje, entre dos formas de religiosidad, que denomina

“inmanentismo” y “trascendentalismo”. No nos ocupará aquí la problemática específica de esta sólida obra, a saber, la
interacción entre los factores políticos y religiosos que condujeron a la expansión mundial de algunas grandes religiones
trascendentalistas (cristianismo, islamismo, budismo); pero su aproximación a los conceptos de trascendencia e

inmanencia fue una de las inspiraciones de este texto.
Strathern propone tres tesis principales para apoyar los análisis históricos que desarrolla en Unearthly Powers. En

primer lugar, en lo que podría denominarse una posición “naturalista”, el autor sostiene que el inmanentismo es el modo
religioso estándar, resultado de ciertos “rasgos evolutivamente seleccionados de la cognición humana” (Strathern, 2019:

4). Así pues, formaría parte de la cultura natural de la especie, el momento “ontoteológico” de la pensée sauvage. Así
pues, el propio inmanentismo fue originalmente inmanente, al menos hasta que fue reapropiado reflexivamente por
ciertas tradiciones filosóficas y políticas contraaxiales contemporáneas. En segundo lugar, el trascendentalismo, por su
carácter paradójico de negación de la vida (como diría Nietzsche), en contradicción con el metabolismo basal de la mente

humana (como diría Strathern), sólo se ha manifestado siempre en una síntesis inestable con el inmanentismo, obligado
a establecer compromisos con él. La síntesis adoptó diversas formas en las religiosidades posteriores al tiempo-eje; dio
lugar, por ejemplo, a la aparición de diferentes categorías de mediadores entre los órdenes mundano y extramundano,
figuras ontológicamente ambiguas o híbridas: profetas, sacerdotes, ascetas, filósofos, mesías. El dogma fundador del

cristianismo es una de las respuestas a esta necesidad de puente: la encarnación terrenal y sufriente de Dios o Logos, la
inmanentización radical de la trascendencia suprema. La tesis de la síntesis inestable retoma la idea de Eisenstadt de que
el tiempo-eje establece una “tensión insoluble” entre la trascendencia afirmada (revelada, anunciada) y la obstinada
persistencia de la inmanencia mundana, sustrato inamovible de la trayectoria espacio-temporal de la humanidad como

especie viva. Finalmente, si entendemos correctamente el argumento de Strathern, el éxito mundial de una forma de
religiosidad tan “antinatural” como el trascendentalismo se debe a su captura por un fenómeno histórico de origen
independiente, el Estado, al facilitar la conmensurabilidad entre verdad religiosa y poder político como instancia separada

del socius - una conmensurabilidad especialmente evidente en la afinidad electiva (las “intriguing associations”,
Strathern, 2019: 132) entre monoteísmo e imperio. La homología buscada entre estructuras de trascendencia e
instituciones políticas del mundo sublunar, sin embargo, no se limita al mundo premoderno: piénsese en la “cosmópolis”
del siglo XVII analizada por S. Toulmin (1990), en la que las leyes newtonianas de la naturaleza y los principios del Estado-

nación absolutista se justifican y legitiman mutuamente.

8.

Para Jaspers y la mayoría de los defensores del “tiempo-eje” (ciertamente no para Strathern), la invención de la
trascendencia y todo lo que siguió forma parte de un progreso necesario de la especie, es el despliegue de las

potencialidades que la distinguen dentro de la naturaleza general. Todos convergen, sin embargo, en la observación,
recogida en Unearthly Powers, de que no hay un avance lineal continuo desde la inmanencia original hasta la
trascendencia final (o terminal), sino que la historia posterior al tiempo-eje tiene un ritmo alternante, en la medida en
que los impulsos innovadores del trascendentalismo son gradualmente neutralizados por la inercia inmanentista, en una
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especie de rutinización entrópica del carisma –las conocidas recaídas en la idolatría, el ritualismo y la superstición, el
paganismo atávico de las clases populares, etc.– y requieren esfuerzos periódicos de reforma, ascetismo y purificación, la

vieja idea de comenzar de nuevo (¿Significaría esto que el esquema trascendentalista de la flecha del tiempo está
históricamente sujeto a la idea inmanentista del ciclo del tiempo?) (Gould 2021).

9.

La dialéctica entre trascendencia e inmanencia desencadenada por el paradigma del tiempo-eje tomó la forma canónica,

en la Modernidad, de la distinción entre Naturaleza y Cultura (o Sociedad), cuya notoria inestabilidad se hizo cada vez
más insostenible a medida que emergían las implicaciones cosmopolíticas “totales” del Antropoceno. Esta inestabilidad
se hizo particularmente evidente en la alternancia contradictoria de los predicados de trascendencia e inmanencia entre
los órdenes de la Naturaleza y la Cultura, como Latour mostró en Nunca fuimos modernos. Algunas veces, la Cultura fue

el nuevo nombre de la trascendencia humana (el alma de origen divino modernizada e interiorizada como razón práctica
o como orden de lo simbólico) y la Naturaleza fue el nombre de su inmanencia (la animalidad congénita de la especie,
desde el nivel instintivo al cognitivo); otras veces, la Cultura fue el dominio de la inmanencia (la apertura al mundo, la
historia como historia de la libertad, el heroísmo de la negación de lo Dado) y la Naturaleza el dominio de la

trascendencia (la exterioridad e intangibilidad de la legalidad física, la historia como evolución mecánica del cosmos). Los
significados de las nociones de trascendencia e inmanencia son también intercambiables –en la caracterización anterior,
podríamos haberlos asociado de forma invertida– según se enfatice o no la inmanencia primaria de la Cultura a la
Naturaleza, que asume entonces el manto supremo de la trascendencia (posición neotrascendentalista, como la de

Strathern sobre la religiosidad inmanentista 6), o la inmanencia secundaria de la Naturaleza a la Cultura, que se convierte
en un poder paratrascendente para dar sentido a la realidad (posición neoimmanentista). Ello se debe a la frecuente
ambigüedad en el uso de este par de conceptos, según se asocie la trascendencia a la exterioridad objetiva y la

inmanencia a la interioridad subjetiva o, como ocurría antaño, la primera a una dimensión espiritual extramundana y la
segunda al orden corporal mundano. Calificamos la subsunción de la Cultura por la Naturaleza de “primaria” y la inversa
de “secundaria” porque, en la Modernidad, lo que los lingüistas llamarían el polo “no marcado” de la oposición es la
Naturaleza, siendo la Cultura el sucesor secular disminuido del orden extramundano de la Gracia, que en el mundo

premoderno abarcaba el orden mundano (sin abolirlo, no obstante). Esta inversión en relación con los regímenes del
tiempo-eje premodernos se explica por el fenómeno de la “secularización” o “desencantamiento” del mundo.

10.

Las síntesis del periodo previo al eje-tiempo perdieron su ya muy relativo equilibrio con la translatio imperii (Latour,

2019), que estableció la soberanía del polo de la Naturaleza y su eminente dominio sobre el orden de la Cultura; las
reacciones socioconstructivistas tardías a este giro de los acontecimientos no consiguieron movilizar realmente los
corazones y las mentes de los modernos. El carácter trascendente del orden extramundano (“religioso”) fue absorbido por
el orden mundano (“científico”), creando la Naturaleza moderna como un dominio ontológico absoluto, “exterior,

unificado, desanimado, indiscutible” (Latour, 2019: 232). Los antiguos valores sobrenaturales fueron confiscados por esta
nueva y verdadera “Super-Naturaleza”. El gesto fundamental de la Modernidad es, pues, el desbordamiento de la
distinción mosaica de Assmann, de la trascendencia a la inmanencia –una inmanencia que ha perdido así por completo
las características que poseía en los mundos exteriores al eje-tiempo, a saber, la “experiencia compacta del cosmos”
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(Voegelin), el universalismo democrático (Strathern), el desprecio de la intolerancia monoteísta (que más tarde se
convirtió en la intolerancia mononaturalista de los modernos), el escepticismo pragmático frente a las certezas

“mosaicas” (Assmann) y las dicotomías consagradas por la proclamación de la trascendencia– entre cuerpo y espíritu,
sujeto y objeto, humano y extrahumano, personas y cosas. Esta primera inmanentización de la trascendencia, iniciada en
el siglo XVII, época de la “búsqueda de certeza” (Toulmin, 1990), como reacción a las sucesivas crisis de aquella síntesis
inestable (el inmanentismo y el escepticismo del Renacimiento, Copérnico y Galileo, las guerras de religión), se

manifestará de forma diferente en los siglos siguientes, desbordándose esta vez del dominio de la Naturaleza al de la
Cultura –en diversas tendencias de la filosofía, la teoría política y las formas de religiosidad7. Por otro lado, y de manera
crucial, la inmanencia de la trascendencia como Naturaleza desterritorializó metafísicamente la Cultura (que perdió su
lastre religioso y se convirtió en una especie de dominio flotante), provocando la liberación o “desinhibición” de poderosas

fuerzas socioculturales que, precisamente por ser “naturales” en el sentido de ontológicamente continuas con el entorno
material al que se aplican (el ciclo energético de la Tierra, la biosfera), provocaron lo que se ha dado en llamar el
Antropoceno.

11.

La quiebra definitiva y, en más de un sentido, “final” del ideologema moderno de Naturaleza y Cultura señala el
agotamiento de la herencia conceptual del tiempo-eje. En sentido estricto, esta bancarrota significa el fin de toda
esperanza en la trascendencia. Ningún Dios vendrá a salvarnos. Parece que nos vemos reducidos a elegir entre una
inmanentización definitiva de la trascendencia y una trascendentalización reflexiva de nuestra “vieja matriz

antropológica” (Latour, 2007). Este último cree posible una reanimación intensiva del cosmos local (la Tierra) mediante
un reencantamiento contra-eje-tiempo necesariamente secundario y a tientas: el fin de la prehistoria de la humanidad,
como diría Marx, con el dominio político y la soberanía técnica de la sociedad sobre el entorno “natural”. Este dilema se

complica aún más cuando vemos que el atractivo de las propuestas de trascendentalización de la inmanencia, como la
teología de la sobriedad feliz –una formulación particularmente respetable de la necesidad de convertir la necesidad en
virtud– parece tener muy poca fuerza frente al atractivo “atávico” de las reapropiaciones religiosas de la inmanentización
de la trascendencia, como las teologías neopentecostales de la prosperidad, o, lo que es aún más importante, la exigencia

ineludible de emancipación material por parte de las masas desposeídas del planeta...”8.

12.

Para concluir, volvamos a la frase de Hegel citada anteriormente: “la verdad del espacio es el tiempo”. Esta frase
condensa todo el sentido de la filosofía de la historia que se originó en el tiempo-eje y cuyo fruto más exitoso en

Occidente fue el cristianismo y su difusa herencia cultural. No es casualidad que reaparezca casi textualmente en un
documento programático del Papa Francisco; un Papa, sin embargo, extremadamente sensible a la causa (“espacio” por
definición) de la Tierra. En su exhortación Evangelii Gaudium, Francisco enuncia cuatro principios que sustentarían
cualquier posibilidad de “paz, justicia y fraternidad”. El primero es precisamente “El tiempo es más grande que el

espacio”. El comentario que sigue insta a la paciencia y advierte de que:
Darle prioridad al espacio lleva a enloquecerse para tener todo resuelto en el presente, para intentar tomar posesión

de todos los espacios de poder y autoafirmación. Es cristalizar los procesos y pretender detenerlos. Darle prioridad al
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tiempo es ocuparse de iniciar procesos más que de poseer espacios. El tiempo rige los espacios… [Evangelii Gaudium §
223]

En la encíclica Laudato Si, un documento de enorme trascendencia ecopolítica, encontramos otra advertencia, esta vez
sobre las desviaciones que amenazan incluso las críticas mejor intencionadas del antropocentrismo: “Porque no se puede
proponer una relación con el ambiente aislada de la relación con las demás personas y con Dios. Sería un individualismo
romántico disfrazado de belleza ecológica y un asfixiante encierro en la inmanencia”. (LS, §119. Énfasis añadido)

La superioridad del tiempo es, pues, lo que permite al ánthrōpos liberarse de la inmanencia, vista como una prisión,
un “encierro”. A pesar de su admirable esfuerzo por llevar la causa de la Tierra al centro de las preocupaciones de los
fieles, la “ecología integral” de Francisco respeta el principio doctrinal absoluto de la relación salvífica entre temporalidad
y extramundanidad, una relación que extrae parcial pero decisivamente a la especie humana de la inmanencia terrena y

la distingue del resto de la Creación.
Cabe, pues, reiterar la preocupación de Latour sobre la contribución de este privilegio unilateral del tiempo, que

encontramos en las filosofías de la historia, a la indiferencia o ceguera de “nous autres, civilisations” ante el desafío
cosmopolítico del Antropoceno: “¿Podría la ceguera de esta civilización estar causada, en parte, por la idea misma de

'tener' una filosofía de la historia?” (Latour y Chakrabarty, 2020: 4). Y concluye, en un tono que diríamos más desiderativo
que constatativo:

Todo parece haber sucedido como si la orientación en el tiempo fuera tan poderosa que bloqueara cualquier

posibilidad de orientarnos en el espacio. Es este profundo desplazamiento de un destino basado en la historia a una
exploración de lo que, a falta de una palabra mejor, podría llamarse geografía (o más bien Gaiagrafía) lo que explica el
carácter un tanto obsoleto de toda filosofía de la historia. La historicidad ha sido absorbida por la espacialidad; como si la
filosofía de la historia hubiera sido subsumida por una extraña forma de filosofía espacial -acompañada de una forma aún

más extraña de geopolítica (o más bien Gaiapolítica) ((Latour y Chakrabarty, 2020: 14, énfasis añadido).
La jerarquía entre temporalidad y espacialidad establecida por el tiempo-eje e hipertrascendentalizada por la

escatología cristiana infundida en las filosofías occidentales de la historia (Karl Löwith siempre tuvo razón…) está siendo
cuestionada empíricamente por el cierre extensivo (imperial) e intensivo (extractivista) de la frontera terrestre. No es de

extrañar, pues, que el Antropoceno reactive, en términos científicamente actualizados, una “experiencia compacta de la
Tierra” (el cosmos local, la zona crítica, la simbiosis generalizada como verdad de la Vida), y que ello exija un “giro
espacial” en el pensamiento. Así, la Tierra primordial de los pueblos premodernos y externos al tiempo-eje aparece como
una alternativa inesperada dentro de la disputa planetaria propuesta por Latour. La distinción entre sus planetas

“Contemporaneidad” y “Terrestre” es ciertamente una diferencia temporal, pero se trata de una temporalidad
extrañamente circular, como si el autor dijera: “El pasado aún está por venir”. Pues el planeta Contemporaneidad es la
Tierra autóctona, ancestral y primordial que siempre ha estado ahí, es decir, aquí; es el “planeta suficientemente bueno”

que la acción política debe ser capaz de recuperar del “planeta dañado” que nos legaron los planetas anteriores.
Mencionamos la acción política. La perspectiva sugerida por G. Anders del “apocalipsis sin reino” como lo impensable

de lo Real –en contraste con la perversa irrealidad del “reino sin apocalipsis” del capitalismo y la piadosa ficción del
“apocalipsis con reino” del cristianismo y sus herederos utópicos– no implica una solución quietista o fatalista. El tiempo

del fin es el tiempo del “fin del mundo”, en el sentido espacial y geográfico que también tiene el término griego eschaton
(Westhelle, 2012) –es el límite de la expansión de la agencia cosmotécnica capitalista– y el “fin de los tiempos” es hoy la
degradación creciente de las condiciones ecológicas, es decir, de las condiciones dadas en el espacio terrestre; un fin sin
fin. El botón de la guerra nuclear total de Anders ya ha sido pulsado, en el sentido de que la catástrofe no está aún por

llegar, sino que ya ha comenzado hace varias décadas.
Ya no hay espera, sólo espacio. ¿No designarían el kairós de Paul Tillich, el Jetztzeit de Walter Benjamin, el momento

en que “el tiempo se convierte en espacio”? ¿El momento en que el tiempo se suspende, en que la historia estalla y
entramos en el espacio a través de la acción? ¿El momento en que luchar por la Tierra significa, sobre todo, unirse a la

lucha de los pueblos sin tierra que han sido y siguen siendo invadidos, diezmados y desposeídos por los pueblos sin tierra,
los “Humanos” de Cara a cara con el planeta, el pueblo de la Trascendencia –nosotros, los Blancos, como nos llaman
tantos pueblos indígenas de las Américas?
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Terminemos, pues, con las palabras del chamán, líder político y portavoz de los yanomami en Brasil, Davi Kopenawa:
“¡Lo que los blancos llaman futuro, para nosotros es un cielo protegido de los humos de la epidemia del Xawara y

amarrado con firmezasobre nosotros!” (Kopenawa y Albert, 2015: 494).
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NOTAS

1.  La versión original en inglés recupera la traducción de “Achsenzeit” como “Axial Age”, la traducción portuguesa escribe “Era axial”. Hemos optado aquí
por la traducción existente en español que traduce la expresión como “Tiempo-Eje”. Sin embargo, quizás la expresión “Era axial” ayude a entender
mejor el conjunto de una época que es presentada y cuestionada en este texto.

2.  La idea de retroceder tres mil años para recuperar las condiciones subjetivas del Antropoceno tiene algunos antecedentes ilustres. Pensemos en la
Dialéctica de la Ilustración, donde los autores deciden ir más allá de la crítica de la dominación social dentro del capitalismo para emprender una
crítica transhistórica de la razón instrumental (¡Ulises como primer burgués!). Por no hablar de Nietzsche y su arqueología de la verdad como valor, la
deconstrucción del equivalente helénico de la "distinción mosaica" que Jan Assmann ve en los monoteísmos abrahámicos. (Assmann, 2013).

3.  Cabe señalar, sin embargo, que la celebración de la libertad como atributo diacrítico de la especie, el signo de su estatuto de excepción ontológica,
está ampliamente distribuida en todo el espectro político. Inclusive, por ejemplo, entre los pensadores contemporáneos de la “hipótesis comunista”.

4.  Citado en Vítor Westhelle, 2012, xiii. El tiempo de las culturas del “eje-tiempo", cabe señalar, se concibe según un esquema lineal y orientado al
futuro (terrestre o supraterrestre), mientras que la espacialidad "pagana" estaría asociada a una temporalidad cíclica primitiva (por tanto,
temporalmente caduca). Véase el ensayo clásico de Karl Löwith, 1949); y el originalísimo estudio de Westhelle.

5.  Sobre el concepto de negligencia, véase el comentario de Latour a un pasaje de Michel Serres en Latour, 2020.

6.  En Unearthly Powers, Strathern observa que ciertos valores centrales de la religiosidad inmanentista -riqueza, fertilidad, consumo, victoria, éxito
mundano, etc.- son también dominantes en la sociedad secularizada moderna (37). Sin embargo, la cultura científica que presupone en su análisis
es, sobre importantes aspectos epistemológicos, precisamente “no secular” en tanto que remite a una idea de la Naturaleza heredera directa del
monoteísmo trascendentalista cristiano.

7.  Como observó Gunther Anders en Le temps de la fin (1972; L'Herne, 2007), la decepción que acompañó al gesto inaugural de la modernidad, a saber,
el colapso de la imagen geocéntrica, “debió de ser desagradable, pero no fue fatal”, porque se vio compensada por una nueva dignidad
antropológica: la absolutización de la propia historia.

8.  Las teologías de la prosperidad, muy populares y políticamente poderosas hoy en América Latina (y en otros lugares), se asocian originalmente con el
llamado tele-evangelismo estadounidense. “La característica distintiva de la teología contemporánea de la prosperidad es la cualidad milagrosa de
la bendición; el bienestar material no es meramente un subproducto de una vida virtuosa, sino que es, ipso facto, un don sobrenatural de Dios a los
fieles, no diferente de otros dones del Espíritu como la glosolalia o la curación por la fe". (Garrard-Burnett, (2012): 23-24). En cuanto a la demanda de
emancipación material, Chakrabarty ha señalado: “"La razón principal”, escribe Hannes Bergthaller ... 'por la que todas las curvas de la "Gran
Aceleración" siguen apuntando implacablemente hacia arriba ... es la extensión de los patrones de consumo de la clase media en todo el mundo'".
Esta es "la obligación históricamente heredada de las masas". (Latour y Chakrabarty, (2020): 31, 36)
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