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CONFERENCIA I 

El cambio climático como conciencia de 

época 

 

Desde hace ya un tiempo, he estado interesado en reflexionar sobre la pregunta 

acerca de cómo dos temas que se intersectan como la globalización -una historia 

sobre la conectividad creciente del mundo- y el calentamiento global, constituyen 

nuestro sentido de los tiempos que estamos viviendo. Considerados 

individualmente, estos temas parecen ser de orígenes diferentes. La idea de una era 

global creció de la mano de los estudiosos humanistas. El cambio climático 

planetario, en cambio, fue un fenómeno definido y descubierto por científicos. La 

ciencia del cambio climático tiene sus raíces inmediatas en el período de la Guerra 

Fría y, particularmente, tuvo que ver con las realidades de la bomba nuclear y de la 

investigación competitiva sobre la atmósfera y el espacio. El cambio climático -o 

calentamiento global- se volvió una preocupación pública a finales de los años 

ochenta, cuando los científicos informaron a los gobiernos que esta era la mayor 

amenaza a la que se había enfrentado la civilización humana y que la amenaza 

provenía de nuestra dependencia de la energía barata y abundante que 

proporcionaban los combustibles fósiles. El cambio climático, decían, era de 

naturaleza antropogénica, y lo que era peor, iba a afectar a los pobres del mundo 

más que a los ricos, que eran mucho más responsables de la emisión excesiva de 

gases de efecto invernadero.  

Gran parte del debate sobre el calentamiento global o el cambio climático 

desde entonces ha girado en torno a la cuestión de la responsabilidad. Tanto la 

Cumbre de la Tierra de Río de 1992 como el Protocolo de Kyoto de 1997 enfatizaron 

la fórmula que decía que los países y los pueblos tenían “responsabilidades 

comunes, pero diferenciadas” en cuanto a las acciones para tratar con el cambio 
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climático1. Hoy quisiera discutir esta expresión: “responsabilidades comunes, pero 

diferenciadas”. La razón por la que la responsabilidad debe ser diferenciada es fácil 

de entender. El cambio climático es un problema de efectos retardados. No sufrimos 

inmediatamente los efectos de nuestras emisiones en el presente. El dióxido de 

carbono y otros gases de efecto invernadero permanecen en la atmósfera durante 

bastante tiempo (algunos se disipan antes que otros), y las consecuencias que 

sufrimos en un momento dado en el tiempo son el resultado de las emisiones 

pasadas. Debido a que el mundo desarrollado ha sido responsable de la mayor parte 

de las emisiones del pasado, se acordó -sobre el principio de “quien contamina 

paga”- que los países más ricos debían pagar más para controlar, mitigar o prevenir 

los daños causados por el cambio climático.  

La expresión “responsabilidades diferenciadas” es la que relaciona la historia 

que cuentan los científicos -sobre la relación entre el clima y los procesos de la 

tierra- con las historias familiares de la globalización: la historia desigual e injusta del 

capitalismo mundial, la emergencia de medios de comunicación y conectividad 

globales, etc. Esto sitúa al cambio climático como un punto culminante en la historia 

de la globalización. Hasta aquí la expresión “responsabilidad diferenciada”. Pero 

¿cómo entenderemos la palabra común que también es una parte de la fórmula: 

“comunes, pero diferenciadas”? ¿Acaso el término “comunes” fue simplemente un 

dispositivo de negociación vacío y retórico, utilizado para apaciguar a los países 

ricos que insistían en la responsabilidad de las potencias emergentes como China e 

India? ¿Fue una palabra destinada sólo a aplazar la responsabilidad de las potencias 

emergentes -la idea de que también se harían responsables, pero solo después de 

haberse industrializado y de haber emitido los gases invernaderos suficientes como 

para tener derecho a ello? Pero en ese entonces también existía el reconocimiento -y 

este sólo creció con cada reporte que el Panel Intergubernamental para el Cambio 

Climático (1988) ha publicado desde 1990- de que el problema del calentamiento 

global produce su propio calendario para una acción global y urgente, 

independientemente de la cuestión de la responsabilidad, si queremos evitar los 

                                                 
1 J. Timmons Roberts y Bradley C. Parks, A Climate of Injustice: Global Inequality, North-South Politics, and Climate Policy 
(Cambridge, MA: MIT Press, 2007), 3. 
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efectos verdaderamente “peligrosos” del cambio climático que, desafortunada e 

injustamente, afectarían a los pobres más que a los ricos.  

Los académicos acuerdan que el cambio climático planetario no se puede 

abordar como un problema planetario -a diferencia de las numerosas acciones que 

podemos realizar regional o localmente- a menos que exista una “voluntad política 

global” que ayude a los humanos a lidiar con sus crisis planetarias compartidas. 

Como escribe el historiador John L. Brooke al final de su magistral Climate Change 

and the Course of Global History: 

Lo que se necesita es un marco legal nuevo para dar forma a la transición hacia un 

nuevo sistema de energía y de mercado. Si se evita una crisis del sistema tierra, 

será porque las políticas de transformación económica se pudieron desplegar lo 

suficientemente rápido como para hacer una diferencia… Lo que se necesita, aquello 

para lo que están trabajando todos los pragmáticos, y por lo que se desesperan los 

pesimistas, y lo que los negacionistas rechazan con una animadversión ideológica 

antihistórica y anticientífica, con intereses arraigados y una buena dosis de 

ilusiones, es una solución global. La tenemos en nuestra capacidad colectiva para 

hacer frente a la crisis del sistema tierra que se nos viene encima. Esa capacidad 

debe ser movilizada por una voluntad política informada2. 

Por muchas razones, la respuesta global ha sido mucho más lenta de lo necesario. 

En países como India, donde la corrupción y la contaminación ambiental son 

preocupaciones supremas, el calentamiento global ni siquiera amerita el mismo 

nivel de discusión pública que tiene en Europa o América del Norte. Se podría llegar 

a pensar que el calentamiento global simplemente no es un problema tan global 

como la globalización.  

Recientemente, Bruno Latour remarcó, con su habitual sentido del humor 

irónico, que todavía nos comportamos como si fuéramos todos “escépticos 

climáticos”, incluso aquellos que no niegan la ciencia3. Aquí no pretendo explicar por 

qué la respuesta global al cambio climático no ha sido tan contundente como 

muchos desearían. Se han propuesto algunas explicaciones convincentes, 

incluyendo el argumento de que el cambio climático es un ejemplo clásico de un 

                                                 
2 John L. Brooke, Climate Change and the Course of Global History (New York: Cambridge University Press, 2014), 558, 578–79. 
3 Bruno Latour, “Facing Gaia: Six Lectures on the Political Theology of Nature”, The Gifford Lectures on Natural Religion, 

Edinburgh, 18–28 February 2013, 109. [Ed. cast.: Latour, B., Cara a cara con el planeta: Una nueva mirada sobre el cambio 
climático alejada de las posiciones apocalípticas, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2019]. 
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“problema complejo” [wicked problema], un problema que se puede diagnosticar 

racionalmente, pero que no se puede resolver en la práctica, ya que afecta a 

demasiados problemas que no pueden resolverse todos juntos4. Estas conferencias, 

sin embargo, tienen un objetivo mucho más modesto. Quiero compartir algunos 

pensamientos con ustedes sobre la palabra común en la expresión 

“responsabilidades comunes, pero diferenciadas”. Les digo que la palabra es mucho 

menos obvia que la idea de “responsabilidad diferenciada”. Su significado no está 

determinado. Tanto la palabra común como lo que puede representar tienen que 

componerse, en el sentido latouriano de la palabra. Estas conferencias pretenden ser 

una contribución pequeña a la tarea de componer lo común.  

La historia de la globalización y la idea de “responsabilidad diferenciada” son 

una parte importante, pero insuficiente de este proyecto. Es cierto que no podemos 

componer nuestra colectividad planetaria ignorando el dominio intensamente 

politizado y necesariamente fragmentado de lo global que, de forma comprensible, 

convierte las afirmaciones de los científicos sobre los humanos como causa del 

cambio climático en una discusión cargada de responsabilidad moral y culpabilidad. 

Pero tampoco podemos pensar lo común sumergiéndonos en la política 

internacional de la justicia climática, ya que dichas políticas siempre reducirán el 

cambio climático a la globalización y sus descontentos, es decir, a los reconocidos 

asuntos del poder humano y las desigualdades. Lo que dijo Clive Hamilton 

recientemente en respuesta a un ensayo de Ulrich Beck es pertinente: “No se puede 

abordar el cambio climático si se plantea únicamente como un problema de 

relaciones de poder y diferencias entre los humanos”5. Necesitamos empezar por 

otro lado.  

 

 

                                                 
4 Mike Hulme, Why We Disagree about Climate Change: Understanding Controversy, Inaction and Opportunity (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2009), 333–35. Para ejemplos de la idea general de “problema complejo” aplicada a varias áreas 

diferentes, ver: Valerie A. Brown, John A. Harris, y Jacqueline Y. Russell, eds., Tackling Wicked Problems: Through the 

Transdisciplinary Imagination (London: Earthscan, 2010). 
5 Clive Hamilton, “Utopias in the Anthropocene”, artículo presentado en la sesión plenaria de la American Sociological 
Association, Denver, 17 de agosto, 2012, p. 6. Agradezco al profesor Hamilton por compartir este artículo. 
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Conciencia de época 

Mi punto de partida en estas conferencias es la observación de que, a pesar de todas 

sus coincidencias, las narrativas de la globalización y las historias que los científicos 

climáticos cuentan respecto al calentamiento global, tienen una diferencia 

particular que las separa. Los humanos son el centro de todas las historias de la 

globalización, ya sean celebratorias o críticas. Las historias de globalización son 

homocéntricas por naturaleza. La ciencia del calentamiento global, por otro lado, 

nos invita a ver a los humanos en un lienzo expandido de la historia, que abarca la 

historia geológica del planeta y la historia de la vida. Por “vida” me refiero a la vida 

reproductiva natural, zoe, no bios, para seguir la reelaboración de Aristóteles que 

hicieron Giorgio Agamben y Hannah Arendt, poniendo entre paréntesis los 

desacuerdos que los estudiosos de Aristóteles han expresado en relación a la lectura 

que Agamben hizo de esta oposición inspirado en Arendt6. La vida, y no los humanos, 

emerge como una de las principales preocupaciones de la literatura sobre ciencia 

climática. Describiré estos puntos de vista, respectivamente, como perspectivas 

homocéntricas y zoocéntricas del mundo. Hoy dedicaré el tiempo que tengo 

disponible configurando un marco para situar y tratar esta distinción. Mañana voy a 

profundizar sobre las implicancias de la distinción para pensar en la palabra común 

en relación con la expresión “responsabilidad diferenciada”.  

¿Desde dónde y cómo un historiador humanista comienza a pensar una 

contribución al trabajo de componer “lo común” sin negar en el proceso todo lo que 

                                                 
6 Ver, por ejemplo, la crítica (algo malhumorada) de James Gordon Finlayson a Agamben en su ‘“Bare Life and Politics in 

Agamben’s Reading of Aristotle”, Review of Politics 72, 2010, 97-126, y especialmente la observación de que “la distinción de 

Aristóteles entre la mera vida y la buena vida no es… capturada por las diferencias semánticas entre las palabras zoe y bios” 
(III). Ver también el desacuerdo de Adriel M. Trott, estudioso de Aristóteles, con Agamben en un punto similar, en su Aristotle on 

the Nature of Community (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 6-7. Realmente hay una restricción progresiva del 

significado de zoe que se desarrolla en el texto de Agamben. Su cita (7-8) de un fragmento de la Política de Aristóteles 

demuestra que este último excluye formas de vida incapaces de expresar la distinción entre dolor y placer de la idea de “vida 

desnuda”, zoe, y más adelante en la discusión del propio Agamben (8) se vuelve evidente que zoe en su texto representa la vida 
desnuda de los humanos únicamente. La expansión de Agamben de la idea de biopolítica de Foucault aún deja afuera mucho 

de lo que quiero incluir aquí en la palabra zoe. Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford, CA: 

Stanford University Press, 1998; primero publicado en italiano, 1995), I–II. [Ed. cast.: Agamben, G., Homo sacer. EI poder 

soberano y la vida desnuda, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2018]. Pero ver también el comentario de Agamben de que 

“El principio del carácter sagrado de la vida se nos volvió tan familiar que parecemos olvidar que la Grecia clásica, a la que le 
debemos la mayor parte de nuestros conceptos ético-políticos, no sólo ignoraba este principio, sino que no poseía un término 

para expresar en toda su complejidad la esfera semántica que indicamos con el único término de ‘vida’”(6). Rosi Braidotti, The 

Posthuman (Cambridge: Polity, 2013), refiere a bios como “la parte de vida tradicionalmente reservada al anthropos” y a zoe 

como “la parte más amplia de la vida animal y no-humana”, como “la fuerza dinámica de la vida en sí, capaz de 

autoorganización”, como “vitalidad generativa”. [Ed. cast.: Braidotti, R., Lo posthumano, Barcelona, Gedisa, 2015]. 
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nos divide en el espacio de la política? Si bien otros pueden proponer aquí diferentes 

puntos de partida, permítanme comenzar recuperando una idea que fue propuesta 

en el período en el que el temor a un invierno nuclear era un sentimiento 

ampliamente compartido. La idea particular que tengo en mente es la concepción 

del filósofo alemán Karl Jaspers de lo que llamó una conciencia de época.  

La elección de Jaspers no es arbitraria. Dos aspectos de su categoría 

“conciencia de época” tienen cierta relevancia para lo que estoy intentando hacer 

aquí: (a) el pensamiento de Jaspers sobre la “conciencia de época” proviene de una 

tradición particular -principalmente alemana- que toma a la totalidad de la 

humanidad como objeto de la filosofía de la historia; y (b) el hecho de que Jaspers 

inventara esta categoría para encontrar una forma de pensar que no excluyera el 

espacio de la política propiamente dicha -en su caso, la Guerra Fría- y aún así creara 

un espacio de pensamiento, un espacio perspectivo y ético, que imaginó como 

“prepolítico”. Prepolítico en un sentido particular: una forma de conciencia que no 

niega, condena o denuncia las divisiones de la vida política, mientras busca 

posicionarse a sí misma como algo que viene antes de la política o del pensar 

políticamente, como una preposición, por así decirlo, a lo político. En otras palabras, 

la pregunta que subyace a mi experimento de pensamiento es: ¿es posible 

desarrollar una posición de perspectiva compartida que pueda informar -pero no 

determinar- las acciones competitivas y conflictivas de los humanos cuando se 

enfrentan a los riesgos dispares y desiguales de un cambio climático peligroso?  

En su libro, Ambiente espiritual de nuestro tiempo, publicado en Alemania en 

1931 y en inglés y en español en 1933, Jaspers explicó en detalle la idea de 

“conciencia de época” como un problema que ha perseguido a los intelectuales 

europeos “por más de un siglo”. Aún más, argumentó que era un problema que se 

había vuelto urgente “desde la [Gran] guerra”, momento desde el cual “la gravedad 

del peligro [para la humanidad] se ha[bía] vuelto manifiesta para todos”. Jaspers 

explicó el contexto de la “conciencia de época” de la siguiente manera: “El hombre 

es el ser que no sólo existe, sino que sabe que existe. Consciente de sí mismo, 

explora su mundo, y, proyectando, le transforma. Ha surgido a través del acontecer 
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natural que sólo es la repetición inconsciente de lo igual inalterable. Es el ser no 

cognoscible íntegramente sólo como existencia, sino que decide libremente lo que 

es…”. La conciencia de época era, por lo tanto, un fenómeno “moderno”, un 

fenómeno posible sólo después que el Hombre hubiera aprendido a “interferir en la 

‘causalidad natural’”. Pero uno debe tener en cuenta que como una forma de 

conciencia, es una entidad ideal, un producto del pensamiento, o como dice Jaspers, 

“El hombre es espíritu; la situación del verdadero hombre es su situación 

espiritual”7. La conciencia de época no es una posición hacia la que todo cuerpo 

gravita naturalmente; uno la ocupa siguiendo un determinado camino de 

pensamiento.  

Sigamos a Jaspers un poco más. Aunque habían existido concepciones 

“trascendentales” y universales de la historia antes -cristiana, judía o islámica- 

transmitidas “de una generación a otra”, la continuidad de esta cadena, argumenta 

Jaspers, se “cortó” en el siglo XVI con “la secularización deliberada de la vida 

humana”. Este fue el comienzo del proceso de dominación europea del globo: “Un 

horizonte de descubrimientos se abre ante los siglos: en la tierra y en lodos sus 

mares, en el mundo astronómico, en las ciencias naturales, en la técnica, en la 

racionalización de la administración”. La Revolución Francesa fue, quizás, el primer 

evento que encontró expresión en formas de “conciencia de época” en la obra de los 

filósofos. Sólo con la Revolución francesa se verifica en la conciencia, por medio de la 

razón, la ablación de esta raíz en la existencia humana una vez destruida ésta en su 

forma conocida falsamente e históricamente transmitida”. Aunque la “resolución de 

liberar a los hombres se convirtió en el Terror que destruyó la libertad”, el hecho de 

la Revolución, escribió Jaspers, dejó a los hombres “una inquietud ante la vida toda, 

de la que son ellos mismos responsables, ya que ésta podría disponerse de la mejor 

manera y modificarse según un plan”. Jaspers menciona a Kant, Hegel, Kierkegaard, 

Goethe, Tocqueville, Stendhal, Niebuhr, Talleyrand, Marx, y, entre otros, Nietzsche, 

como portadores de formas diferentes de conciencia de época, terminando su serie 

con Zur Kritik der Zeit (1912) de Walther Rathenau, y Untergang des Abendlandes (La 

                                                 
7 Jaspers, K., Man in the Modern Age, traducido por Eden Paul y Cedar Paul (New York: Henry Holt and Company, 1933; primero 
publicado en alemán, 1931), 1, 4. Edición en español: Ambiente spiritual de nuestro tiempo (Barcelona, Labor: 1933). 
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decadencia de Occidente) (1918) de Oswald Spengler, como dos libros que exhiben 

formas de conciencia de época que precedían al suyo, Ambiente espiritual de nuestro 

tiempo8. Y, por supuesto, podemos agregar a esta lista otros nombres del siglo XX, 

como los de Martin Heidegger y Hannah Arendt. La conciencia de época, en cada 

caso, estaba ligada a la pregunta sobre la capacidad percibida de los humanos para 

proyectarse a sí mismos en el mundo como agentes colectivos y soberanos.  

La conciencia de época es tanto una forma de pensamiento como un género 

de escritura, ya que la forma sólo podría encontrar su expresión completa en escritos 

que buscasen lidiar con esta conciencia. El propio libro de Jaspers, La bomba 

atómica y el futuro del hombre (1958), es un ejemplo de ello. Fue en este libro que 

Jaspers buscó capturar una época a través de la discusión crítica de ciertos 

enunciados históricos que resumían para él las ideas dominantes del momento. Sus 

oraciones de apertura son las que podríamos utilizar para dramatizar las elecciones 

fundamentales de nuestros tiempos: “Una situación completamente novedosa ha 

sido creada por la bomba atómica. Toda la humanidad desaparecerá físicamente o 

habrá un cambio en la condición moral-política del hombre. Este libro es un intento 

por clarificar lo que nos parece una elección entre dos fantasías”9. Podrían 

reemplazar “bomba atómica” con “calentamiento global”, recordando que Jaspers 

afirma que ambos resultados son fantasías. Pero deja claro que necesitaba estas 

fantasías para trabajar hacia una nueva “condición moral-política del hombre”. Voy 

a señalar algunas diferencias con Jaspers en el curso de estas conferencias, pero 

quedémonos con él un poco más antes de tomar caminos diferentes.  

Jaspers explica por qué lidiar con la conciencia de época demandaba un modo 

nuevo de pensar que estuviera a cierta distancia del pensamiento disciplinario 

rutinario y académicamente especializado -es decir, de los modos de pensar que 

Jaspers llamó departamentales. Debido a que la conciencia de época busca asimilar 

                                                 
8 Ibíd., 5–6, 7–8, 8–16. 
9 Karl Jaspers, The Atom Bomb and the Future of Man, traducido por E. B. Ashton (Chicago: University of Chicago Press, 1963), vii. 

Una versión anterior de 1961 fue publicada bajo el título, The Future of Mankind. La edición original alemana fue publicada en 
1958.  
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una porción de tiempo histórico en su totalidad, no puede ser comprendida desde lo 

que Jaspers llama una posición departamental. Escribe:  

El propósito de este libro no es tomar una “posición departamental” como, por 

ejemplo, desde el punto de vista de la filosofía como una disciplina académica. Me 

refiero a abordar esa parte del hombre que está por encima de los departamentos. 

Tenemos campos especiales en la ciencia, departamentos organizados en 

administración, una diversidad de especialistas en política; nos remitimos a la 

autoridad del conocimiento experto, del prestigio profesional, de la posición 

oficial, de la membresía en grupos, naciones, estados. Pero todas las divisiones 

presuponen la unidad del conjunto. Los departamentos tienen un sentido limitado. El 

todo que los une también limita su terreno de validez; es su fuente y su punto de 

referencia. El todo, por otro lado, es común a todos y no pertenece a nadie ni a 

todos10.  

Jaspers explica que este pensamiento no departamental (es decir, no especializado) 

se entiende mejor desde el punto de vista de un “oyente o lector” general que 

escucha a expertos y especialistas explicando su visión de un problema global -“un 

físico, un biólogo, un militar, un político, un teólogo”-, cada uno de los cuales 

individualmente “se declara a sí mismo incompetente fuera de su campo particular”, 

mientras que “se supone que el oyente o lector general los entiende a todos, 

chequea sus enunciados comprensivamente lo mejor que puede, obtiene una 

mirada general y los juzga, a su vez, sobre una base general. Pero “¿dónde está este 

hombre completo?” pregunta Jaspers y responde: “Es cada individuo, incluyendo al 

especialista que da la conferencia”11. Sin embargo, claramente, este lector general o 

el hombre completo no es el “individuo” empírico, ya que Jaspers mismo admite que 

incluso cuando estaba escribiendo este libro, no todos los individuos querían 

discutir la bomba, de la misma forma que hoy, sin importar lo portentosa que sea la 

crisis del clima planetario, no todos sienten la urgencia de discutirla. Al reflexionar 

sobre este problema de la crisis precipitada por la bomba, Jaspers escribió: “Lo 

dejamos estar como si no nos afectara, ya que en este momento, aquí y ahora, 

todavía no es grave. Como el hombre enfermo olvida su cáncer, el hombre saludable 

su moralidad, el arruinado su situación -¿así es como reaccionamos a la bomba 

atómica, tapando el horizonte de nuestra existencia y saliendo del paso, sin pensar, 

un rato más?”. Sin dudas, es una pregunta algo irritada e impaciente, pero que 

                                                 
10 Ibíd., 9 (énfasis añadido). 
11 Ibíd., 16. 
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estaba obligada a reconocer que el “cada uno de los hombres” que abordaba la 

conciencia de época no era cada individuo empírico; y aún así Jaspers se esforzaba 

por producir una forma de pensamiento que saliera de y se dirigiera a la posición de 

un oyente o lector general imaginado, que se uniera a él para pensar en el “límite del 

pensamiento departamental”, y en “la existencia de cuestiones que le conciernen al 

conjunto y que dependen de todos”12. 

La otra característica importante del pensamiento de época, tal como lo 

concibió Jaspers, era una negativa: no estaba orientado a encontrar soluciones. Tal 

pensamiento era “concedido al hombre”, escribió Jaspers, “sin darle el descanso de 

una conclusión”. Por lo tanto, “requiere vigor” y “exige resistencia en las tensiones 

de la insolubilidad”, pues lo que aporta la filosofía “no es sólo una cuestión de 

formación académica [es decir, departamental o basada en una disciplina 

especializada], sino una realidad en el hombre como un verdadero ser humano, 

como un ser racional”13. De nuevo, más adelante voy a discrepar con la 

caracterización de Jaspers de la racionalidad como “verdaderamente humana”, 

pero sigamos su pensamiento hasta su final lógico. Una conciencia de época no 

puede encargarse de la función de producir soluciones para una crisis de época 

porque todas las soluciones concretas posibles para un problema de época -y 

Jaspers las acoge a todas- serán parciales o departamentales, siendo un 

departamento importante el de la política, la especialización de los políticos. “El 

pensamiento puramente político” -pensamiento que calcula y calibra intereses en 

conflicto y elabora estrategias acordes- “se pierde en extremos”, donde necesita “la 

determinación del ser humano en el cual se produce un cambio hacia el extremo 

[como la posibilidad de un invierno nuclear]”. Esta resolución sólo puede venir de 

“algo por encima de la política”, algo que Jaspers describiría como ético, que no está 

orientado a objetivos, algo suprapolítico, y racional por ninguna otra razón que la de 

que es la esencia del hombre, como Jaspers la piensa. No tener fe en esto era perder 

“fe en el hombre”14. La conciencia de época es, en definitiva, ética. Se trata de cómo 

                                                 
12 Ibíd., 6, 16. 
13 Ibíd., 10, 12-13. 
14 Ibíd., 23, 25, 26, 316. 
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nos comportamos con el mundo que contemplamos en un momento de crisis global; 

esto es lo que sostiene nuestro horizonte de acción.  

Jaspers era muy consciente de que si bien podemos, en el gesto de una 

deidad, “construir para nosotros mismos una imagen del todo [‘¡Esto es lo que Dios 

ve!’, como dijo una vez un astronauta mirando a la Tierra]”, la “creencia de que 

podemos saber qué es realmente el todo, en términos históricos o en el momento 

actual, es una falacia”. Como sea que uno elija “considerar la época”, esta sigue 

siendo una de varias perspectivas de orientación que se pueden obtener. Uno nunca 

está realmente fuera del todo que imagina, por lo que, escribe Jaspers, “mi impulso 

original de comprender el todo estaba condenado al naufragio por la tendencia 

inevitable del todo a romperse en fragmentos -en destellos y constelaciones fuera de 

las cuales, en orden inverso, intento reconstruir el todo”. Pero advirtió al mismo 

tiempo que “concebir estas antítesis de una forma demasiado absoluta sería un 

error”. Por lo que el todo permanece como un dispositivo heurístico. Lo utilizamos 

para salir de nuestra inmersión en lo particular y, especialmente, del pensamiento 

departamental. Es una parte metodológica del “esfuerzo por llegar al fondo de las 

cosas”15. Pero si la imagen que uno tiene del todo siempre se rompe en fragmentos 

porque, en definitiva, corre el riesgo de volver a caer en la política -en otras palabras, 

mi imagen del todo puede ser vulnerable a la acusación de que es política en sí 

misma- entonces el punto sólo demuestra cuán precaria es la idea de “conciencia de 

época”. Sigue siendo un experimento de pensamiento ante una emergencia que nos 

exige avanzar hacia la composición de lo común. Pero es una lucha conceptual que 

corre el riesgo de ser consumida por lo político y, de este modo, volverse partidaria. 

Este es un riesgo que alguien que avanza hacia la conciencia de época debe tomar.  

 

 

                                                 
15 Además, “Contrastada con la situación real del individuo, toda situación incluida de manera general es una abstracción… 

Pero las imágenes de situaciones son incentivos mediante los cuales se estimula al individuo para encontrar su camino hacia la 
raíz de lo que ocurre” (Jaspers, Man in the Modern Age, 28-31).  
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Del mundo hacia el globo o el planeta 

Volveré a la idea de conciencia de época en la conferencia siguiente, en la que tendré 

más para decir sobre el modo en el que la crisis del cambio climático -o el período 

del Antropoceno- marca un desplazamiento fundamental en la condición humana. 

Para ello, sin embargo, necesito desarrollar dos distinciones más: entre lo que 

llamaré visiones homocéntricas y zoocéntricas del mundo, y otra pragmática y 

artificial -puesto que considero que las palabras tienen el mismo significado en 

inglés- entre el homo latino y el anthropos griego. Esta distinción pragmática me 

parece útil para el argumento que nos ocupa. 

Algunos de los temas de época que han marcado los escritos de muchos 

teóricos europeos del mundo durante el período que comienza en la Guerra Fría y 

termina en la caída del muro de Berlín en 1989 pueden enumerarse de la siguiente 

manera: (a) el fin de la europeización de la Tierra; (b) la cuestión de la construcción 

de un mundo multicivilizacional poseuropeo que pueda contrarrestar el riesgo de 

que la tecnología promueva una cultura de la uniformidad (la idea de que la 

tecnología desarraiga al hombre); y (c) la emergencia del planeta, del globo o de la 

“Tierra entera” como un espacio para la residencia humana propiamente dicha. 

Algunos de estos temas se han extendido a las discusiones contemporáneas de la 

globalización y las han estructurado. Pero lo han hecho con una diferencia. Debemos 

recordar también que mucha de la literatura sobre globalización y teoría poscolonial 

estuvo dirigida contra un temor particular que acompañó esta conciencia histórico-

mundial de los intelectuales europeos, especialmente alemanes. Pensadores como 

Heidegger, Jaspers, Gadamer, y Schmitt, estaban preocupados por la posibilidad de 

que, una vez que Europa perdiera el control del mundo que había reunido bajo su 

égida imperial, sólo la tecnología mantuviera al mundo unido, produciendo una 

uniformidad aburrida en las culturas del mundo que dejaría a los humanos sin hogar. 

Esta fue una de las razones por las que estaban todos interesados en datar el 

período en el cual Europa era sólo una provincia del mundo. Hans-Georg Gadamer, 

de cuya prosa una vez tomé prestada la expresión “provincializar Europa”, escribió 

en 1977 que Europa se “provincializó” ya en 1914. Sólo en el terreno de las “ciencias 
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naturales” Europa podía prevalecer como una especie de entidad16. Jaspers expresó 

sentimientos similares en 1931: “Después de miles de años durante los cuales las 

civilizaciones progresaron a lo largo de caminos separados e incluso divergentes, los 

últimos cuatro siglos y medio han presenciado la conquista europea del mundo, que 

los últimos cien años han completado…. Hoy, sin embargo, sentimos que para 

nosotros este siglo de expansión se terminó”17. En El Nomos de la Tierra, Schmitt 

dató la decadencia del eurocentrismo geopolítico incluso desde antes de 1914. Para 

él, la muerte de una construcción eurocéntrica del mundo que comenzó en el siglo 

dieciséis -el jus publicum Europaeum- se produjo en el siglo diecinueve, en algún 

momento entre el final de las Guerras Napoleónicas en 1815, la introducción de la 

Doctrina Monroe (llamada así retrospectivamente) en 1823, y el ascenso de Japón 

como una gran potencia a finales del siglo veinte: “La transición a un orden mundial 

nuevo, ya no eurocéntrico, comenzó con la inclusión de una Gran Potencia del Este 

Asiático”18.  

La figura uniforme del “hombre-masa” persiguió a muchos pensadores 

alemanes, desde Heidegger hasta Adorno, como una pesadilla de la modernidad. 

Citando nuevamente a Jaspers, en 1931:  

Con la unificación del planeta se ha iniciado un proceso de nivelación cuya 

perspectiva estremece. Lo que se generaliza hoy para todos es siempre lo 

superficial, lo nulo, lo indiferente. Se procura esta nivelación como si fuese a 

facilitar el camino al acuerdo y la armonía en la Humanidad. En las plantaciones 

tropicales y en la aldea nórdica de pescadores se ven los films de las grandes 

ciudades cosmopolitas. La indumentaria es la misma en todas partes. Se difunden 

sobre toda la faz de la tierra, conquistándola, los mismos modales de trato, los 

mismos bailes, el mismo deporte, los mismos lugares comunes y las mismas agudezas 

culturales fruto del progreso - de un pisto verbal imbuido de positivismo 

anglosajón y tradición teológica en promiscuidad19.   

La “tecnificación”, admitía Jaspers, era “un camino por el cual no tenemos otra 

opción que avanzar”20. Sin embargo, el temor a que la tecnología desarraigue a los 

                                                 
16 Hans-Georg Gadamer, “Martin Heidegger”, en Philosophical Apprenticeships, traducido por Robert R. Sullivan, 45–54 

(Cambridge, MA: MIT Press, 1985; primero publicado en alemán, 1977), 45. 
17 Jaspers, Man in the Modern Age, 18. 
18 Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum Europaeum, traducido y comentado por G. L. 

Ulmen (New York: Telos Press, 2006), 191 y parte 3 en general. [Ed. cast.: Schmitt, C., El nomos de la tierra en l Derecho de Gentes 

del “Jus publicum europaeum”, 1ª ed., Buenos Aires, Struhart, 2005]. 
19 Jaspers, Man in the Modern Age, 87. 
20 Ibíd., 213. 



14 

pueblos de sus culturas se mantuvo: “Las civilizaciones y culturas históricas se han 

separado de sus raíces y están fusionadas en el mundo técnico-económico y en un 

intelectualismo vacío”21. 

Jaspers trasladó estas preocupaciones al libro sobre la bomba atómica que 

escribió unos veinticinco años más tarde: “Los seres humanos cada vez nos 

encontramos cada vez menos en el terreno de nuestras respectivas creencias, cada 

vez más en el vórtice común del desarraigo de nuestra existencia. La tecnología, con 

sus consecuencias, es inicialmente ruinosa para todas las formas de vida 

tradicionales ancestrales”22. Heidegger hizo la misma observación en su famosa o 

tristemente célebre entrevista en Der Spiegel en 1966: “[L]a tecnología arranca a los 

hombres de la tierra y los desarraiga”23. Y Gadamer, escribiendo sobre “El futuro de 

las humanidades europeas” en 1983 (antes que nadie pudiera imaginar la caída del 

Muro de Berlín), se preguntaba si la propagación de la tecnología y del mercado 

capitalista llevaría eventualmente a una unidad mundial o a lo contrario: “¿la 

continuación de la revolución industrial llevará a la nivelación de la articulación 

cultural de Europa y a la propagación de una civilización mundial estandarizada,… 

o… la historia seguirá siendo la historia con todas sus catástrofes, tensiones y sus 

diferenciaciones múltiples, como ha sido la característica esencial de la humanidad 

desde la construcción de la Torre de Babel?”24. “El desamparo con el que el mundo 

industrial moderno amenaza a los humanos”, agrega Gadamer, sólo conduciría a 

estos últimos a “buscar hogar”, algo que a su vez podría llevar a un camino poco 

atractivo de “catástrofes y tensiones”. La “tarea auténtica” de un mundo globalizado 

“radicaría en el ámbito de la coexistencia humana”, pero para ello cada cultura 

necesitaba la seguridad de su identidad auténtica, dado que “sólo donde hay fuerza, 

hay tolerancia”25. 

                                                 
21 Ibíd., 88. 
22 Jaspers, Atom Bomb, 74. 
23 Heidegger citado en Benjamin Lazier, “Earthrise; or, The Globalization of the World Picture”, American Historical Review (junio 
2011): 602–30, aquí 609. 
24 Hans-Georg Gadamer, “The Future of the European Humanities”, en Hans Georg Gadamer: On Education, Poetry, and History: 

Applied Hermeneutics, traducido por Lawrence Schmidt y Monica Reuss, editado por Dieter Misgeld y Graeme Nicholsonm, 193–

208 (Albany: State University of New York Press, 1992), 200. 
25 Gadamer, “Future of the European Humanities”, 206–7. 
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Estos temas constituyen una prehistoria intelectual de la literatura 

contemporánea sobre crítica poscolonial y globalización. También aparecen en El 

Nomos de la Tierra de Schmitt, escrito al mismo tiempo que el libro sobre la bomba 

de Jaspers. Pero Schmitt cuenta la historia cambiante del nomos que antes estaba 

ligado a la tierra. Una cierta des-orientación histórica del nomos comienza en la 

narrativa de Schmitt con la expansión de Europa, un proceso que eventualmente 

produjo la visión de este planeta como globo. Una vez que los europeos comenzaron 

a explorar y “conquistar” los mares profundos con la expansión marítima de Europa -

la historia de la caza de ballenas a gran escala en aguas profundas podría ser un 

índice de esto- el nomos gradualmente dejó de ser algo terrestre, produciendo así, en 

el nivel intelectual del pensamiento jurisprudencial, una separación entre el deber y 

el ser, entre el nomos y la physis. “El primer nomos del mundo fue destruido unos 500 

años atrás cuando se abrieron los grandes océanos”26. La llegada de los viajes aéreos 

y, finalmente, la era espacial sólo podían expandir esta separación entre nomos y 

physis y dejar a los humanos -es interesante que tanto Gadamer como Schmitt 

parecen acordar en esto- con dos opciones en el futuro: o bien sentirse “sin hogar” 

(ya que el globo no es el hogar de nadie) o bien vivir en un mundo tecnológicamente 

unido en el cual todos los humanos llegan a llamar hogar al planeta. Schmitt 

pensaba que la destrucción de la separación de la tierra y el mar, por la cual el mar 

se volvía tan divisible como la tierra, hacía del “mundo entero, nuestro planeta… un 

campo de aterrizaje o un aeropuerto, un almacén de materias primas y una nave 

nodriza para viajar al espacio exterior”. Pero eso no hizo más que plantear con más 

fuerza que nunca la cuestión de un “nuevo nomos de la tierra”. Al escribir en un 

período de un mundo bipolar capturado en la “guerra fría” del capitalismo y del 

llamado socialismo, Schmitt vio un futuro posible en “una unión definitiva, completa 

del mundo” llevada a cabo por el vencedor o los vencedores en esta lucha27.  

En un ensayo de 2008 publicado en la American Historial Review, el 

historiador Benjamin Lazier describió este pensamiento histórico -y, por supuesto, 

historiográfico- como marcado por un verdadero derrame léxico: de “historias del 

                                                 
26 Schmitt, The Nomos, 352. [La traducción es propia porque pertenece a un texto no incluido en la edición en español]. 
27 Ibíd., 354-55. [La traducción es propia porque pertenece a un texto no incluido en la edición en español]. 
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mundo” a “historias globales”, y luego de estas últimas a historias de las 

preocupaciones planetarias, para seguir, por ejemplo, por las publicaciones 

recientes de Alison Bashford y Joyce Chaplin28. Por supuesto, palabras como mundo, 

globo o planeta, no son entidades estables. La historia del mundo se parecía a la 

historia global hasta los años 90, cuando el propio fenómeno de la globalización 

llevó a los historiadores a preguntarse si la "historia del mundo" necesitaba 

adaptarse a una "era global" -como Michael Geyer y Charles Bright plantearon la 

cuestión en 1995- y si, de hecho, la palabra global podría alguna vez subsumirse 

completamente en la palabra mundo, como Bruce Mazlish se preguntaba en un 

artículo seminal en 199129. 

Una inestabilidad similar, sostendré, ha acompañado el destino de la palabra 

planetario cuando ha pasado de la literatura sobre la globalización, donde los 

analistas usaban las palabras globo y planeta como si fueran la misma, a la literatura 

sobre el cambio climático. Consideremos, por ejemplo, el uso de las palabras globo y 

planeta, o global y planetario, en las siguientes frases extraídas del texto clásico de 

Schmitt, El Nomos. Schmitt escribiría:  

Los primeros intentos de dividir la tierra según el Derecho de Gentes, de acuerdo 

con la nueva concepción geográfica amplia, se realizaron inmediatamente después de 

1492 y fueron, al propio tiempo, las primeras adaptaciones a la nueva división 

planetaria del mundo. 

El término “pensamiento n líneas globales” es… más apropiado que “planetario” u 

otros términos que sólo apuntan a la tierra y su totalidad, pero no a su forma 

peculiar de división.  

La isla inglesa [en el momento del Tratado de Utrecht de 1713] continuaba siendo 

parte de esta Europa que constituía el centro del orden planetario… 

Hablo de un nomos nuevo de la tierra. Eso significa que considero a la tierra, el 

planeta en el que vivimos, como un todo, como un globo, y busco entender su 

división y su orden global30.  

Se puede ver en cada una de las citas anteriores que para el enfoque teórico que 

Schmitt estaba intentando desarrollar para entender la producción de lo global en la 

                                                 
28 Lazier, “Earthrise”; Alison Bashford, Global Population: History, Geopolitics, and Life on Earth (New York: Columbia University 

Press, 2014); Joyce Chaplin, Round about the Earth: Circumnavigation from Magellan to Orbit (New York: Simon and Schuster, 
2012). 
29 Michael Geyer y Charles Bright, “World History in a Global Age”, American Historical Review 100 (octubre 1995): 1034–60; Bruce 

Mazlish, “Comparing Global History to World History”, Journal of Interdisciplinary History 28, no. 3 (invierno 1998): 385–95. 
30 Schmitt, The Nomos, 87, 88, 173, 351. El nomos de la tierra en l Derecho de Gentes del “Jus publicum europaeum”, Buenos Aires, 
Struhart, 2005. [El último fragmento es traducción es propia porque pertenece a un texto no incluido n la edición en español]. 
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historia humana, planetario era simplemente otra palabra para global. Hacían 

referencia al planeta en el que vivimos, la tierra considerada “como un todo”. Así es 

exactamente como muchos de los posteriores académicos de la globalización 

usarían la palabra planetario para hacer referencia a la tierra como un todo. Esta fue, 

por supuesto, una consumación de lo que muchos, de Heidegger a Sloterdijk, habían 

visto como la “época de la imagen del mundo” o “la era global”31. Desde este punto 

de vista, la imagen famosa de la tierra que tomó la NASA en 1968 desde el espacio 

retratando al planeta como una esfera que se eleva sobre el horizonte de la luna -la 

titulada “Earthrise”- podía ser vista como la culminación de este uso de la imagen de 

la tierra como un globo, el planeta donde vivimos los humanos (ver las Figuras 1 y 2). 

Se trata de humanos mirando hacia dentro e imaginando que toda la tierra es su 

hogar. El globo terráqueo es este planeta; los demás planetas no están en nuestro 

campo visual.  

Estas imágenes simbolizaron para los observadores el tema de la morada 

humana, su consumación como así también su descomposición. Heidegger expresó 

bien esta crisis en su entrevista de 1966 en Der Spiegel: “No sé si usted se asustó, 

pero de todas formas yo me asusté cuando vi imágenes que venían de la luna a la 

tierra. No necesitamos ninguna bomba atómica. El desarraigo del hombre ya ha 

sucedido. Lo único que nos queda son relaciones puramente tecnológicas. Esta ya 

no es la tierra en la que vive el hombre”32. “La emancipación y la secularización de la 

Edad Moderna”, se preguntó Hannah Arendt al inicio de su libro La condición 

humana, “¿ha de terminar con… un repudio todavía más ominoso de una Tierra que 

fue la Madre de todas las criaturas vivientes bajo el firmamento?”33.  

De este modo, la conciencia de época que produjo la historia y la narrativa de 

la globalización -durante los años de la Guerra Fría y más allá- giró alrededor de la 

cuestión del habitar, del habitar humano en la tierra, en un proceso por medio del 

                                                 
31 Heidegger, “The Age of the World-Picture”, en Martin Heidegger, The Question Concerning Technology and Other Essays, 

traducido por William Lovitt, (New York: Garland Publishing, 1977), 115–54 [“La época de la imagen del mundo” Caminos de 

bosque, Madrid, Alianza, 1996]; Peter Sloterdijk, “Globe Time, World Picture Time”, en In the World Interior of Capital, traducido 
por Wieland Hoban, 27–32 (London: Polity, 2013; primero publicado en alemán en 2005). 
32 Citado en Lazier, “Earthrise”, 609. Ver también su discusión sobre la afirmación de Husserl de que “el planeta como tal podría 

no ser el escenario adecuado para el ser humano” (611). [La traducción es propia]. 
33 Hannah Arendt, The Human Condition, 2nd ed., introducción de Margaret Canovan (1958; Chicago: University of Chicago 
Press, 1998 [1958]), 1–2. [Ed. cast. Arendt, H., La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2003]. 
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cual el globo, un resultado de la historia de la expansión europea y del crecimiento 

del capitalismo como un sistema-mundo, se encontró con el planeta Tierra 

simplemente porque la Tierra estaba allí para ser encontrada. Para los teóricos de la 

globalización, el globo y el planeta terminan fusionándose entre sí. Este fue el 

“derrame léxico”, como dice Lazier, “de la palabra ‘tierra’ a las palabras ‘Tierra’, 

‘planeta’ y ‘globo’. El giro paralelo del movimiento ecologista, “de ‘medio ambiente’ 

a ‘globo’, como en ‘medio ambiente global’”, señala, va de la mano de esta 

“globalización de la imagen del mundo”34. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Earthrise. Vista desde el Apollo 8 en órbita alrededor de la Luna, 1968. Fuente: NASA. 

 

 

                                                 
34 Lazier, “Earthrise”, 614. Ver también Bashford, Global Population y Chaplin, Round about the Earth. 



19 

Hay tres cosas para mencionar sobre esta conciencia de la globalización: (a) gira, 

como dije, sobre la cuestión de los humanos viviendo juntos en un mundo global 

cuando la tecnología teje al planeta en una red enorme de conexiones; (b) la historia 

que evoca es la historia de los últimos quinientos años más o menos, la historia de la 

expansión europea, de la globalización del capital con todas sus desigualdades y de 

la tecnología moderna; (c) aunque las preocupaciones ambientales de las últimas 

cuatro décadas llamaron la atención sobre la relación del hombre con su ambiente, 

incluyendo a otras especies, esta conciencia de época continuó siendo 

profundamente homocéntrica. Los humanos estaban en el centro de esta narrativa, 

independiente de cómo se contara.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. La canica azul. Vista desde el Apollo 17, 1972. Fuente: NASA. 

 



20 

La divergencia planeta/globo y el lugar de 

zoe 

La historia del cambio climático planetario continúa con la narrativa de la 

globalización, pero también se aleja de ella de una manera radical. La ciencia del 

cambio climático tiene raíces que se remontan a investigaciones de los siglos XIX y 

XX realizadas por científicos europeos y estadounidenses, tanto amateurs como 

profesionales. Pero, más inmediatamente, es un producto de la Guerra Fría, de la 

detonación de bombas nucleares que dio lugar a nuevos estudios oceanográficos y 

atmosféricos por parte de los Estados Unidos35. Spencer R. Weart y Joshua P. Howe 

recientemente han contado esta historia con detalles fascinantes36. Se podría decir 

que la ciencia era principalmente estadounidense. Su contexto inmediato era la 

competencia entre Estados Unidos y la Unión Soviética por el dominio del espacio. 

La historia del cambio climático planetario ni siquiera es un punto culminante en la 

historia de la “crisis ecológica” para los humanos que Gadamer, Schmitt, y muchos 

otros habían reconocido y discutido como un peligro venidero37. La “crisis climática” 

no podría haber sido prevista desde la lógica de las narrativas disponibles de la 

“contaminación ambiental” atribuible a los humanos o con la ayuda de las 

herramientas metodológicas que nos permiten reconstruir algo como una historia 

del capital. Diagnosticar el calentamiento global implicó la intervención de otros 

tipos de ciencias. Entender el fenómeno del cambio climático requirió el desarrollo 

de una forma de pensamiento planetario interdisciplinar. Se trata de un 

conocimiento del funcionamiento de los sistemas terrestres (desarrollado en la 

década de 1980, pero cuyos inicios se remontan a la década de 1960), de la geología 

                                                 
35 Sverker Sörlin, “The Global Warming That Did Not Happen: Historicizing Glaciology and Climate Change”, en Nature’s End: 
History and the Environment, editado por Sverker Sörlin y Paul Warde, 93–114 (New York: Palgrave, 2009). 
36 Spencer R. Weart, The Discovery of Global Warming, rev. y exp. ed. (Cambridge, MA.: Harvard University Press, 2008 [2003]); 

Joshua P. Howe, Behind the Curve: Science and the Politics of Global Warming (Seattle: University of Washington Press, 2014). 

Ver también Joe Masco, “Bad Weather: On Planetary Crisis”, Social Studies of Science 40, no. 1 (febrero 2010): 7–40; y Masco, 

“Mutant Ecologies: Radioactive Life in Post-Cold War New Mexico”, Cultural Anthropology 19, no. 4 (2004): 517–50. 
37 Gadamer veía a las armas y a la “desolación de la base natural de nuestra casa, la tierra” como el peligro doble que 

amenazaba “las condiciones humanas para la vida en general”. Gadamer, “The Diversity in Europe”, en On Education, p. 223. 

Schmitt escribe: “Dada la efectividad de la tecnología moderna, la unidad total del mundo parece ser una conclusión inevitable. 

Pero sin importar cuán efectiva sea la tecnología moderna, puede destruir completamente la naturaleza del hombre o el poder 
de la tierra y el mar, sin destruirse a sí misma”. The Nomos, 354-55. 
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y de la historia de la vida en el planeta, además de lo que les interesa a los teóricos 

de la globalización, que es la historia del mercado mundial de la producción y el 

consumo (o para usar una palabra no teórica: el capitalismo)38. Al introducir nuevas 

preguntas de escala -escalas astronómicas para el espacio, escalas geológicas para 

el tiempo y escalas de tiempo evolutivo para la historia de la vida-, todo ello en 

busca de comprender la relación entre la historia de la atmósfera del planeta y su 

capacidad para albergar vida y, de este modo, promover lo que puede nombrarse 

como una visión vital, o zoocéntrica, de la historia del planeta, la literatura sobre el 

calentamiento global trabaja de forma tangencial a la narrativa completamente 

homocéntrica de la globalización. Esta tensión se puede ver mejor en el trabajo de 

alguien que vamos a considerar en la conferencia siguiente: James Lovelock y su 

famosa Gaia.  

 Tanto las narrativas de la globalización como la preocupación de los 

científicos por lo “peligroso” del cambio climático, comparten un interés en el 

bienestar humano. Pero mientras los teóricos de la globalización discuten sobre la 

capacidad de las instituciones económicas y políticas existentes para dar bienestar a 

todos los humanos, la ciencia del cambio climático planetario termina 

transformando las condiciones para el florecimiento de la vida en general sobre el 

planeta en una condición de lo que Charles Taylor llama “florecimiento humano 

ordinario”39. Los dos conjuntos de literatura, por lo tanto, también desarrollan una 

tensión entre sus dos categorías dominantes: humanidad y especie humana. 

Profundizar sobre esta tensión es la tarea que me asignaré en mi segunda 

conferencia.  

Los inicios de la divergencia entre las percepciones homocéntricas del 

planeta y lo que he llamado la visión zoocéntrica del mismo, pueden verse en 

algunas de las reacciones más importantes a aquella visualización de la “Earthrise” 

sobre la luna por parte de los astronautas estadounidenses en la Nochebuena de 

                                                 
38 Para una historia rápida de la ciencia de los sistemas de la Tierra, ver Weart, Discovery of Global 

Warming, 144–47. 
39 Charles Taylor, A Secular Age (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008). [Ed. cast.: Taylor, C., La era secular, Barcelona, 
Gedisa, 2014-2015, I-II]. 
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1968, un tópico sobre el cual Robert Poole ha escrito un libro cautivante40. Las 

reacciones inmediatas a la imagen de la Tierra vista desde el espacio evocaron 

pensamientos sobre la morada humana, con los astronautas expresando 

espontáneamente la esperanza que Fred Hoyle, el astrónomo, Arthur C. Clarke, el 

escritor de ciencia ficción (que a su vez había sido influenciado por las ideas de 

Arnold Toynbee sobre “la unificación del mundo”), y otros, habían articulado en los 

años 50: que la humanidad ahora pudiera ver a toda la tierra como su hogar, 

poniendo fin a todas las luchas nacionalistas e ideológicas41. Junto a estas 

reacciones centradas en el hombre, existieron otras que pusieron el foco en la vida 

propiamente dicha. El microbiólogo René Dubos remarcó: “Cuán monótono y gris, 

poco atractivo e insignificante, sería este planeta sin el resplandor de la vida”; y el 

ecologista David Worster habló de la “capa delgada de vida” que cubría este 

planeta42.   

La diferencia entre las visiones “homocéntricas” y “zoocéntricas” del mundo 

quizás se ilustre mejor mediante algunas observaciones que hizo de pasada James 

Lovelock en su libro, Las edades de Gaia, recordando el momento en el que se unió 

con su amigo, Michael Allaby, para escribir un libro de ficción titulado The Greenings 

of Mars, intentando imaginar cómo los humanos podrían comenzar a habitar el 

planeta rojo43. Aparentemente, Allaby quería un mundo en el cual “representar una 

expansión colonial nueva; un lugar con desafíos ambientales nuevos y libre de los 

problemas tribales de la Tierra” -una visión de “terraformación… una palabra a 

menudo usada cuando se considera este acto [de hacer habitable un lugar] para los 

planetas”44. La terraformación, a los oídos de Lovelock, tenía “el sabor homocéntrico 

de una reparación tecnológica a escala planetaria, con aroma a excavadoras y 

agronegocios”. Él prefería la expresión ecopoética “la construcción de un hogar”, un 

proceso cuya imaginación no comienza con los humanos, sino con la vida. “Para 

                                                 
40 Robert Poole, Earthrise: How Man First Saw the Earth (New Haven, CT: Yale University Press, 2008). 
41 Ibíd., 37-41, 103, 133-34. 
42 Ibíd., 8-9. 
43 James Lovelock y Michael Allaby, The Greening of Mars: An Adventurous Prospectus Based on the Real Science and Technology 

We Now Possess—How Mars Can Be Made Habitable by Man (New York: St. Martin’s Press, 1984). 
44 James Lovelock, The Ages of Gaia: A Biography of Our Living Planet (New York: Norton, 1995 [1988]), 173, 174. [Ed. cast.: 
Lovelock, J. Las edades de Gaia, Tusquets Editorial, 1993]. 
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hacer de Marte un hogar adecuado para la vida”, escribe Lovelock, incluso cuando él 

creía que Marte era demasiado árido para alojar vida, “primero tendremos que hacer 

que sea confortable para la vida bacteriana”45. Es esta última visión la que ubica a los 

humanos firmemente dentro de una perspectiva más amplia de la vida y de las 

dinámicas planetarias que aquí llamo zoocéntricas.  

Ambas perspectivas estaban presentes al mismo tiempo, por ejemplo, en lo 

que el poeta modernista estadounidense y bibliotecario del Congreso, Archibald 

MacLeish, escribió célebremente el 25 de diciembre de 1968, como respuesta 

inmediata a la imagen de “Earthrise”. Su poema en prosa llamado “Riders on Earth 

Together, Brothers in Eternal Cold” estaba colmado de la tensión entre las visiones 

homocéntrica y zoocéntrica del lugar de los humanos:  

1. Homocéntrica: “Ver la tierra como verdaderamente es, pequeña y azul, y hermosa 

en ese silencio eterno en el que flota, es vernos a nosotros mismos juntos como 

jinetes en la tierra, hermanos en esa belleza brillante en el frío eterno -hermanos 

que ahora saben que son verdaderamente hermanos”. 

2. Zoocéntrica: “Por primera vez en todos los tiempos los hombres la han visto… 

completa y redonda, y hermosa y pequeña como ni siquiera Dante… había soñado verla; 

como los filósofos del siglo veinte, del absurdo y la desesperación, fueron 

incapaces de adivinar que podía ser vista. Y al verla así, una pregunta viene a las 

mentes de aquellos que la miraron. ‘¿Está habitada?’ se dijeron entre sí y rieron -

y luego no rieron. Lo que les vino a sus mentes a cientos de miles de kilómetros y 

más en el espacio -‘a mitad de camino de la luna’, dijeron- lo que les vino a sus 

mentes fue la vida en ese planeta pequeño, solitario, flotante; esa balsa diminuta 

en la noche inmensa, vacía. ‘¿Está habitada?’”46 

De hecho, la habitabilidad del planeta es un problema al que volveremos en la 

siguiente conferencia.  

 

 

                                                 
45 Ibíd., 174, 175, 180-81; ver también: “Nuestro primer objetivo sería introducir un ecosistema microbiano que pudiera convertir 

el regolito en suelo y que al mismo tiempo incluyese bacterias fotosintéticas habitantes de la superficie” (187).  
46 Archibald MacLeish, “Riders on Earth Together, Brothers in Eternal Cold”, New York Times, 25 de diciembre de 1968, 

disponible en  
http://cecelia.physics.indiana.edu/life/moon/Apollo8/122568sci-nasa-macleish.html. 
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Introduciendo una distinción pragmática: 

anthropos y homo 

Debe ser de interés para los académicos de las humanidades que la palabra humano 

haya resultado ser una de las categorías más impugnadas y disputadas de la 

literatura social y política sobre el cambio climático. El uso de la palabra anthropos, 

por ejemplo, en las expresiones “cambio climático antropogénico” o “el 

Antropoceno” -o para el caso, el uso de la palabra humano al llamar a algo “cambio 

climático inducido por el humano”- ha invitado a la réplica no poco razonable: ¿por 

qué culpar a todos los humanos o a los humanos en general cuando la adicción al 

combustible fósil la comparten sólo una minoría de humanos, los ricos globales, las 

clases consumidoras del mundo y, por supuesto, los grupos interesados como los 

productores y comercializadores de combustibles fósiles y sus defensores? 

Académicos de China, India, y otros países a menudo se han quejado de que la 

palabra anthropos, cuando se utiliza de esta manera, termina implicando falsa e 

injustamente a los pobres y sus “emisiones de supervivencia” de gases de efecto 

invernadero en el crimen de aquellos cuyas “emisiones de lujo” son realmente 

responsables de la crisis actual del calentamiento global47.  

La palabra anthropos en la expresión “cambio climático antropogénico” tiene 

una orientación muy particular. La tierra ya ha presenciado cambios climáticos 

dramáticos y planetarios. Cuando llamamos antropogénico a este episodio 

particular del cambio climático, lo hacemos para distinguirlo de los previos que 

fueron causados por fuerzas geofísicas/geológicas no antrópicas, tales como 

desplazamientos en las placas tectónicas, erupciones volcánicas, impactos de 

asteroides, etcétera. De este modo, ponemos este episodio actual de calentamiento 

del planeta en una serie de episodios similares, y el calificador “antropogénico” tiene 

la misma función que tienen los diferentes valores sonoros de las distintas letras en 

una cadena de signos saussureana: para diferenciarse de lo que lo precede y lo que 

le sigue. La palabra no designa ni connota un sentido interno de unicidad de los 

                                                 
47 Para detalles, ver Dipesh Chakrabarty, “Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change”, New Literary History 43 
(2012): 25–42. 
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humanos. “Anthropos” aquí no tiene valor moral, ya que no significa culpabilidad. 

Está allí simplemente para sugerir que el tipo de fuerza geofísica necesaria 

generalmente para cambiar el clima del planeta como un todo, esta vez fue 

suministrada -a diferencia de cualquier otro momento en la historia del planeta- 

principalmente por acciones de los humanos. Es un término causal que no significa 

ninguna culpabilidad moral.  

Se puede hacer una observación similar sobre el uso de “anthropos” en los 

intentos de geólogos por definir y justificar la denominación de una era geológica 

nueva llamada Antropoceno, que pretende significar un desplazamiento del período 

del Holoceno, que suele considerarse que comenzó hace unos 11.700 años48. Algunos 

académicos, principalmente de izquierda, han expresado una incomodidad 

profunda con la etiqueta “Antropoceno” y la han atacado por su presunta naturaleza 

ideológica. Por qué no llamarlo “capitaloceno”, han preguntado, cuando es el modo 

capitalista de producción el que hizo que nuestras emisiones de gases de efecto 

invernadero y nuestras tecnologías tengan un impacto sobre el clima del planeta49. 

Sin embargo, cabe argumentar que los nombres de períodos geológicos 

normalmente no necesitan decir algo sobre las causas que provocaron períodos 

particulares. El nombre Holoceno, que significa “tiempos recientes”, no sugiere nada 

sobre por qué un período cálido interglaciar comenzó en el tiempo geológico que 

designa. De forma similar, el debate sobre el nombre “Antropoceno” se refiere más 

bien a si los geólogos actuales podrían o no argumentar científicamente que los 

futuros geólogos, dentro de millones de años, detectarán señales sincrónicas 

consistentes y de escala planetaria en estratos particulares de la Tierra que sugieran 

que el planeta fue modificado de manera significativa por el trabajo de una especie 

llamada “Homo sapiens”50. El nombre no asigna responsabilidad moral.  

                                                 
48 Jan Zalasiewicz et al., “When Did the Anthropocene Begin? A Mid-Twentieth Century Boundary Level Is Stratigraphically 

Optimal”, Quaternary International 30 (2014): 1–8, http://dx.doi.org/10.1016/j.quaint.2014.11.045. Gracias al Dr. Zalasiewicz por 

dejarme ver una copia de este artículo antes de publicarse. 
49 Ver, por ejemplo, el ensayo de Andreas Malm y Alf Hornborg’s, “The Geology of Mankind? A Critique of the Anthropocene 

Narrative”, Anthropocene Review, marzo 18, 2014 (publicado online el 7 de enero de 2014). 
50 Jan Zalasiewicz, Mark Williams y Colin N. Waters, “Can an Anthropocene Series Be Defined and Recognized?” en A 

Stratigraphical Basis for the Anthropocene, editado por C. N. Waters et al., Geological Society, London, Special Publications 395 
(2014): 39–53, http://dx.doi.org/10.1144/SP395.16. 
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Pero en el momento en que definimos al cambio climático no sólo como un 

fenómeno físico, sino como algo peligroso -de ahí la expresión “cambio climático 

peligroso”- estamos en el terreno de los valores y, por lo tanto, del desacuerdo y de 

la política. Consideren, nuevamente, dos movimientos retóricos muy diferentes de 

dos libros recientes de dos científicos climáticos -Raymond T. Pierrehumbert y David 

Archer, ambos de la Universidad de Chicago-, cada uno tratando con cuestiones de 

escala que están involucradas en el pensar la crisis de calentamiento global 

antropogénico. Pierrehumbert, que redacta un libro de texto para estudiantes 

universitarios del último año y de postgrado, escribe así sobre cómo les puede 

parecer el problema a humanos futuros o a alguna otra especie inteligente -su tono 

es calmo, desapasionado, controlado y no suena para nada como un llamado a la 

acción, ya que la escala aquí es un estímulo a la imaginación disciplinar:  

Para los paleoclimatólogos de dentro de 10 millones de años, cualquiera sea su 

especie, la era actual de liberación catastrófica de carbono procedente de 

combustible fósil parecerá un evento enigmático que tendrá un nombre propio, de la 

misma forma que los paleoclimatólogos hoy se refieren al MTPE [55 Ma] o al límite 

K-T [66 Ma]. El evento de liberación de carbono fósil aparecerá en los proxies 13C 

del ciclo de carbono,… a través de las extinciones masivas derivadas del 

calentamiento veloz, y mediante registro morrénico dejado por el retroceso de los 

glaciares de montaña y las capas de hielo terrestres. En tanto evento, es 

improbable que destruya de forma permanente la habitabilidad de nuestro planeta51.  

Comparen esto con el movimiento con el que David Archer abre su libro, The Long 

Thaw, dirigido a comunicar a un público general la urgencia de actuar frente al 

cambio climático. Afrontando la pregunta de por qué nosotros “simples mortales” 

deberíamos “preocuparnos por la alteración del clima dentro de 100.000 años”, 

Archer le pregunta a su lector: “¿Cómo se sentiría si los griegos antiguos… hubieran 

sacado ventaja de algunas oportunidades de negocio lucrativas por algunos siglos, 

conscientes de los costos potenciales, tales como un mundo más tormentoso o la 

pérdida del 10% de la producción agrícola por el aumento del nivel del mar -que 

pudieran persistir hasta nuestros días?”52. 

                                                 
51 Raymond T. Pierrehumbert, Principles of Planetary Climate (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 66. 
52 David Archer, The Long Thaw: How Humans Are Changing the Next 100,000 Years of the Earth’s Climate (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2009), 9–10. 
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Archer claramente va más lejos que Pierrehumbert al hablar de agencia y 

responsabilidad. Su pregunta moral y retórica señala un problema importante de la 

política del cambio climático. Es este: que motivar la acción humana frente al 

calentamiento global necesariamente implica la difícil tarea de poner a disposición 

de la experiencia humana una cascada de eventos que se despliegan en escalas 

diferentes, al mismo tiempo humanas e inhumanas. El problema de la ética 

intergeneracional cubre e ilustra esta división: si nuestras emisiones de gases de 

efecto invernadero están cambiando el clima del planeta por los próximos cientos de 

miles de años, como expone Archer, ¿de cuántas generaciones más allá de nosotros 

debemos -o incluso podemos- preocuparnos realmente?53 Es posible que nuestra 

capacidad de cuidar, una capacidad que ha evolucionado a lo largo del tiempo, no 

sea ilimitada. Y Archer, en cualquier caso, aquí no está hablando del “anthropos” del 

“cambio climático antropogénico”, sino de un sector cultural y étnico muy específico 

de la humanidad, aquellos para los que los griegos antiguos representan una cumbre 

de la civilización.  

El problema humano del cambio climático no puede ser definido sin algunas 

discusiones sobre valores humanos, ética, sufrimiento y afectos -tópicos sobre los 

cuales las ciencias físicas tienen un alcance limitado. La idea de un “cambio 

climático peligroso” no es en sí misma una idea científica. Entender y definir 

“cambio climático planetario” depende del conocimiento científico. Pero “peligroso” 

no es una palabra científica. Como ha dicho recientemente Julia Adeney Thomas, 

“los historiadores que nos enfrentamos al Antropoceno no podemos depender de 

nuestros colegas científicos para que nos definan lo ‘humano en peligro’”. El 

“peligro”, señala ella, nunca es un “simple hecho científico”, sino que “es una 

cuestión de escala y de valor”54. Es así que cuando pensamos en el cambio climático 

mediante la idea de responsabilidad moral -y no causal-, se vuelve una cuestión de 

justicia y, por lo tanto, una cuestión política. ¿Quién debe asumir la responsabilidad 

moral por la emisión de gases de efecto invernadero? ¿Quién debe asumir el costo de 

                                                 
53 Para un libro muy importante sobre el problema de la ética intergeneracional en el contexto del cambio climático, ver 

Stephen M. Gardiner, A Perfect Moral Storm: The Ethical Tragedy of Climate Change (Oxford: Oxford University Press, 2011). 
54 Julia Adeney Thomas, “History and Biology in the Anthropocene: Problems of Scale, Problems of Value”, American Historical 
Review (diciembre 2014): 1587–88. 
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mitigación y adaptación? ¿Debería aplicarse el principio de “quien contamina paga”? 

El calentamiento global entonces plantea problemas de justicia intrahumana. La 

figura de la humanidad se diferencia de la de “anthropos” (del Antropoceno, por 

ejemplo) en este punto. Pensamos en la figura política de la humanidad como si 

tuviera dos características, en cierto sentido contradictorias. Primero, es una entidad 

que es capaz de proyectarse al futuro como una agencia con propósitos, aunque los 

propósitos no siempre tengan aprobación universal. Segundo, pensamos que esta 

humanidad está siempre dividida por asuntos que a su vez dan lugar a cuestiones de 

justicia. Nunca es una agencia operativa y singular. Su unidad como actor político 

está siempre “por venir”.  

Se podría argumentar que esta categoría de “humanidad” es producto del 

proceso mismo de la mundialización gradual, la superposición del mundo con el 

globo o el planeta. Refleja una forma moderna, algo creado por las redes 

tecnoeconómicas que hicieron de este planeta el hogar que vimos desde el espacio. 

Llamemos a esta figura de una humanidad única, pero dividida, con la palabra latina 

homo, simplemente para distinguirla de la griega anthropos que ya ha sido 

reclamada por los científicos. Cuando leemos la palabra homo, usada en este 

sentido, dentro de la palabra anthropos (como discutimos arriba) en el contexto del 

calentamiento global antropogénico, vemos al cambio climático como una 

continuación de la historia de la globalización capitalista que acentúa todas las 

desigualdades humanas que son centrales en esta historia, como sea que se 

cuente55. Pero el cambio climático planetario y el Antropoceno también son 

acontecimientos impulsados por vectores no humanos, no vivientes que actúan en 

escalas múltiples: algunos en escalas geológicas, mientras que otros tienen una 

influencia dentro del horizonte temporal de una o dos generaciones humanas. Lo 

que actúa durante cientos de miles, si no millones, de años no puede situarse en el 

terreno de las políticas o la política. Pero en el momento en el que decimos que 

                                                 
55 Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC), Climate Change 2001: A Synthesis Report. A Contribution of the Working 

Groups I, II, and III to the Third Assessment Report of the IPCC, editado por R. T. Watson y el Core Writing Team (New York: 

Cambridge University Press, 2001), 12, citado en Steve Vanderheiden, Atmospheric Justice: A Political Theory of Climate Change 

(New York: Oxford University Press, 2008), 9. [La versión en castellano del informe de síntesis está disponible en 
https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/08/TAR_syrfull_es.pdf] 
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“nosotros” debemos hacer algo para prevenir los peligros del cambio climático, 

planteamos cuestiones sobre los daños, los costos y la responsabilidad, y volvemos 

a leer lo que he llamado homo en la palabra anthropos, tal como es usada en las 

expresiones “antropogénico” o “el Antropoceno”. Se puede decir, por lo tanto, que 

en la política de la justicia climática donde anthropos era, homo debe advenir56.  

 

NOTAS  

Estoy agradecido con el Comité de Conferencias Tanner, de la Universidad de Yale, 

por la invitación a dar estas conferencias. Gracias también a Michael Warner, Daniel 

Lord Smail, Wai Chee Dimock y Gary Tomlinson -como así también a los miembros 

de mi audiencia- por sus comentarios formales e informales. También me he 

beneficiado de discusiones con Fredrik Jonsson, Ewa Domanska, Rochona Majumdar 

y Gerard Siarny.

                                                 
56 Esta formulación fue impulsada por una conferencia fascinante sobre “la filología del Antropoceno” que oí impartida por 

Robert Stockhammer de LMU, Universidad de Munich, en un congreso de 2014 sobre “Meteorologías de la Modernidad”. 
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CONFERENCIA II 

¿Descentrar lo humano? O lo que queda de 

Gaia 

 

Quiero compartir con ustedes algunas reflexiones más sobre la falla que atraviesa la 

no-identidad que propuse en la conferencia anterior: homo y anthropos, una 

distinción pragmática y artificial mediante la cual quiero captar las dos figuras de lo 

humano que las discusiones sobre el cambio climático nos ayudan a imaginar.  

 

Justicia climática y homocentrismo 

Cuando pensamos en el cambio climático como un punto culminante en la historia 

del capital o de la globalización, el calentamiento global parece ser únicamente un 

asunto susceptible de ser tratado con justicia intrahumana, incluso cuando 

reconocemos que el cambio climático antropogénico también afecta la vida más allá 

de la vida humana e impacta en el mundo inanimado. Una visión zoocéntrica se deja 

de lado en favor de una homocéntrica. Consideren, por ejemplo, el siguiente 

fragmento que se presenta al principio de una discusión interesante sobre una 

posible "teoría política del cambio climático" en el libro de Steve Vanderheiden 

sobre justicia atmosférica. Comienza con lo que reconocerán, siguiendo la discusión 

de ayer, es una posición zoocéntrica sobre la crisis climática: 

El carbono es uno de los componentes básicos de la vida en el planeta tierra, 

siendo el dióxido de carbono su medio dominante de transmisión entre los sumideros 

naturales de carbono, incluidos los seres vivos. En un intercambio conocido como el 

ciclo del carbono, los humanos y otros animales toman oxígeno mediante la 

respiración y exhalan dióxido de carbono, mientras que las plantas absorben y 

almacenan dióxido de carbono, emitiendo oxígeno y manteniendo la vida terrestre en 

equilibrio1. [énfasis añadido]. 

 

                                                 
1 Steve Vanderheiden, Atmospheric Justice: A Political Theory of Climate Change (Oxford: Oxford University Press, 2008), 6. Ver 
también la discusión en la p. 79. 
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Vanderheiden reconoce que sin los gases de efecto invernadero (GEI) y el “efecto 

invernadero natural”, el planeta sería inhóspito para la vida en general, y para la vida 

humana en particular. “Mientras que alguna vida”, escribe, “podría sostenerse 

dentro de un rango pequeño de variabilidad de la temperatura más allá de lo 

observado desde la última Edad de Hielo, el equilibrio climático producido por 

10.000 años de estabilidad de los GEI es responsable del desarrollo toda la vida 

terrestre [énfasis añadido], e incluso pequeños cambios respecto de ese equilibrio 

podrían desequilibrar de manera drástica esos ecosistemas”2. 

Sin embargo, a pesar de reconocer plenamente que la crisis climática afecta “el 

equilibrio” de “toda la vida terrestre” en el planeta -sea cual sea el significado de ese 

“equilibrio”- y que, por lo tanto, necesita ser pensado en términos de al menos miles 

de años, las preguntas sobre justicia e inequidad de Vanderheiden giran en torno a 

problemas de la vida humana y sólo de ella, y a problemas sobre los cuales sólo se 

puede actuar en medidas de tiempo humanas mucho más pequeñas. Como él 

mismo dice: “Pese a que se espera que el cambio climático antropogénico cause 

daños significativos y en algunos casos catastróficos a las especies no humanas 

[énfasis añadido] del planeta”, su búsqueda de asuntos de justicia climática seguiría 

al Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) al 

centrarse exclusivamente en “los hábitats y las poblaciones humanas del planeta”. 

Vanderheiden da una buena razón práctica para este enfoque: aún no sabemos 

cómo componer un régimen climático global que incluya la representación de “los 

animales y las generaciones futuras”, por no hablar de las formas de vida no 

animales o incluso del mundo inanimado. Se remite a la obra del teórico político 

Terrence Ball para argumentar que, incluso si representamos a esos grupos 

“mediante apoderados en instituciones democráticas, dando al menos alguna voz a 

sus intereses... inevitablemente seguirán siendo una minoría legislativa”3. De este 

modo, se reconoce, por un lado, que “la atmósfera global es un bien finito” y lo es no 

sólo para los humanos, ya que es “fundamental para la continuación de la vida en 

este planeta”, al tiempo que también es “instrumental para el florecimiento 

                                                 
2 Ibíd., 7. 
3 Ibíd., 264n8. 
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humano”. Esta es la lección de las ciencias. Y aún así, por otro lado, cuando se trata 

de asuntos de justicia sobre desigualdad en relación al cambio climático, las 

capacidades de absorción de esta “atmósfera única” -la cual, se reconoce, “debe ser 

compartida entre todos los habitantes del planeta”- se reparten solamente entre los 

humanos (“naciones o ciudadanos del mundo”), ¡sin discutir cuál sería la parte 

legítima de las formas de vida no humanas!4 A partir de aquí, sólo hace falta un paso 

para olvidarse completamente de la vida no humana y declarar al calentamiento 

global como sinónimo de asuntos de justicia humana e incluso considerarlo como un 

problema que no puede remediarse hasta que no se aborden de manera satisfactoria 

asuntos de justicia humana. Vean cómo la cita siguiente pasa de una recomendación 

moral -“la preocupación por la equidad y la responsabilidad no debe descartarse..."- 

a una declaración condicional -“el cambio climático antropogénico… no puede 

abordarse genuinamente a menos que…”- y finalmente a una afirmación que postula 

una relación de identidad entre la justicia global y el cambio climático: 

La preocupación por la equidad y la responsabilidad no debe desestimarse como algo 

secundario con respecto al objetivo principal de evitar un cambio climático 

catastrófico, porque... el cambio climático antropogénico también es un problema de 

justicia y, por tanto, no puede remediarse realmente a menos que la respuesta 

internacional tenga como objetivo promover la justicia [incluyendo el “derecho al 

desarrollo” de las naciones pobres].... La justicia global y el cambio climático 

[son]... manifestaciones del mismo conjunto de problemas5. 

 

Lovelock, Gaia y Zoe 

Si tuviera que ilustrar en este contexto un punto de vista completamente opuesto a 

la visión homocéntrica apoyada por Vanderheiden, es decir, un punto de vista 

zoocéntrico, citaría una afirmación del libro de James Lovelock, The Vanishing Face 

of Gaia. En un capítulo titulado “The Climate Forecast”, Lovelock defiende la 

necesidad de “considerar la salud de la Tierra [como un planeta viviente] sin la 

limitación de que el bienestar de la humanidad sea lo primero”. “De este modo”, 

explica, “entiendo que la salud de la Tierra es algo primordial, ya que somos 

                                                 
4 Ibíd., 79, 104. 
5 Ibíd., 251-52. 
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totalmente dependientes de un planeta sano para sobrevivir”6. Sabemos lo que 

Lovelock entiende por un planeta “sano”: es uno en el que Gaia sigue a cargo, es 

decir, la vida actúa como un sistema autorregulador y desempeña un rol en el 

mantenimiento de las condiciones planetarias propicias para la continuación de la 

vida. En el lenguaje de su “hipótesis Gaia”: “la composición atmosférica de la Tierra 

se mantiene en un estado dinámico estable por la presencia de vida; además, si los 

organismos pudieran afectar la composición atmosférica, entonces quizás podrían 

regular el clima de la Tierra para mantenerlo favorable para la vida”7. Ahora bien, la 

teoría de Gaia de Lovelock ha enfrentado muchas críticas, incluyendo algunas muy 

famosas de Richard Dawkins8. Muchos, incluyendo el mismo Lovelock, reconocen 

que la “vida” -pensada “como un fenómeno de escala planetaria”- es una categoría 

metafísica casi indefinible9. Toby Tyrell, un profesor de ciencia de los sistemas 

terrestres en la Universidad de Southampton, recientemente ha publicado un libro 

que pretende ser una refutación seria de la teoría de Gaia, al tiempo que reconoce 

que muchas de las ideas de Lovelock -aunque quizá no toda su teoría- son aceptadas 

hoy en día como parte de la ciencia normal10. 

No es necesario para nuestros propósitos repetir aquí los detalles del debate 

científico en torno a Gaia ni tomar partido en este debate11. Es suficiente señalar que 

el trabajo comparativo de Lovelock sobre el asunto de la presencia de vida en Marte 

                                                 
6 James Lovelock, The Vanishing Face of Gaia: A Final Warning (New York: Basic Books, 2009), 35–36. 
7 Ibíd., 163. 
8 Lovelock trata con algunas de estas críticas en su The Ages of Gaia: A Biography of Our Living Earth (New York: Norton, 1995 

[1988]), 30–31. 
9“ [C]onocemos de manera intuitiva lo que es la vida. Es comestible, simpática y mortal. Considerar la vida como un objeto 

científico que requiere una definición precisa es mucho más difícil…. Todas las ramas de las ciencias biológicas clásicas 
parecen eludir la cuestión. Ibíd., 16-17; ver también 39, 60, 200-201. 
10 Toby Tyrrell, On Gaia: A Critical Investigation of the Relationship between Life and Earth (Princeton, NJ: Princeton University 

Press, 2013). Para una crítica entre astringente y rigurosa [N.de.T.: juego de palabras que el autor logra escribiendo 

“(a)stringent”] de Tyrrell, ver Bruno Latour, “How to Make Sure Gaia Is Not a God of Totality? With Special Attention to Toby 

Tyrrell’s Book on Gaia” (manuscrito no publicado, presentado en el coloquio “The Thousand Names of Gaia” Río de Janeiro, 
septiembre 2014). Michael Ruse, en su libro The Gaia Hypothesis: Science on a Pagan Planet (Chicago: University of Chicago 

Press, 2013), señala útilmente cuánto del debate científico sobre Gaia gira en torno a la división entre enfoques reduccionistas y 

holísticos. Latour también comenta este punto.  
11 Para algunas opiniones recientes de científicos, ver Timothy Lenton, “Testing Gaia: The Effect of Life on Earth’s Habitability 

and Regulation”, Climatic Change 52 (2002): 409–22; James E. Lovelock, “Gaia and Emergence: A Response to Kirchner and 

Volk”, Climatic Change 57 (2003): 1–3; Tyler Volk, “Seeing Deeper into Gaia Theory: A Reply to Lovelock’s Response”, ibíd., 5–7; 

James W. Kirchner, “The Gaia Hypothesis: Conjectures and Refutations”, Climatic Change 58 (2003): 21–45; Tyler Volk, “Natural 

Selection, Gaia, and Inadvertent By-Products”, ibíd., 13–19; y Ruse, Gaia Hypothesis. Para una historia sobre estos debates -

además de los propios libros de Lovelock- ver Ruse, Gaia Hypothesis, y John Gribbin y Mary Gribbin, James Lovelock: In Search of 
Gaia (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2009), caps. 7–10. 
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y en la Tierra dio lugar a una pregunta fascinante: ¿Por qué este planeta ha sido, de 

forma tan constante y continua, hospitalario para la vida durante miles de millones 

de años y para la vida multicelular durante cientos de millones de años? ¿Cómo se 

ha mantenido el oxígeno a un nivel constante (21 %) de la atmósfera durante 

muchísimo tiempo? Si hubiera más oxígeno, la vida ardería en llamas; si hubiera 

menos, mucha vida moriría de asfixia12. Esto es lo que llevó a los geólogos Jan 

Zalasiewicz y Mark Williams a llamar a la tierra “el planeta Ricitos de Oro”. Marte 

tiene clima, “incluyendo tormentas espectaculares de polvo en todo el planeta”. 

“Incluso es posible que albergue algunos microbios sencillos. Pero nunca será una 

tierra verde y agradable”. Venus, que comenzó su vida con “probablemente tanta 

agua como la que posee la Tierra”, sufrió un calentamiento planetario desenfrenado. 

La Tierra es el planeta Ricitos de Oro.… La Tierra ha sido, hasta ahora y en 

general, simplemente adecuada para la vida, no sólo adecuada en un momento 

determinado, sino continuamente durante tres mil millones de años. Por supuesto, 

han habido momentos de extinción masiva. Pero la vida siempre se ha aferrado para 

florecer una vez más. Esto hace que la historia de la Tierra sea más extraordinaria 

que cualquier cuento infantil13. 

No todo el mundo se ha convencido de que sea una buena pregunta para hacerse 

por qué la Tierra ha sido tan continuamente amigable con la vida por un período de 

tiempo tan largo. Algunos científicos señalan que la pregunta nos parece natural a 

los humanos porque, como criaturas complejas con grandes cerebros, sólo podemos 

quedar al final de una larga línea de evolución continua de la vida. Pero la vida -el 

paso desde la primera instancia de vida hasta nosotros- puede haber sido sólo una 

cuestión de muchísima suerte. “Estamos aquí, así sucedió, pero dado el número de 

sistemas solares en general -‘alguien lanza los dados 1022 veces’-, ¿qué otra cosa 

esperarían?”14 El geofísico Raymond Pierrehumbert no cree que el éxito de la vida en 

este planeta sea una coincidencia gigantesca, pero admite que “el libro está lejos de 

cerrarse” en el “problema de la habitabilidad”15. Otros, con razón, dicen que 

                                                 
12 Lovelock, Ages of Gaia, 28–29; ver también el capítulo “The Contemporary Atmosphere”, en James Lovelock, Gaia: A New Look 
at Life on Earth (Oxford: Oxford University Press, 1995; publicado primero en 1979), cap. 5. 
13 Jan Zalasiewicz y Mark Williams, The Goldilocks Planet: The Four Billion Year Story of Earth’s Climate (Oxford: Oxford University 

Press, 2012), 1–2. 
14 Ruse, Gaia Hypothesis, 219. El número 1022 era un estimado del número de sistemas solares basado en el supuesto vigente en 

ese entonces de que todo el universo era visible. 
15 Raymond T. Pierrehumbert, Principles of Planetary Climate (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 14. 
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necesitamos estudiar más planetas parecidos a la tierra con porcentajes similares de 

oxígeno en sus atmósferas antes de poder decir qué hace que un planeta sea tan 

hospitalario para la vida como para que evolucionen especies complejas e 

inteligentes que puedan formular y pensar este problema -¡pero no se puede decir 

nada sobre la base de una muestra de uno!16 Toby Tyrrell, que se muestra crítico de 

la idea de que Gaia se comporta como un superorganismo homeostático que 

protege la vida bajo cualquier circunstancia, se decanta por una posición que 

comparte con Andrew Watson (alguna vez colaborador de Lovelock en la creación 

del famoso modelo de los Mundos de margaritas [Daisyworld]): el hecho de que el 

planeta nunca haya extinguido completamente la vida desde que la misma 

comenzó, se atribuye a una combinación de “suerte y mecanismos estabilizadores 

del ambiente, aunque sean mecanismos que no funcionen tan bien”17. 

De este modo, la crisis climática plantea preguntas muy importantes sobre 

las condiciones para la vida en el planeta y nos invita a considerar a los humanos en 

el contexto de esas preguntas. Estas últimas surgen de lo que he llamado la visión 

zoocéntrica del mundo. No podemos llegar a este punto de vista a través de las cifras 

homocéntricas de emisiones per cápita de la literatura sobre justicia climática. Las 

cifras relevantes aquí no son las de las emisiones per cápita, sino la historia de la 

expansión de la especie humana en el planeta hasta un punto en el que nos 

convertimos indiscutiblemente en la especie más dominante, ejerciendo presión 

sobre muchas otras formas de vida. El trabajo del holandés Rob Hengeveld explica 

adecuadamente el problema. Durante la mayor parte de su existencia, los humanos 

encajaron en un patrón de vida en el que los desechos de una forma de vida eran 

recursos para otra forma de vida, y la vida subsistía gracias a este proceso natural de 

reciclaje de desechos. Ahora, gracias a nuestro número y a la venta de nuestra 

producción y su consumo, producimos muchos residuos que no pueden 

descomponerse ni reciclarse. Los plásticos involucrados en muchísimos sectores de 

nuestras vidas son un ejemplo de ello. Y el denominado exceso de dióxido de 

carbono es otro. Al mismo tiempo, nuestra dependencia de energía abundante y 

                                                 
16 Tyrrell, On Gaia, p. 176. 
17 Ibíd., 188-89. 
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barata -actualmente provista por combustibles fósiles- se ha vuelto inevitable, ya 

que la gestión de una población del tamaño de diez a doce mil millones (prevista 

para finales de este siglo) o incluso de las siete mil millones de personas actuales, 

exige la creación de organizaciones complejas que produzcan una demanda de 

energía cada vez mayor18. 

El crecimiento relativamente reciente de la población humana está 

conectado a la historia de los combustibles fósiles, tanto si miramos hacia atrás en la 

historia humana como si nos anticipamos a nuestro futuro. Después de todo, fue la 

energía de los combustibles fósiles, “y sólo la energía de los combustibles fósiles, [la 

que] hizo posible romper con el antiguo modelo agrario y construir el mundo 

industrial”, escribe el “teórico del pico del petróleo” John Michael Greer19. Los 

beneficios (para los humanos) de la energía abundante y barata derivada de los 

combustibles fósiles han sido innumerables: mejora de los alimentos, tanto en 

calidad como en cantidad, mejora de la vivienda y la vestimenta, condiciones más 

higiénicas y saludables en muchos lugares, seguridad pública (mejor policía), y mejor 

iluminación20. El crecimiento exponencial tanto de la población humana como de 

nuestro promedio de vida en el siglo XX -y aquí, por supuesto, los pobres están 

incluidos en ambas cifras- en general, ha tenido mucho que ver con los combustibles 

fósiles a través del uso de fertilizantes artificiales, pesticidas, bombas de irrigación, y 

el uso de petroquímicos en la fabricación de productos farmacéuticos comunes 

como los medicamentos antibióticos21. 

Las potencias emergentes como India y China justifican el hecho de continuar 

su uso de carbón (el combustible fósil más ofensivo) y el aumento de las emisiones, 

                                                 
18 Ver las cifras de población global y uso de energía, 1750-2010, proporcionadas en Will Steffen et al., “The Trajectory of the 

Anthropocene”, Anthropocene Review (2015): 1–18. Ver también Rob Hengeveld, Wasted World: How Our Consumption 
Challenges the Planet (Chicago: University of Chicago Press, 2012), parte 2, cap. 1, sección D. 
19 John Michael Greer, “Progress vs. Apocalypse”, en The Energy Reader, editado por Tom Butler, Daniel Lerch y George 

Wuerthner, 96–99 (Sausalito, CA: Foundation for Deep Ecology, 2012), 97. Los primeros historiadores modernos podían debatir 

justificadamente la relación entre la transición de la agricultura tradicional a la moderna y el comienzo de la Revolución 
Industrial. En términos generales, sin embargo, la dependencia profunda tanto de la industrialización, como de la agricultura 

moderna, del combustible fósil es evidente. Me he beneficiado de la discusión con Gerard Siarny sobre este tópico. 
20 Hengeveld, Wasted World, 53, 98. 
21 Ver Vaclav Smil, Harvesting the Biosphere: What We Have Taken from Nature (Cambridge, MA: MIT Press, 2013), 221; Butler, 

Lerch y Wuerthner, Energy Reader, 11–12. Ver también Hengeveld, Wasted World, 31: “casi durante toda la historia humana, la 
expectativa de vida fue corta -normalmente sólo llegaba a unos treinta años”. Ver también 50–51. 
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aludiendo a la necesidad de sacar de la pobreza a miles de millones de chinos e 

indios. China ya es el mayor emisor del mundo y supera las cifras de emisión de la 

Unión Europea en términos per cápita22. Esto no es sólo una cuestión de emisiones 

de carbono. También se trata de la presión que los humanos, como especie, 

ejercemos sobre las vidas de otras especies y, de este modo, en definitiva, sobre 

nuestras propias condiciones de vida. La cuestión no es ajena a la crisis climática ya 

que, como han señalado muchos académicos, el calentamiento de la atmósfera y los 

mares no sólo eleva el nivel del mar amenazando asentamientos costeros, ciudades 

e islas, sino que también cambia la biodiversidad marina al volver los mares más 

ácidos23. Ya es un lugar común en los escritos ecológicos que las cifras crecientes de 

humanos amenazan la biodiversidad del mundo24. Y, como ha señalado Vaclav Smil, 

los humanos y los animales que comen y crían, consumen actualmente alrededor del 

95% de lo que produce la biosfera, dejando sólo un 5% para los animales 

genuinamente salvajes25. Los pobres son una parte de esta vida de especie de los 

humanos, incluso cuando es cierto que no tienen gran responsabilidad por la 

emisión de gases de efecto invernadero. 

Cuantas más personas haya en este planeta, incluso si la mayoría de ellas son 

pobres, más complejas se volverán nuestras sociedades (ya que el aparato 

administrativo necesario para gestionar poblaciones se amplia y se ramifica), y 

mayor será la cantidad de energía “gratuita” necesaria para mantener estas 

sociedades26. Si a finales de este siglo tenemos entre diez y doce mil millones de 

humanos como se prevé, necesitaremos aún más energía barata y abundante que la 

que tenemos hoy para sostener dicha población, no menos. El geólogo de la 

Universidad de Duke, Peter K. Haff, recientemente afirmó que mantener una 

población humana tan grande conlleva que la tecnología se mezcle con la biología. 

                                                 
22 Steffen et al., “Trajectory of the Anthropocene”. 
23 Lisa Ann-Gershwin, Stung! On Jellyfish Blooms and the Future of the Ocean (Chicago: University of Chicago Press, 2013), cap.10; 

Naomi Oreskes, “Scaling Up Our Vision”, Isis 105, no. 2 (junio 2014): 379–91, especialmente 388; James Hansen, Storms for My 
Grandchildren: The Truth about the Coming Climate Catastrophe and Our Last Chance to Save Humanity (New York: Bloomsbury, 

2009), 165–66. 
24 Hengeveld, Wasted World, 1944–65. 
25 Ver Smil, citado en Dipesh Chakrabarty, “Climate and Capital: On Conjoined Histories”, Critical Inquiry (Fall 2014): 1–23. [Ed. 

cast.: Chakrabary, D., Clima y capital: la vida bajo el Antropoceno, ediciones mimesis, 2021]. 
26 Hengeveld, Wasted World, 66–70, 129. 
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Ha postulado el sugerente concepto de “tecnósfera” para “definir el mundo que 

ahora habitan [los humanos]”. La civilización moderna y los “actuales 7 x 109 

humanos que la constituyen”, sostiene, no podrían sobrevivir sin “la proliferación de 

la tecnología en todo el mundo... el conjunto de tecnologías en red a gran escala que 

subyacen y hacen posible la extracción rápida de grandes cantidades de energía 

libre de la Tierra y la subsiguiente generación de energía, la comunicación a larga 

distancia... incluyendo la distribución regional, continental y global de alimentos y 

otros bienes”. Esta tecnología interconectada, que proporciona la condición de 

posibilidad para la existencia de tantas vidas humanas, es lo que él llama “la 

tecnósfera”; los humanos, argumenta, son simplemente el aspecto sensible de este 

todo complejo. La población humana “en su tamaño actual”, escribe Haff, “depende 

profundamente de la existencia de la tecnósfera”. “Sin la estructura de soporte y los 

servicios proporcionados por la tecnología”, habría un gran colapso de la población 

humana27. La tecnología, argumenta, representa así “la fase inicial de un paradigma 

nuevo de la historia de la Tierra”. Habiéndose convertido en la precondición para la 

existencia de una población humana muy grande y para los animales que los 

humanos consumen, la tecnología puede ser considerada, de este modo, “la 

próxima biología”28. Es como si el legado del pensamiento de Gaia fuera, como lo 

dice Latour con su ingenio característico, “haber forzado a cada uno de nosotros a 

volver explícitas las condiciones de respiración [cada vez más técnicas] que 

necesitamos: ¡fuera del pasado arcaico sofocante, corriendo hacia un futuro 

sofocante de otra manera!”29 La tesis de Haff sobre la tecnósfera, como él la define, 

también complica la cuestión de la agencia y la distribución de la responsabilidad 

causal y moral en el proceso de emisión de gases de efecto invernadero. Si los 

animales cuyas vidas los humanos han industrializado, producen una parte 

significativa del metano en la atmósfera, si las vidas industrializadas de los humanos 

añaden otra cantidad significativa de la misma familia de gases de efecto 

                                                 
27 P. K. Haff, “Technology as a Geological Phenomenon: Implications for Human Well-Being”, in A Stratigraphical Basis for the 
Anthropocene, editado por C. N. Waters et al., Geological Society, London, Special Publications 395 (2014):, 301–9, aquí 301–2, 

http://dx.doi.org/10.1144/SP395.4. 
28 Ibíd., 302. 
29 Bruno Latour, “Facing Gaia: Six Lectures on the Political Theology of Nature”, Being the Gifford Lectures on Natural Religion, 
Edinburgh, 18 al 28 de febrero, 2013, conferencia 5, 107. [La traducción es propia]. 
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invernadero, y si tales vidas son sostenibles sólo sobre la base del acceso a energía 

barata y abundante, entonces incluso el discurso que culpa a la especie humana de 

causar el problema climático se equivoca en la cuestión de la agencia. Claramente, el 

cambio climático “antropogénico” resulta de la industrialización tanto de la vida 

humana como de (ciertas) vidas animales hasta un punto en el que juntas forman un 

complejo causal -un conjunto de tecnología y vidas humanas y no humanas-, 

mientras que sólo a los humanos se les puede asignar cierta responsabilidad “moral” 

(dado que la responsabilidad causal permanece distribuida). 

Es en este punto que algunos temas conocidos respecto a la finitud de la 

Tierra se plantean por sí solos. Ya que si la población humana llegara a diez o doce 

mil millones a finales de este siglo y la gente ejerciera, con justicia, su derecho a más 

energía y desarrollo, ¿de dónde procedería la energía adicional, barata y abundante? 

Si todo procediera de fuentes renovables, esto significaría que los humanos 

monopolizarían gran parte de la cantidad finita de energía que la Tierra recibe del 

Sol cada día; ¿estarían entonces los humanos privando a otros procesos y formas de 

vida de la Tierra de la parte que les corresponde de la energía que recibe este 

planeta? Haff imagina a los humanos utilizando algún día la geoingeniería para 

capturar “la energía de los fotones en el espacio que no habrían llegado a la Tierra y 

luego transmitir la energía hacia la superficie terrestre (en forma de microondas)”30. 

Latour cita algunas cifras relevantes proporcionadas por geólogos: la civilización 

humana “ya se alimenta con unos 12 teravatios (1012 vatios)”. Si el mundo se 

desarrollara hasta alcanzar los niveles de consumo de Estados Unidos, la suma de 

energía aumentaría a 100 teravatios, una cifra que Latour describe correctamente 

como "impresionante... si uno considera que se dice que las fuerzas de las placas 

tectónicas no desarrollan más de 40 teravatios de energía”31. Además, añade Latour, 

¡necesitaríamos cinco planetas más del tamaño de la tierra (para encontrar las 

hectáreas globales necesarias)!32 Fijando su mira un tanto más abajo, Vaclav Smil, el 

reconocido científico ambiental, escribe en la última frase de su extraordinario libro, 

                                                 
30 Haff, “Technology”, 308. 
31 Latour, “Facing Gaia”, conferencia 4, 76. 
32 Ibíd., conferencia 5, 126. 
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Harvesting the Biosphere: What We Have Taken from Nature: “Si los miles de millones 

de pobres de los países de bajos ingresos reclamaran al menos la mitad de la 

cosecha per cápita actual que prevalece en las economías ricas, quedaría muy poca 

producción primaria de la Tierra en su estado más o menos natural, y quedaría muy 

poco para las especies mamíferas distintas a la nuestra”33. 

No cabe duda de que hay argumentos a favor de la justicia climática entre los 

ricos y los pobres del mundo. Sin embargo, los argumentos de justicia no son muy 

buenos para pensar los límites. Los argumentos a favor de la justicia climática se 

basan en las emisiones per cápita en el supuesto democrático y humano, pero 

homocéntrico, de que todo ser humano tiene los mismos derechos a los sumideros 

de carbono del mundo que las naciones desarrolladas han acaparado para sí mismas 

hasta ahora. La popularidad de esta posición entre gobiernos como el de India 

quedó reflejada, por ejemplo, en lo que dijo el ministro de ambiente, Prakash 

Javdekar, en una entrevista concedida al New York Times en septiembre del 2014, en 

la que atribuyó “la responsabilidad de lo que los científicos llaman una próxima 

crisis climática en los Estados Unidos, el mayor contaminador histórico de gases de 

efecto invernadero del mundo”, y descartar “la idea de que la India vaya a hacer 

algún recorte en las emisiones de carbono”: 

“¿Qué recortes?… Eso es para los países más desarrollados. El principio moral de la 

responsabilidad histórica no se puede borrar” .... Pasarán al menos 30 años, dijo, 

antes de que India vea un decrecimiento. “La primera tarea de la India es erradicar 

la pobreza”, dijo Javadekar… “El 20 % de nuestra población no tiene acceso a la 

electricidad, y esa es nuestra principal prioridad. Creceremos más rápido y 

nuestras emisiones aumentarán”. 

“En las próximas décadas, a medida que la India trabaje para proporcionar acceso a 

la electricidad a más de 300 millones de personas”, añade el periodista del Times, “se 

proyecta que sus emisiones se dupliquen, superando las de los Estados Unidos y 

China”34. 

Por otro lado, las visiones zoocéntricas no ponen tanto énfasis en las emisiones 

per cápita sino en la humanidad en tanto especie, una especie dominante que ha 

                                                 
33 Smil, Harvesting the Biosphere, 252. 
34 “Las emisiones de India aumentarán, dice el funcionario”, reportado por Coral Davenport, New York Times, September 23, 
2014. Estoy agradecido con Sheldon Pollock por llamar mi atención sobre este informe.  
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industrializado sus propias formas de vida y las de muchas otras especies 

únicamente en vistas de su propio florecimiento. Por lo tanto, el tamaño de la 

población humana importa. Hay pensadores de la justicia climática que intentan 

reconciliar ambas cosas y crear un “escenario de contracción y convergencia”, por 

medio del cual los humanos alcancen un estado en el que todas las naciones estén 

igualmente desarrolladas, con las naciones más ricas de hoy habiendo aprendido a 

reducir sus niveles de consumo, y en el que todos los humanos intentan controlar su 

número global y su consumo de recursos35. Pero aquí, de nuevo, surgen algunos 

calendarios globales que están gravemente desfasados. El calendario para alcanzar 

la justicia distributiva entre humanos con respecto al espacio atmosférico es, 

básicamente, un calendario indefinido y abierto. No sabemos cuándo ni cómo, 

utilizando la inevitable mezcla híbrida de argumentos normativos y políticamente 

pragmáticos y realistas que forman el material de la política cotidiana, el mundo se 

volverá más justo. Pero el IPCC nos presenta un calendario muy definido y finito para 

la acción global si se quieren evitar los “peligros del cambio climático”, es decir, un 

aumento promedio de más de dos grados Celsius. Como dice Toby Tyrrell: 

Actualmente estamos llevando a la Tierra fuera de los límites de su historia 

reciente. Durante los últimos 800.000 años… el CO2 atmosférico nunca ha constituido 

más del 0,03% (300 partes por millón) de la atmósfera. En cambio... ya hemos hecho 

que aumente a casi 400 partes por millón y la tasa de aumento sigue acelerándose. 

La velocidad a la que estamos añadiendo dióxido de carbono a la atmósfera 

probablemente no tenga precedentes durante los últimos 50 millones de años o más36. 

Las posibilidades de limitar el aumento de la temperatura a 1.5 y 2 grados Celsius 

con la tasa actual de emisiones disminuyen al 66 % en 6 y 21 años, y al 50 % en 10 y 

28.4 años, respectivamente37. Incluso este calendario puede ser demasiado 

optimista. “El planeta ya se ha calentado 0.8°C por encima del promedio 

preindustrial”, destaca Clive Hamilton, advirtiendo que "la inercia del sistema 

significa que 2.4°C ya están fijados, con el calentamiento alcanzando 4°C quizás en 

                                                 
35 Ver Thomas Athanasiou y Paul Baer, Dead Heat: Global Justice and Global Warming (New York: Seven Stories Press, 2002), 75, 
citado en Vanderheiden, Atmospheric Justice, 74. 
36 Tyrrell, On Gaia, 212–13. La concentración ppm de dióxido de carbono atmosférico era 394.28 en diciembre del 2012, 396.81 

en diciembre del 2013, 398.78 en diciembre del 2014, y 400.18 durante la semana del 1 de febrero de 2015. Estas cifras son 

promedios preparados por el Observatorio Mauna Loa en Hawaii y obtenidas de http://co2now.org/. 
37 Carbon Brief, http://www.carbonbrief.org/blog/2014/11/six-years-worth-of-current-emissions-would-blow-the-carbon-
budget-for-1-point-5-degrees/. 
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los años 2070”. Un aumento de cuatro grados, en palabras de Hamilton, es 

“territorio inexplorado”38. El calendario de justicia y el calendario de acción global 

detallados por el IPCC probablemente no se armonicen. Nuestra búsqueda de 

justicia climática y la política concomitante puede muy bien significar que tengamos 

que recorrer la vía dolorosa de los peligros del cambio climático; tal vez nuestras 

luchas por la justicia climática tengan que llevarse a cabo en un mundo aún más 

estresado por el clima y mucho más injusto que el actual. 

 

Cambio climático y conciencia de época 

El cambio climático como conciencia de época, entonces, se constituye en torno a 

una escisión entre el homo, la humanidad como un sujeto político dividido, y el 

anthropos, las formas de existencia colectivas e involuntarias de lo humano, como 

fuerza geológica, como especie, como parte de la historia de la vida en este planeta. 

La idea de anthropos descentra lo humano al subordinar la historia humana a las 

historias geológicas y evolutivas del planeta. La conciencia de época, decía Jaspers, 

“[se] concede al hombre sin darle el descanso de una conclusión”. Habitar dicha 

conciencia “requiere resistencia”, escribió, ya que “exige aguantar las tensiones de la 

insolubilidad”39. Decir esto, como he señalado antes, no es excluir el espacio para la 

política a corto plazo y los conflictos sobre cuestiones de justicia entre los humanos. 

Por esta razón, tampoco tenemos que apresurarnos a buscar soluciones maltusianas 

calculando la capacidad de carga del planeta, ni permitirnos conjeturas que suenen 

a genocidio acerca de cuántas personas puede soportar exactamente el planeta con 

nuestro nivel de vida actual. Pero una conciencia de época reconoce los estados de 

                                                 
38 Clive Hamilton, “Utopias in the Anthropocene”, artículo presentado en la sesión plenaria de la Asociación Sociológica 
Americana, Denver, 17 de agosto, 2012, p. 3. Mi agradecimiento al profesor Hamilton por compartir este artículo. Ver también 

Robert J. Nicholls et al., “Sea-level Rise and Its Possible Impact Given a ‘Beyond 4°C World in the Twenty-First Century”, 

Philosophical Transactions of the Royal Society A 369 (2011): 161–81; y Richard A. Betts et al., “When Could Global Warming 

Reach 4°C?” ibíd., 67–84. Betts et al. informa que su “mejor estimación es que el aumento de 4°C de la temperatura se alcanzará 
en los años 2070, y si la retroalimentación del ciclo de carbono es fuerte, entonces los 4°C podrían alcanzarse a principios de los 

años 2060” (83), mientras que los cálculos de Nicholls et al. sugieren que el número de personas desplazadas de las regiones 

costeras del sur, el sudeste y el este de Asia, si las medidas de adaptación fallan, oscilaría entre 72 y 187 millones de personas, 

en diferentes escenarios (172). 
39 Karl Jaspers, The Atom Bomb and the Future of Man, traducido por E. B. Ashton (Chicago: University of Chicago Press, 1963), 
10, 12–13. 
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ánimo que llevan a ese tipo de pensamiento y los reconoce como pertenecientes a 

un espectro de estados de ánimo que engendra la crisis climática. 

Jaspers no pensaba en la conciencia de época de forma instrumental, como 

una solución pragmática a los problemas planetarios. “Este tipo de pensamiento”, 

escribió, “no es un medio para la autoconservación de la humanidad. Sería inútil 

incorporarlo a un plan, que siempre lo arruinaría”. Pero se sentía optimista sobre el 

valor de uso de dicha conciencia o pensamiento. “Su existencia”, añadía, “puede dar 

lugar a una vida que, en virtud de la libertad y contra la amenaza de la bomba 

atómica, también salvaría la existencia de la humanidad”. Lo que le daba esta 

confianza a Jaspers era su idea de razón. Su idea de razón no era ingenua. No 

olvidaba “la ferocidad humana, la rapacidad, el amor a la aventura, el deseo de 

sentirse superior a la vida arrojándola lejos, etcétera”. No ignoraba el “egoísmo 

ciego” que impulsa muchos cálculos económicos y que “aliena al hombre de sí 

mismo”. La razón tampoco era un asunto de innovación tecnológica “que fabrica 

instrumentos de producción y de destrucción simultáneamente, hasta el punto en 

que tanto la producción ilimitada como la destrucción total son posibles”40. 

Jaspers dirigía sus pensamientos a sus semejantes, a quienes consideraba 

capaces de ubicarse en el terreno común de la razón, algo que él definía como la 

“verdadera esencia” del hombre. En toda la historia de la humanidad, escribió, “sólo 

hay una cosa inmóvil e inflexible: la premisa de una voluntad de la razón, de la 

comunicación ilimitada y del amor que une potencialmente a todos los hombres”. 

Más adelante, escribe: “Si desconfiamos de la razón, si dudamos de la 

susceptibilidad humana a la razón, no tenemos fe en el hombre”. Pero también veía 

la conciencia de época inevitablemente imbricada en los esfuerzos por crear “lo 

común”: “Negarse a renunciar a esta posibilidad [de comunicación entre los seres 

humanos] muestra [una falta de] fe en el hombre como hombre”, y citaba a 

Nietzsche: “La verdad comienza cuando hay dos”. Jaspers deja muy claro que se 

dirige a su semejante como pensador, y no a la figura departamental del filósofo 

profesional: “La razón pertenece al hombre como tal. Puede crecer en cualquiera 

                                                 
40 Ibíd., 217–18, 213–14. 
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que piense de manera honesta, paciente y desinteresada”. Y la razón tiene el 

potencial de crear una hermandad humana que podría estar por encima de los 

estrechos sentimientos de solidaridad de grupo que dividen a los humanos. La 

ciencia sólo vincula a los humanos “de forma puramente intelectual”, al tiempo que 

“la razón también pertenece a todos los hombres, pero pertenece a todo su ser y no 

es simplemente un campo especial de comprensión. Une a hombres que pueden 

diferir completamente en otros aspectos, en sus modos de vida, en sus sentimientos, 

en sus deseos; los une más fuertemente de lo que están divididos por todas sus 

diversidades”41. 

En la tradición de pensamiento de la que todos somos herederos, Jaspers no 

ha sido el único en encontrar en la razón y en la capacidad de los humanos para 

adoptar una perspectiva planetaria/global, un potencial real para que la humanidad 

asuma conscientemente el rol de una especie inteligente con capacidad para 

gestionar el planeta para el beneficio de todos, incluyendo a los no humanos. En el 

siglo XX, pensadores antiimperialistas tan diversos como Rabindranath Tagore y 

Frantz Fanon tenían ideas similares. La tradición, sin embargo, es más antigua. En un 

ensayo reciente, Deborah Coen ha llamado nuestra atención sobre el pensamiento 

de Eduard Suess, el político liberal vienés del siglo XIX que también fue un pionero 

en el estudio de la geología y que acuñó el término biosfera; él era optimista 

respecto a que la geología era un tema que podía ayudar a combatir las estrechas 

afiliaciones tribales de los humanos. Como señala Coen, Suess veía una “perspectiva 

planetaria” que conducía a “una política que no privilegiaría a la humanidad sobre 

otros seres vivos”42. Escribió:  

Los prejuicios y el egoísmo, sobre todo la mezquindad de las cosas con las que 

estamos acostumbrados a tratar... han colocado barreras alrededor de cada uno de 

nosotros que constriñen nuestra visión. Si se eliminan, si nos decidimos a dejar 

atrás las concepciones estrechas del espacio y del tiempo que nos ofrece la vida 

burguesa, y a no ver más el mundo desde la perspectiva vulgar, egocéntrica, que ve 

ventajas aquí, desventajas allá para nosotros o para nuestra especie, y en cambio 

                                                 
41 Ibíd., 222, 223, 307, 229. 
42 Deborah R. Coen, “What 's the Big Idea? The History of Ideas Confronts Climate Change”, manuscrito no publicado. (2014), 19. 
Estoy agradecido con el Dr. Coen por compartir una copia de este ensayo conmigo. 
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admitimos los hechos en su verdad desnuda, entonces el cosmos nos revela una imagen 

de grandeza indecible43.  

Dentro de mi propio campo, la historia, esta suposición de que pensar a gran escala 

conduce a un sentido de solidaridad humana o de “ciudadanía global” ha 

encontrado una expresión renaciente en una rama de los estudios históricos que se 

denomina a sí misma Gran Historia (o a veces Profunda). En manos de un pionero de 

este movimiento, David Christian -como en los escritos de otros Historiadores 

Profundos- la historia de la especie humana se fusiona perfectamente con la historia 

de la “humanidad”. Christian escribe: 

En esta forma ampliada, la historia... les permitirá a individuos y comunidades a 

lo largo del mundo verse a sí mismos como parte de la historia evolutiva de todo un 

universo, del mismo modo que antes se vincularon a las cosmologías de las 

diferentes tradiciones religiosas…. La comprensión de esta historia compartida 

ayudará a los educadores a generar un sentido de ciudadanía global, del mismo modo 

que la historiografía nacionalista alguna vez creó un sentido de solidaridad dentro 

de los distintos estados-nación44. 

Para apoyar su propuesta, Christian cita directamente el discurso presidencial de 

1986 del pionero de la historia mundial, William McNeill, ante la American Historical 

Association como fuente de su inspiración. McNeil había escrito: 

En lugar de aumentar los conflictos, como lo hace inevitablemente la historiografía 

parroquial, se podría esperar que una historia mundial inteligible disminuyera la 

letalidad de los encuentros entre grupos al cultivar un sentido de identificación 

individual con los triunfos y las tribulaciones de la humanidad en su conjunto. 

Este, de hecho, me parece el deber moral de la profesión histórica en nuestro 

tiempo. Necesitamos desarrollar una historia ecuménica, con mucho espacio para la 

diversidad humana en toda su complejidad45. 

La versión de la historia humana de Cynthia Stokes Brown termina “confiando en la 

demostrada capacidad de innovación que los humanos han mostrado en su 

historia”, la esperanza “de que... surjan técnicas sostenibles”46. J. L. Brooke, al final 

de su estudio magistral sobre el rol del clima en la evolución y la historia humanas, 

reconoce que “el surgimiento de la economía moderna ha hecho de la humanidad 

                                                 
43 Este cita de Suess es tomada de Brigitte Hamman, “Eduard Suess als liberaler Politiker”, en Eduard Suess zum Gedenken, 

editado por Günther Hamman, 70–98 (Vienna: Akademie der Wissenschaften, 1983), 93, citado en Coen, “What’s the Big Idea?” 

18–19. 
44 David Christian, “The Return of Universal History”, History and Theory 49 (diciembre 2010): 6–27, aquí 7–8. 
45 McNeil citado en ibíd., 26. 
46 Cynthia Stokes Brown, Big History: From the Big Bang to the Present (New York: New Press, 2012 [2007]), xvii. 
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un agente del cambio climático abrupto y, más ampliamente, del cambio planetario 

abrupto”. Escribe: 

En un instante del tiempo geológico o del tiempo de la evolución humana, las 

poblaciones humanas se han duplicado y redoblado hasta superar los 7 mil millones, 

veinticuatro veces el número de habitantes de la tierra hace 1000 años; seis veces 

el número de dos siglos atrás. Sólo en los últimos sesenta años, las poblaciones 

humanas se han más que duplicado,… y nuestro rol en la generación de gases de 

efecto invernadero se ha triplicado, y hemos comenzado a alterar los sistemas y 

servicios naturales que nos han sostenido durante millones de años. 

Su esperanza, sin embargo, reside en “nuestra capacidad colectiva”, nuestro 

“ingenio” y nuestra habilidad para desarrollar una voluntad política que él espera 

“sea suficiente para asegurar la sostenibilidad de las generaciones futuras”. Sus 

últimas palabras: “Tenemos en nuestra capacidad colectiva la posibilidad de hacer 

frente a la crisis del sistema tierra que se nos viene encima. Esa capacidad debe ser 

movilizada por una voluntad política informada”47. 

La idea de que la humanidad, un sujeto que puede proyectarse en el mundo, 

es capaz de ejercer soberanía sobre lo que los humanos hacen como especie 

dominante o como fuerza geofísica, también aparece en muchas otras áreas de la 

literatura sobre la crisis climática. Están aquellos que reconocen la naturaleza 

antropogénica del calentamiento global y, sin embargo, encuentran la solución 

definitiva en cierta comprensión de la particularidad de los humanos, en su 

habilidad de ser no sólo “humanidad”, sino también una “especie” racional. Mark 

Lynas, el periodista especializado en cambio climático, exhorta literalmente a los 

humanos a convertirse en “especie divina” en su libro homónimo, adoptando 

alegremente la geoingeniería como una forma de resolver o gestionar el problema 

del cambio climático. “¿Puede la humanidad gestionar el planeta -y a sí misma- 

hacia [la] transición a la sostenibilidad?”, pregunta. Su respuesta: “Los fundamentos 

para el optimismo son al menos tan fuertes como los del pesimismo, y sólo el 

optimismo puede darnos la motivación y la pasión que necesitaremos para tener 

éxito…. La verdad es que los problemas ambientales globales tienen solución. 

Avancemos y resolvámoslos”48. Erle Ellis, un geógrafo de la Universidad de Maryland, 

                                                 
47 John L. Brooke, Climate Change and the Course of Global History (New York: Cambridge University Press, 2014), 558, 578–79. 
48 Mark Lynas, The God Species: How the Planet Can Survive the Age of Humans (London: Fourth Estate, 2011), 243–44. 
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escribió en el New York Times del 13 de septiembre del 2013, que la idea de que “los 

humanos deben vivir dentro de los límites ambientales naturales de nuestro planeta 

niega la realidad de toda nuestra historia y, muy probablemente, del futuro…. Los 

únicos límites para crear un planeta del que se sentirán orgullosas las generaciones 

futuras son nuestra imaginación y nuestros sistemas sociales. Al avanzar hacia un 

Antropoceno mejor, el ambiente será lo que nosotros hagamos de él”. De hecho, 

llama a esto “la ciencia del Antropoceno”49. 

Estas ideas encuentran eco en el libro de Toby Tyrrell sobre Gaia, pero un eco 

que reverbera dos veces, por así decirlo, y por tanto interfiere consigo mismo. 

“Puesto que nuestras propias actividades ya están teniendo un gran impacto sobre 

el mundo natural y no muestran signos de desaceleración”, Tyrrell piensa que a los 

humanos no les quedará más opción que “embarcarse en algún grado de gestión… 

activa” de la Tierra. Va más allá y agrega la observación tranquilizadora de que 

“gestionar de manera segura un planeta es, en cierto modo, análogo a gestionar de 

forma segura un avión”. Pero luego señala la distinción más fundamental: nosotros 

diseñamos y construimos el avión, mientras que el planeta “es un sistema que no 

comprendemos completamente”50. Para aplicar a su propio argumento la crítica que 

hace de Lovelock: el hecho de que la Tierra tenga una historia no significa que haya 

sido diseñada (¡mientras que el avión sí!). Como también señala, a menudo 

descubrimos los desastres a posteriori. La crisis del agujero de ozono fue “accidental 

y sin intención”, y “solo gracias a un pequeño capricho del destino no fue mucho 

peor”51. ¡Gestionar el planeta no se parece en nada a gestionar un avión! ¿Quién 

querría subirse a un avión cuyo diseño no comprendiéramos del todo? 

En efecto, parece falaz pensar que el homo (en nuestro esquema) podría 

ocupar el lugar del anthropos -o la humanidad el de la especie humana-, aunque 

muchos lo ven posible. Consideren una declaración reciente de Amartya Sen sobre la 

crisis climática y la responsabilidad humana hacia otras especies. Sen defiende la 

                                                 
49 Erle C. Ellis, “Overpopulation Is Not the Problem”, New York Times, 13 de septiembre, 2013. Clive Hamilton’s book, 

Earthmasters: The Dawn of the Age of Climate Engineering (New Haven, CT: Yale University Press, 2013) argumenta 

enérgicamente que la geoingeniería podría efectivamente poner en peligro el florecimiento humano. Ver también Mike Hulme, 

Can Science Fix Climate Change? (London: Polity, 2014). 
50 Tyrrell, On Gaia, 210–11. 
51 Ibíd., 213. 
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necesidad de un marco normativo en el debate sobre el cambio climático, uno que él 

cree -y yo estoy de acuerdo- que debería reconocer la necesidad creciente de 

consumo de energía por parte de los humanos si las pueblos de África, Asia y 

América Latina van a disfrutar de los frutos de la civilización humana y adquirir las 

capacidades necesarias para tomar decisiones verdaderamente democráticas. Sen 

también reconoce que el florecimiento humano puede producirse a costa de otras 

especies y, por tanto, propone una forma de responsabilidad humana hacia los no 

humanos. Su argumentación es la siguiente: 

Consideremos nuestras responsabilidades hacia las especies amenazadas de 

extinción. Podemos concederle importancia a la conservación de estas especies no 

sólo porque la presencia de estas especies en el mundo puede mejorar nuestros 

propios niveles de vida.… Aquí es donde el argumento del Buda Gautama, presentado 

en el Sutta Nipata, se vuelve directa e inmediatamente relevante. Él sostuvo que 

la madre tiene responsabilidad hacia su hijo no sólo porque lo ha generado, sino 

también porque puede hacer por el niño muchas cosas que el niño no puede hacer por 

sí mismo…. En el contexto ambiental, se puede argumentar que, dado que somos 

enormemente más poderosos que otras especies,… [esto puede ser un fundamento para] 

asumir una responsabilidad fiduciaria sobre otras criaturas en cuyas vidas tenemos 

una influencia poderosa.52 

Piensen en los problemas que se derivan de esta ubicación puramente homocéntrica 

de los humanos en loco parentis con respecto a las “criaturas en cuyas vidas 

podemos ejercer una influencia poderosa”. Nunca conocemos todas las especies 

sobre las que nuestras acciones ejercen tal influencia; a menudo sólo lo descubrimos 

a posteriori. Peter Sale, ecologista canadiense, escribe sobre “todas aquellas 

especies que pueden proporcionar bienes [a los humanos], pero que aún no se han 

descubierto ni explotado, y aquellas que proporcionan servicios que simplemente 

desconocemos”53. Además, el florecimiento humano nos pone directamente en 

guerra con muchas bacterias y virus, por no hablar de los animales a los que ya les 

hemos exprimido la existencia -o casi. ¿Podríamos alguna vez llegar a valorar la 

existencia de virus y bacterias que nos son hostiles, excepto en tanto que influyen 

negativamente en nuestras vidas? ¿Cómo podría el trabajo de los humanos anticipar 

o reemplazar el trabajo que hacemos también como especie, donde acontece 

                                                 
52 Amartya Sen, “Energy, Environment, and Freedom: Why We Must Think about More Than Climate Change”, New Republic, 

August 25, 2014, 39. 
53 Peter F. Sale, Our Dying Planet: An Ecologist’s View of the Crisis We Face (Berkeley: University of California Press, 2011), 223. 
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nuestra historia, como en el caso de todas las especies, a través de procesos de 

selección natural que son aleatorios y ciegos? 

 

Caer en la historia profunda  

Ahora podemos pasar al problema que distingue nuestra situación de la amenaza de 

un invierno nuclear a la que Jaspers se enfrentó al concebir su idea de la conciencia 

de época. Un fenómeno novedoso y singular da forma a nuestra época, el cambio 

climático planetario, algo que los humanos nunca tuvieron que enfrentar en la 

historia registrada o recordada. Se enfrentaron a cambios climáticos regionales y a 

otros problemas ambientales, sin duda, pero hay algo profundamente diferente en 

nuestra época. El tiempo de la historia humana -el ritmo al cual contamos las 

historias de individuos e instituciones- ha colisionado con las escalas temporales de 

otras dos historias, el tiempo profundo, el tiempo de la evolución de la vida en el 

planeta, y el tiempo geológico. Estas últimas son historias cuyos ritmos solíamos dar 

por sentados al contar la historia humana, en particular la historia de las 

motivaciones, las aspiraciones humanas, de los dramas psicosociales y de las 

instituciones que conforman nuestra vida social. Todos estos relatos estaban 

basados en el supuesto de que los desarrollos geológicos y evolutivos eran como el 

telón de fondo del escenario en el que se desplegaban nuestros dramas humanos 

para nuestro propio disfrute. Estos fenómenos a escala terrestre -por ejemplo, los 

terremotos- irrumpían a veces en nuestros relatos, sin duda, pero en su mayor parte 

proporcionaban un trasfondo a nuestras acciones. Sin embargo, durante nuestra 

vida nos hemos dado cuenta de que el trasfondo ya no es sólo un trasfondo. 

Formamos parte de él, al contribuir a la pérdida de biodiversidad que puede 

convertirse en el Sexto Evento de Extinción Masiva y, al mismo tiempo, como una 

fuerza geofísica, al cambiar el clima y la geología del planeta durante los próximos 

milenios. Parece que estamos acabando con el Holoceno y dando paso a una época 

geológica nueva cuyo nombre propuesto es el Antropoceno, ya que indica la 
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extensión y la duración en las que nuestra especie ha modificado la naturaleza física 

de la Tierra54. 

Este colapso temporal (en términos de historia de la tierra) de las cronologías 

humana y geológica no ha pasado desapercibido para los científicos. Una 

publicación reciente del geólogo Jan Zalasiewicz y sus colaboradores, que han 

estado trabajando para fundamentar y formalizar el nombre de la época del 

Antropoceno, cita una serie de señales estratigráficas mundiales y sincrónicas que 

les permiten sugerir con confianza que “el Antropoceno... comienza históricamente 

en el momento de la detonación de la bomba atómica de Trinidad en Alamogordo, 

Nuevo México,… [el] 16 de julio de 1945”. Escriben: “Con el inicio de la Revolución 

Industrial, la humanidad se convirtió en un… factor geológico pronunciado, pero... 

fue a partir de mediados del siglo XX que el impacto mundial de la aceleración de la 

Revolución Industrial se volvió global y casi sincrónica”. De este modo, la fecha 

combina tanto un evento importante en la historia de la humanidad -la explosión de 

la prueba-, como “la fuente de una señal quimioestratigráfica [global]”55. Si la Unión 

Internacional de Geólogos alguna vez formaliza el Antropoceno, significará que 

mucho después de que desaparezcan las civilizaciones basadas en combustibles 

fósiles, la Tierra seguirá llevando en sus rocas las señales de que “nosotros” hemos 

estado aquí56. 

Pero ¿quién es ese “nosotros”? Somos al mismo tiempo una humanidad 

homocéntrica dividida y una especie dominante y, por tanto, una parte de la historia 

de la vida en este planeta; y también somos el aspecto moral y sensible de la 

“tecnosfera” de Peter Haff y, además, un agente geológico. Con este colapso de 

                                                 
54 Oreskes, “Scaling Up Our Vision”, 388. Sobre la cuestión de las extinciones y por qué plantean un problema para la existencia 

humana, ver la discusión en Sale, Our Dying Planet, 102, 148–49, 203–21, 233. También Elizabeth Kolbert, The Sixth Extinction: An 

Unnatural History (New York: Henry Holt, 2014). 
55 Jan Zalasiewicz et al., “When Did the Anthropocene Begin? A Mid-Twentieth Century Boundary Level Is Stratigraphically 

Optimal”, Quaternary International 30 (2014): 1–8,  

http://dx.doi.org/10.1016/j.quaint.2014.11.045. Gracias al Dr. Zalasiewicz por permitirme ver una copia de este artículo antes de 

publicarse. 
56 Aquí deberíamos reconocer la naturaleza profundamente cuestionada del término Antropoceno, aún no formalizado, 

discutido no sólo por cientistas sociales, sino también por los mismo geólogos. Ver S. C. Finney, “The ‘Anthropocene as a 

Ratified Unit In the ICS International Chronostratigraphic Chart: Fundamental Issues That Must Be Addressed by the Task 

Group” y P. L. Gibbard y M. J. C. Walker, “The Term ‘Anthropocene in the Context of Geological Classification”, en A 

Stratigraphical Basis for the Anthropocene, pp. 23–28, 29–37. Ver también los intercambios entre Zalasiewicz et al. y Whitney J. 

Autin y John M. Holbrook en “Is the Anthropocene an Issue of Stratigraphy or Pop Culture?” GSA Today, octubre 2012. 
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múltiples cronologías -de la historia de las especies y de los tiempos geológicos en 

nuestras propias vidas, dentro de la memoria viva- la condición humana ha 

cambiado. Esta cambio de condición no significa que las historias relacionadas, pero 

diferentes de los humanos -como humanidad dividida, como especie y como agente 

geológico- se hayan fusionado en una gran historia, y que una única historia del 

planeta y de la historia de la vida en él, ahora pueda ocupar el lugar de la historia 

humana. Como humanos, no tenemos manera de experimentar -distinto de conocer 

o deducir cognitivamente (a partir de los efectos de nuestros deseos y acciones 

humanas)- estos otros modos de ser que también están abiertos a nosotros en la 

actualidad. Los humanos, los humanos como especie y los humanos como artífices 

del Antropoceno son tres categorías distintas; construimos sus archivos de manera 

diferente, y empleamos diferentes tipos de formación, habilidades de investigación, 

herramientas y estrategias analíticas para construirlos como agentes históricos, y 

son agentes de tipos muy diferentes57. Es obvio que los humanos no pueden vivir 

negando sus características evolucionadas -el diseño de todos los artefactos 

humanos, por ejemplo, siempre estará basado en el supuesto de que los humanos 

tienen visión binocular y pulgares oponibles-, pero tener cerebros grandes y 

complejos puede muy bien significar, contrario al argumento que han postulado los 

defensores de la Gran Historia-, que nuestras historias profundas pueden coexistir 

con nuestros pasados pequeños y superficiales, que nuestro sentido interno del 

tiempo -el que estudian los fenomenólogos, por ejemplo- no siempre coincidirá con 

las cronologías evolutivas o geológicas58. 

                                                 
57 Ver Dipesh Chakrabarty, “Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change”, New Literary History 43 (2012): 25–42. 
58 Aquí registro -con respeto y admiración- un desacuerdo pequeño, pero significativo con algunas de las propuestas que Daniel 

Lord Smail ha presentado en su libro que invita a la reflexión, On Deep History and the Brain (Berkeley: University of California 

Press, 2008). El libro abre con la afirmación: “Si la humanidad es el sujeto propio de la historia, como bien podría haber 

sugerido Linnaeus, entonces parece lógico que el Paleolítico, ese tramo largo de la Edad de Piedra antes del paso a la 

agricultura, sea parte de nuestra historia” (2). Acuerdo y no acuerdo: depende de cómo uno entienda las palabras humanidad y 

nuestra. Están abiertas a significados múltiples. De manera similar, Smail destaca (201), con respecto a los genes (“de una 

antigüedad considerable”) que son “responsables de construir el sistema nervioso autónomo”, que “esta historia también es la 
historia del mundo, ya que el equipamiento es compartido por todos los humanos, aunque sea construido, manipulado y 

modificado de maneras diferentes por distintas culturas”. Pero la característica física del sistema nervioso autónomo es algo 

que los humanos comparten con muchos otros animales, por lo que esta no podría ser una historia del mundo de los humanos 

únicamente. Explico con más detalle estas diferencias en un próximo artículo provisoriamente titulado “From World-History to 
Big History: Some Friendly Amendments”. 
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Pero el colapso relativamente reciente de estas cronologías de escalas 

diferentes ahora nos mira a la cara, creando un efecto que comparo con el de la 

caída: hemos caído en la historia “profunda”, en el tiempo geológico profundo. Esta 

caída en la historia “profunda” conlleva una cierta conmoción de reconocimiento: el 

reconocimiento de la alteridad del planeta y de sus procesos espaciales y 

temporales a gran escala, de los cuales, involuntariamente, hemos pasado a formar 

parte59. ¿Qué quiero decir con caer en la historia profunda? Es algo así como los 

pasados apareciendo en un momento de emergencia, como una vez dijo Walter 

Benjamin. Al ser del subcontinente indio, donde la diabetes ha adquirido 

proporciones epidémicas, a veces explico esta experiencia trazando una analogía 

con el modo en que el sentido que tiene una persona india de sus propios pasados, 

de repente experimenta una expansión veloz cuando le diagnostican diabetes. Uno 

va al médico con (potencialmente) una visión de historiador de sus propios pasados: 

una biografía que podría situar en contextos sociales e históricos determinados. El 

diagnóstico, sin embargo, abre pasados completamente nuevos, impersonales y a 

largo plazo, que no podrían ser propios de nadie en el sentido posesivo-

individualista sobre el cual una vez escribió brillantemente el teórico político C. B. 

Macpherson. Lo más probable es que a los subcontinentales se les diga que tienen 

una propensión genética a la diabetes porque han sido consumidores de arroz 

(durante al menos unos miles de años); si además fueran académicos y procedieran 

de una familia brahmánica o de una casta superior, entonces han practicado un 

estilo de vida sedentario durante al menos algunos cientos de años; y quizá también 

se les explicaría que la capacidad de los músculos humanos para retener y liberar 

azúcar seguía estando relacionada con el hecho de que los humanos hayan sido 

cazadores y recolectores durante la inmensa mayoría de su historia: ¡de repente, la 

evolución!60 Uno no tiene acceso experimental a ninguna de estas historias más 

largas, ¡pero cae en la cuenta de ellas de repente! 

                                                 
59 Ver Dipesh Chakrabarty, “Climate and Capital: On Conjoined Histories”, Critical Inquiry (Fall 2014): 1–23. 
60 La geóloga Kathleen D. Morrison afirma que se puede documentar la “codificación de varias cocinas basadas en productos de 

regadío, especialmente el arroz” desde “el primer milenio e.c. en el sur de India”. Ver su “The Human Face of the Land: Why the 

Past Matters for India’s Environmental Future”, NMML Occasional Paper, History and Society, New Series no. 27 (New Delhi: 
Nehru Memorial Museum and Library, 2013), 1–31, aquí 16. 
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La tensión en la conciencia de época entre las visiones homocéntrica y 

zoocéntrica del mundo surge de la caída en la historia profunda. Uno puede habitar 

la tensión, pero no resolverla (porque, como las categorías construidas aquí, 

anthropos no es homo). Acepté la categoría de conciencia de época de Jaspers como 

algo que, con revisiones, puede sernos de utilidad mientras luchamos por componer 

lo “común” de la fórmula de Kyoto de “responsabilidades comunes, pero 

diferenciadas”. También me resultó útil trabajar con la idea de Jaspers de que tal 

conciencia denotaba un espacio de pensamiento que estaba antes y por 

encima/más allá de la política, sin por ello reducir el espacio para la disputa y las 

diferencias políticas. Pero Jaspers fundamentó esta conciencia en la “razón”, que 

consideraba la esencia del ser humano. Argumenté que, dada nuestra caída en los 

tiempos de las historias evolutiva y geológica, la razón no podía ser una resolución 

satisfactoria de la tensión entre las visiones homocéntrica y zoocéntrica del lugar del 

humano. 

¿Cómo pensamos esta tensión entonces? Cierto deslizamiento en la prosa de 

Jaspers sugiere un camino a seguir. Jaspers escribe: “La razón es más que la suma 

de actos de pensamiento claro. Estos actos, más bien, brotan de un estado de ánimo 

básico portador de vida, y es este estado de ánimo lo que llamamos razón”61. La 

palabra para “estado de ánimo básico” en el texto original alemán es 

Grundstimmung, una palabra profundamente heideggeriana que apunta al problema 

de la “disposición afectiva”62. Los estados de ánimo, una categoría ontológica y no 

psicológica, revelan el mundo, afirmaba Heidegger, de formas más fundamental que 

la cognición: “las posibilidades de descubrimiento que pertenecen a la cognición 

alcanzan un trecho demasiado corto comparado con el descubrimiento fundamental 

que pertenece a los estados de ánimo, en los que el Dasein es llevado ante su Ser 

como ‘ahí’”63. "Y luego otra vez: “Desde un punto de vista ontológico‐existencial no 

hay el menor derecho para rebajar la “evidencia” de la disposición afectiva, 

                                                 
61 Jaspers, Atom Bomb, 218. 
62 Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen (Munich: R. Piper & Co Verlag, 1958), 300. 
63 Martin Heidegger, Being and Time, traducido por John Macquarrie y Edward Robinson (Oxford: Basil Blackwell, 1985; first 
published in 1962), 173. [Ed. cast.: Heidegger, M., Ser y tiempo. Editorial Universitaria de Chile, 2022]. 
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midiéndola por la certeza apodíctica propia del conocimiento teorético de lo que 

simplemente está‐ahí”64. 

De este modo, Heidegger señala dos aspectos de los “estados de ánimo" que 

son relevantes para nuestra discusión aquí. Los estados de ánimo revelan el mundo 

de manera más fundamental o en un sentido más profundamente fenomenológico 

que la cognición. La cognición es un modo del presente [vorhanden], concepciones 

generales mediadas por categorías abstractas. Además, no tiene lugar. El cambio 

climático, como lo definen los científicos del clima, es una descripción del mundo 

como algo presente [vorhanden]. No tiene lugar al ser, literalmente, planetario. Los 

estados de ánimo, en cambio, tienen que ver con el lugar: son lo que lleva al Dasein 

ante su Ser “como ahí”. Lo que en la edición de Ser y Tiempo de John Macquarrie y 

Edward Robinson se traduce como “disposición afectiva” es en realidad la palabra 

alemana Befindlichkeit (“el estado en el que uno puede encontrarse”) que, como 

señalan los traductores, no tiene ninguna conexión etimológica con la palabra 

inglesa “mind” [mente], “que no consigue resaltar la connotación importante de 

encontrarse a sí mismo”65. 

Entonces, la cuestión que se plantea es: si tenemos en cuenta los estados de 

ánimo básicos que subyacen en las respuestas humanas a las proposiciones 

presentes [vorhanden] de los científicos sobre el cambio climático planetario, 

estados de ánimo que van desde el miedo, la negación, el escepticismo, el 

pragmatismo, hasta el optimismo (incluso del tipo inapropiado), ¿cuál es la 

naturaleza del mundo, no el concepto abstracto de la Tierra, sino el mundo vivido, el 

lugar que se revela, donde la conciencia de época se encuentra a sí misma? Aquí 

sugeriría, como ya he sugerido en otro lugar, que nuestra caída en la historia 

profunda también tiene que ver con un “arrojo” [Geworfenheit] heideggeriano, el 

choque del reconocimiento de que el mundo-tierra no está ahí simplemente como 

nuestro lugar de residencia, como pensaban los astronautas al mirar la esfera 

flotante desde el espacio. Este arrojo tiene que ver con el reconocimiento de la 

                                                 
64 Ibíd., 175. 
65 Ibíd., 172n2. 
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alteridad del propio planeta: un despertar a la conciencia de que no siempre 

estamos en relación práctica y/o estética con este lugar en el que nos encontramos. 

Sus pasados dinámicos y de muy largo plazo, que en la historia de la “civilización” 

podíamos dar casi por sentados en nuestras actividades cotidianas, ahora son algo 

con lo que se han enfrentado nuestras historias más pequeñas de apegos, deseos y 

aspiraciones, dejándonos de repente no sólo con un rango identificable de estados 

de ánimo, sino también con nuestra propia sensación de haber sido descentrados de 

las narrativas que nosotros mismos contamos de este lugar. La expresión “cambio 

climático antropogénico” suena como si todo tuviera que ver con los humanos -sólo 

hasta que nos damos cuenta de que lo que llamamos “calentamiento global” es 

apenas un caso muy particular de la categoría más genérica “calentamiento 

planetario” que, en su teoría más general, no tiene absolutamente nada que ver con 

los humanos, ya que ha ocurrido en este planeta mucho antes de que hubiera 

humanos, del mismo modo que sucede incluso en planetas que no tienen vida. El 

hecho de que este planeta tenga vida y procesos que la sustentan -la historia de zoe- 

sólo nos fuerza a reconocer que, independientemente de nuestra estrategia, el 

planeta sigue siendo un coactor en los procesos que retrasarán o adelantarán los 

cambios climáticos. 

Dado este aspecto fenomenológico de la conciencia de época, nuestras 

respuestas afectivas al cambio climático -desde la negación hasta estados de ánimo 

heroicos- parecen comprensibles y, sin duda, seguirán influyendo la política del 

calentamiento global. Motivar una acción humana coordinada de manera global 

frente al calentamiento global conlleva necesariamente la difícil, si no imposible, 

tarea de poner a disposición de la experiencia humana una cascada de 

acontecimientos que se despliegan a múltiples escalas, muchas de ellas inhumanas. 

Este acto de persuadir a los humanos para que actúen nos enfrenta a la política del 

cambio climático. La política significa tener que lidiar con divisiones entre humanos. 

Precisamente porque los humanos no somos políticamente una unidad, las historias 

de (in)justicia y bienestar intrahumanos seguirán siendo relevantes y necesarias para 

los esfuerzos que hagamos para hacer frente al cambio climático. Pero al mismo 

tiempo, la crisis del cambio climático, al arrojarnos a las líneas temporales 
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inhumanas de la vida y la geología, también nos aleja del homocentrismo que nos 

divide. Como he dicho antes, la conciencia de época no consiste en pensar 

políticamente. Se trata de pensar en torno a la política, cuidando que el espacio para 

la misma no se restrinja por ese movimiento. Nuestras historias políticas 

continuarán dividiéndonos mientras atravesamos esta crisis. Pero puede que 

tengamos que pensar en estas historias políticas divisorias no sólo en el contexto de 

la historia del capitalismo, sino en el lienzo mucho más amplio de las historias 

geológicas y evolutivas. 

Podemos seguir a Lovelock y preguntar: ¿reconocerán los humanos, incluso 

en y a través de todos sus conflictos y diferencias, “las necesidades de la Tierra 

incluso si [su] tiempo de respuesta es lento?”66 Esa sigue siendo la pregunta crucial 

para el futuro. La forma en que la respondamos también moldeará nuestra 

comprensión de la palabra común en la expresión “responsabilidades comunes, pero 

diferenciadas”.  

                                                 
66 Lovelock, Ages of Gaia, 171. 


