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CONFERENCIA I

EL CAMBIO CLIMÁTICO COMO CONCIENCIA DE
ÉPOCA

Desde hace ya un tiempo, he estado interesado en reflexionar sobre la pregunta acerca de cómo dos temas que se
intersectan como la globalización -una historia sobre la conectividad creciente del mundo- y el calentamiento global,
constituyen nuestro sentido de los tiempos que estamos viviendo. Considerados individualmente, estos temas parecen ser

de orígenes diferentes. La idea de una era global creció de la mano de los estudiosos humanistas. El cambio climático
planetario, en cambio, fue un fenómeno definido y descubierto por científicos. La ciencia del cambio climático tiene sus
raíces inmediatas en el período de la Guerra Fría y, particularmente, tuvo que ver con las realidades de la bomba nuclear

y de la investigación competitiva sobre la atmósfera y el espacio. El cambio climático -o calentamiento global- se volvió
una preocupación pública a finales de los años ochenta, cuando los científicos informaron a los gobiernos que esta era la
mayor amenaza a la que se había enfrentado la civilización humana y que la amenaza provenía de nuestra dependencia
de la energía barata y abundante que proporcionaban los combustibles fósiles. El cambio climático, decían, era de

naturaleza antropogénica, y lo que era peor, iba a afectar a los pobres del mundo más que a los ricos, que eran mucho
más responsables de la emisión excesiva de gases de efecto invernadero.

Gran parte del debate sobre el calentamiento global o el cambio climático desde entonces ha girado en torno a la
cuestión de la responsabilidad. Tanto la Cumbre de la Tierra de Río de 1992 como el Protocolo de Kyoto de 1997

enfatizaron la fórmula que decía que los países y los pueblos tenían “responsabilidades comunes, pero diferenciadas” en
cuanto a las acciones para tratar con el cambio climático1. Hoy quisiera discutir esta expresión: “responsabilidades
comunes, pero diferenciadas”. La razón por la que la responsabilidad debe ser diferenciada es fácil de entender. El cambio
climático es un problema de efectos retardados. No sufrimos inmediatamente los efectos de nuestras emisiones en el

presente. El dióxido de carbono y otros gases de efecto invernadero permanecen en la atmósfera durante bastante
tiempo (algunos se disipan antes que otros), y las consecuencias que sufrimos en un momento dado en el tiempo son el
resultado de las emisiones pasadas. Debido a que el mundo desarrollado ha sido responsable de la mayor parte de las

emisiones del pasado, se acordó -sobre el principio de “quien contamina paga”- que los países más ricos debían pagar
más para controlar, mitigar o prevenir los daños causados por el cambio climático.

La expresión “responsabilidades diferenciadas” es la que relaciona la historia que cuentan los científicos -sobre la
relación entre el clima y los procesos de la tierra- con las historias familiares de la globalización: la historia desigual e

injusta del capitalismo mundial, la emergencia de medios de comunicación y conectividad globales, etc. Esto sitúa al
cambio climático como un punto culminante en la historia de la globalización. Hasta aquí la expresión “responsabilidad
diferenciada”. Pero ¿cómo entenderemos la palabra común que también es una parte de la fórmula: “comunes, pero
diferenciadas”? ¿Acaso el término “comunes” fue simplemente un dispositivo de negociación vacío y retórico, utilizado

para apaciguar a los países ricos que insistían en la responsabilidad de las potencias emergentes como China e India?
¿Fue una palabra destinada sólo a aplazar la responsabilidad de las potencias emergentes -la idea de que también se
harían responsables, pero solo después de haberse industrializado y de haber emitido los gases invernaderos suficientes
como para tener derecho a ello? Pero en ese entonces también existía el reconocimiento -y este sólo creció con cada

reporte que el Panel Intergubernamental para el Cambio Climático (1988) ha publicado desde 1990- de que el problema
del calentamiento global produce su propio calendario para una acción global y urgente, independientemente de la
cuestión de la responsabilidad, si queremos evitar los efectos verdaderamente “peligrosos” del cambio climático que,

desafortunada e injustamente, afectarían a los pobres más que a los ricos.
Los académicos acuerdan que el cambio climático planetario no se puede abordar como un problema planetario -a

diferencia de las numerosas acciones que podemos realizar regional o localmente- a menos que exista una “voluntad
política global” que ayude a los humanos a lidiar con sus crisis planetarias compartidas. Como escribe el historiador John

L. Brooke al final de su magistral Climate Change and the Course of Global History:
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Lo que se necesita es un marco legal nuevo para dar forma a la transición hacia un nuevo sistema
de energía y de mercado. Si se evita una crisis del sistema tierra, será porque las políticas de
transformación económica se pudieron desplegar lo suficientemente rápido como para hacer una

diferencia… Lo que se necesita, aquello para lo que están trabajando todos los pragmáticos, y
por lo que se desesperan los pesimistas, y lo que los negacionistas rechazan con una
animadversión ideológica antihistórica y anticientífica, con intereses arraigados y una buena
dosis de ilusiones, es una solución global. La tenemos en nuestra capacidad colectiva para hacer
frente a la crisis del sistema tierra que se nos viene encima. Esa capacidad debe ser movilizada

por una voluntad política informada2.

Por muchas razones, la respuesta global ha sido mucho más lenta de lo necesario. En países como India, donde la
corrupción y la contaminación ambiental son preocupaciones supremas, el calentamiento global ni siquiera amerita el

mismo nivel de discusión pública que tiene en Europa o América del Norte. Se podría llegar a pensar que el calentamiento
global simplemente no es un problema tan global como la globalización.

Recientemente, Bruno Latour remarcó, con su habitual sentido del humor irónico, que todavía nos comportamos como
si fuéramos todos “escépticos climáticos”, incluso aquellos que no niegan la ciencia 3. Aquí no pretendo explicar por qué la

respuesta global al cambio climático no ha sido tan contundente como muchos desearían. Se han propuesto algunas
explicaciones convincentes, incluyendo el argumento de que el cambio climático es un ejemplo clásico de un “problema
complejo” [wicked problema], un problema que se puede diagnosticar racionalmente, pero que no se puede resolver en la
práctica, ya que afecta a demasiados problemas que no pueden resolverse todos juntos 4. Estas conferencias, sin

embargo, tienen un objetivo mucho más modesto. Quiero compartir algunos pensamientos con ustedes sobre la palabra
común en la expresión “responsabilidades comunes, pero diferenciadas”. Les digo que la palabra es mucho menos obvia
que la idea de “responsabilidad diferenciada”. Su significado no está determinado. Tanto la palabra común como lo que

puede representar tienen que componerse, en el sentido latouriano de la palabra. Estas conferencias pretenden ser una
contribución pequeña a la tarea de componer lo común.

La historia de la globalización y la idea de “responsabilidad diferenciada” son una parte importante, pero insuficiente
de este proyecto. Es cierto que no podemos componer nuestra colectividad planetaria ignorando el dominio intensamente

politizado y necesariamente fragmentado de lo global que, de forma comprensible, convierte las afirmaciones de los
científicos sobre los humanos como causa del cambio climático en una discusión cargada de responsabilidad moral y
culpabilidad. Pero tampoco podemos pensar lo común sumergiéndonos en la política internacional de la justicia climática,
ya que dichas políticas siempre reducirán el cambio climático a la globalización y sus descontentos, es decir, a los

reconocidos asuntos del poder humano y las desigualdades. Lo que dijo Clive Hamilton recientemente en respuesta a un
ensayo de Ulrich Beck es pertinente: “No se puede abordar el cambio climático si se plantea únicamente como un
problema de relaciones de poder y diferencias entre los humanos”5. Necesitamos empezar por otro lado.

CONCIENCIA DE ÉPOCA

Mi punto de partida en estas conferencias es la observación de que, a pesar de todas sus coincidencias, las narrativas de
la globalización y las historias que los científicos climáticos cuentan respecto al calentamiento global, tienen una
diferencia particular que las separa. Los humanos son el centro de todas las historias de la globalización, ya sean

celebratorias o críticas. Las historias de globalización son homocéntricas por naturaleza. La ciencia del calentamiento
global, por otro lado, nos invita a ver a los humanos en un lienzo expandido de la historia, que abarca la historia geológica
del planeta y la historia de la vida. Por “vida” me refiero a la vida reproductiva natural, zoe, no bios, para seguir la
reelaboración de Aristóteles que hicieron Giorgio Agamben y Hannah Arendt, poniendo entre paréntesis los desacuerdos

que los estudiosos de Aristóteles han expresado en relación a la lectura que Agamben hizo de esta oposición inspirado en
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Arendt6. La vida, y no los humanos, emerge como una de las principales preocupaciones de la literatura sobre ciencia
climática. Describiré estos puntos de vista, respectivamente, como perspectivas homocéntricas y zoocéntricas del mundo.

Hoy dedicaré el tiempo que tengo disponible configurando un marco para situar y tratar esta distinción. Mañana voy a
profundizar sobre las implicancias de la distinción para pensar en la palabra común en relación con la expresión
“responsabilidad diferenciada”.

¿Desde dónde y cómo un historiador humanista comienza a pensar una contribución al trabajo de componer “lo

común” sin negar en el proceso todo lo que nos divide en el espacio de la política? Si bien otros pueden proponer aquí
diferentes puntos de partida, permítanme comenzar recuperando una idea que fue propuesta en el período en el que el
temor a un invierno nuclear era un sentimiento ampliamente compartido. La idea particular que tengo en mente es la
concepción del filósofo alemán Karl Jaspers de lo que llamó una conciencia de época.

La elección de Jaspers no es arbitraria. Dos aspectos de su categoría “conciencia de época” tienen cierta relevancia
para lo que estoy intentando hacer aquí: (a) el pensamiento de Jaspers sobre la “conciencia de época” proviene de una
tradición particular -principalmente alemana- que toma a la totalidad de la humanidad como objeto de la filosofía de la

historia; y (b) el hecho de que Jaspers inventara esta categoría para encontrar una forma de pensar que no excluyera el
espacio de la política propiamente dicha -en su caso, la Guerra Fría- y aún así creara un espacio de pensamiento, un
espacio perspectivo y ético, que imaginó como “prepolítico”. Prepolítico en un sentido particular: una forma de conciencia
que no niega, condena o denuncia las divisiones de la vida política, mientras busca posicionarse a sí misma como algo

que viene antes de la política o del pensar políticamente, como una preposición, por así decirlo, a lo político. En otras
palabras, la pregunta que subyace a mi experimento de pensamiento es: ¿es posible desarrollar una posición de
perspectiva compartida que pueda informar -pero no determinar- las acciones competitivas y conflictivas de los humanos
cuando se enfrentan a los riesgos dispares y desiguales de un cambio climático peligroso?

En su libro, Ambiente espiritual de nuestro tiempo, publicado en Alemania en 1931 y en inglés y en español en 1933,
Jaspers explicó en detalle la idea de “conciencia de época” como un problema que ha perseguido a los intelectuales
europeos “por más de un siglo”. Aún más, argumentó que era un problema que se había vuelto urgente “desde la [Gran]
guerra”, momento desde el cual “la gravedad del peligro [para la humanidad] se ha[bía] vuelto manifiesta para todos”.

Jaspers explicó el contexto de la “conciencia de época” de la siguiente manera: “El hombre es el ser que no sólo existe,
sino que sabe que existe. Consciente de sí mismo, explora su mundo, y, proyectando, le transforma. Ha surgido a través
del acontecer natural que sólo es la repetición inconsciente de lo igual inalterable. Es el ser no cognoscible íntegramente

sólo como existencia, sino que decide libremente lo que es…”. La conciencia de época era, por lo tanto, un fenómeno
“moderno”, un fenómeno posible sólo después que el Hombre hubiera aprendido a “interferir en la ‘causalidad natural’”.
Pero uno debe tener en cuenta que como una forma de conciencia, es una entidad ideal, un producto del pensamiento, o
como dice Jaspers, “El hombre es espíritu; la situación del verdadero hombre es su situación espiritual”7. La conciencia de

época no es una posición hacia la que todo cuerpo gravita naturalmente; uno la ocupa siguiendo un determinado camino
de pensamiento.

Sigamos a Jaspers un poco más. Aunque habían existido concepciones “trascendentales” y universales de la historia
antes -cristiana, judía o islámica- transmitidas “de una generación a otra”, la continuidad de esta cadena, argumenta

Jaspers, se “cortó” en el siglo XVI con “la secularización deliberada de la vida humana”. Este fue el comienzo del proceso
de dominación europea del globo: “Un horizonte de descubrimientos se abre ante los siglos: en la tierra y en lodos sus
mares, en el mundo astronómico, en las ciencias naturales, en la técnica, en la racionalización de la administración”. La
Revolución Francesa fue, quizás, el primer evento que encontró expresión en formas de “conciencia de época” en la obra

de los filósofos. Sólo con la Revolución francesa se verifica en la conciencia, por medio de la razón, la ablación de esta raíz
en la existencia humana una vez destruida ésta en su forma conocida falsamente e históricamente transmitida”. Aunque
la “resolución de liberar a los hombres se convirtió en el Terror que destruyó la libertad”, el hecho de la Revolución,
escribió Jaspers, dejó a los hombres “una inquietud ante la vida toda, de la que son ellos mismos responsables, ya que

ésta podría disponerse de la mejor manera y modificarse según un plan”. Jaspers menciona a Kant, Hegel, Kierkegaard,
Goethe, Tocqueville, Stendhal, Niebuhr, Talleyrand, Marx, y, entre otros, Nietzsche, como portadores de formas diferentes
de conciencia de época, terminando su serie con Zur Kritik der Zeit (1912) de Walther Rathenau, y Untergang des
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Abendlandes (La decadencia de Occidente) (1918) de Oswald Spengler, como dos libros que exhiben formas de conciencia
de época que precedían al suyo, Ambiente espiritual de nuestro tiempo8. Y, por supuesto, podemos agregar a esta lista

otros nombres del siglo XX, como los de Martin Heidegger y Hannah Arendt. La conciencia de época, en cada caso, estaba
ligada a la pregunta sobre la capacidad percibida de los humanos para proyectarse a sí mismos en el mundo como
agentes colectivos y soberanos.

La conciencia de época es tanto una forma de pensamiento como un género de escritura, ya que la forma sólo podría

encontrar su expresión completa en escritos que buscasen lidiar con esta conciencia. El propio libro de Jaspers, La bomba
atómica y el futuro del hombre (1958), es un ejemplo de ello. Fue en este libro que Jaspers buscó capturar una época a
través de la discusión crítica de ciertos enunciados históricos que resumían para él las ideas dominantes del momento.
Sus oraciones de apertura son las que podríamos utilizar para dramatizar las elecciones fundamentales de nuestros

tiempos: “Una situación completamente novedosa ha sido creada por la bomba atómica. Toda la humanidad
desaparecerá físicamente o habrá un cambio en la condición moral-política del hombre. Este libro es un intento por
clarificar lo que nos parece una elección entre dos fantasías”9. Podrían reemplazar “bomba atómica” con “calentamiento

global”, recordando que Jaspers afirma que ambos resultados son fantasías. Pero deja claro que necesitaba estas
fantasías para trabajar hacia una nueva “condición moral-política del hombre”. Voy a señalar algunas diferencias con
Jaspers en el curso de estas conferencias, pero quedémonos con él un poco más antes de tomar caminos diferentes.

Jaspers explica por qué lidiar con la conciencia de época demandaba un modo nuevo de pensar que estuviera a cierta

distancia del pensamiento disciplinario rutinario y académicamente especializado -es decir, de los modos de pensar que
Jaspers llamó departamentales. Debido a que la conciencia de época busca asimilar una porción de tiempo histórico en su
totalidad, no puede ser comprendida desde lo que Jaspers llama una posición departamental. Escribe:

El propósito de este libro no es tomar una “posición departamental” como, por ejemplo, desde el

punto de vista de la filosofía como una disciplina académica. Me refiero a abordar esa parte del
hombre que está por encima de los departamentos. Tenemos campos especiales en la ciencia,
departamentos organizados en administración, una diversidad de especialistas en política; nos
remitimos a la autoridad del conocimiento experto, del prestigio profesional, de la posición
oficial, de la membresía en grupos, naciones, estados. Pero todas las divisiones presuponen la

unidad del conjunto. Los departamentos tienen un sentido limitado. El todo que los une también
limita su terreno de validez; es su fuente y su punto de referencia. El todo, por otro lado, es

común a todos y no pertenece a nadie ni a todos10.

Jaspers explica que este pensamiento no departamental (es decir, no especializado) se entiende mejor desde el punto

de vista de un “oyente o lector” general que escucha a expertos y especialistas explicando su visión de un problema global
-“un físico, un biólogo, un militar, un político, un teólogo”-, cada uno de los cuales individualmente “se declara a sí mismo
incompetente fuera de su campo particular”, mientras que “se supone que el oyente o lector general los entiende a todos,

chequea sus enunciados comprensivamente lo mejor que puede, obtiene una mirada general y los juzga, a su vez, sobre
una base general. Pero “¿dónde está este hombre completo?” pregunta Jaspers y responde: “Es cada individuo,
incluyendo al especialista que da la conferencia”11. Sin embargo, claramente, este lector general o el hombre completo
no es el “individuo” empírico, ya que Jaspers mismo admite que incluso cuando estaba escribiendo este libro, no todos los

individuos querían discutir la bomba, de la misma forma que hoy, sin importar lo portentosa que sea la crisis del clima
planetario, no todos sienten la urgencia de discutirla. Al reflexionar sobre este problema de la crisis precipitada por la
bomba, Jaspers escribió: “Lo dejamos estar como si no nos afectara, ya que en este momento, aquí y ahora, todavía no es
grave. Como el hombre enfermo olvida su cáncer, el hombre saludable su moralidad, el arruinado su situación -¿así es

como reaccionamos a la bomba atómica, tapando el horizonte de nuestra existencia y saliendo del paso, sin pensar, un
rato más?”. Sin dudas, es una pregunta algo irritada e impaciente, pero que estaba obligada a reconocer que el “cada uno
de los hombres” que abordaba la conciencia de época no era cada individuo empírico; y aún así Jaspers se esforzaba por

producir una forma de pensamiento que saliera de y se dirigiera a la posición de un oyente o lector general imaginado,
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que se uniera a él para pensar en el “límite del pensamiento departamental”, y en “la existencia de cuestiones que le
conciernen al conjunto y que dependen de todos”12.

La otra característica importante del pensamiento de época, tal como lo concibió Jaspers, era una negativa: no estaba
orientado a encontrar soluciones. Tal pensamiento era “concedido al hombre”, escribió Jaspers, “sin darle el descanso de
una conclusión”. Por lo tanto, “requiere vigor” y “exige resistencia en las tensiones de la insolubilidad”, pues lo que aporta
la filosofía “no es sólo una cuestión de formación académica [es decir, departamental o basada en una disciplina

especializada], sino una realidad en el hombre como un verdadero ser humano, como un ser racional”13. De nuevo, más
adelante voy a discrepar con la caracterización de Jaspers de la racionalidad como “verdaderamente humana”, pero
sigamos su pensamiento hasta su final lógico. Una conciencia de época no puede encargarse de la función de producir

soluciones para una crisis de época porque todas las soluciones concretas posibles para un problema de época -y Jaspers
las acoge a todas- serán parciales o departamentales, siendo un departamento importante el de la política, la
especialización de los políticos. “El pensamiento puramente político” -pensamiento que calcula y calibra intereses en
conflicto y elabora estrategias acordes- “se pierde en extremos”, donde necesita “la determinación del ser humano en el

cual se produce un cambio hacia el extremo [como la posibilidad de un invierno nuclear]”. Esta resolución sólo puede venir
de “algo por encima de la política”, algo que Jaspers describiría como ético, que no está orientado a objetivos, algo
suprapolítico, y racional por ninguna otra razón que la de que es la esencia del hombre, como Jaspers la piensa. No tener
fe en esto era perder “fe en el hombre”14. La conciencia de época es, en definitiva, ética. Se trata de cómo nos

comportamos con el mundo que contemplamos en un momento de crisis global; esto es lo que sostiene nuestro horizonte
de acción.

Jaspers era muy consciente de que si bien podemos, en el gesto de una deidad, “construir para nosotros mismos una

imagen del todo [‘¡Esto es lo que Dios ve!’, como dijo una vez un astronauta mirando a la Tierra]”, la “creencia de que
podemos saber qué es realmente el todo, en términos históricos o en el momento actual, es una falacia”. Como sea que
uno elija “considerar la época”, esta sigue siendo una de varias perspectivas de orientación que se pueden obtener. Uno
nunca está realmente fuera del todo que imagina, por lo que, escribe Jaspers, “mi impulso original de comprender el todo

estaba condenado al naufragio por la tendencia inevitable del todo a romperse en fragmentos -en destellos y
constelaciones fuera de las cuales, en orden inverso, intento reconstruir el todo”. Pero advirtió al mismo tiempo que
“concebir estas antítesis de una forma demasiado absoluta sería un error”. Por lo que el todo permanece como un
dispositivo heurístico. Lo utilizamos para salir de nuestra inmersión en lo particular y, especialmente, del pensamiento

departamental. Es una parte metodológica del “esfuerzo por llegar al fondo de las cosas”15. Pero si la imagen que uno
tiene del todo siempre se rompe en fragmentos porque, en definitiva, corre el riesgo de volver a caer en la política -en
otras palabras, mi imagen del todo puede ser vulnerable a la acusación de que es política en sí misma- entonces el punto
sólo demuestra cuán precaria es la idea de “conciencia de época”. Sigue siendo un experimento de pensamiento ante una

emergencia que nos exige avanzar hacia la composición de lo común. Pero es una lucha conceptual que corre el riesgo de
ser consumida por lo político y, de este modo, volverse partidaria. Este es un riesgo que alguien que avanza hacia la
conciencia de época debe tomar.

DEL MUNDO HACIA EL GLOBO O EL PLANETA

Volveré a la idea de conciencia de época en la conferencia siguiente, en la que tendré más para decir sobre el modo en el
que la crisis del cambio climático -o el período del Antropoceno- marca un desplazamiento fundamental en la condición
humana. Para ello, sin embargo, necesito desarrollar dos distinciones más: entre lo que llamaré visiones homocéntricas y

zoocéntricas del mundo, y otra pragmática y artificial -puesto que considero que las palabras tienen el mismo significado
en inglés- entre el homo latino y el anthropos griego. Esta distinción pragmática me parece útil para el argumento que
nos ocupa.
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Algunos de los temas de época que han marcado los escritos de muchos teóricos europeos del mundo durante el
período que comienza en la Guerra Fría y termina en la caída del muro de Berlín en 1989 pueden enumerarse de la

siguiente manera: (a) el fin de la europeización de la Tierra; (b) la cuestión de la construcción de un mundo
multicivilizacional poseuropeo que pueda contrarrestar el riesgo de que la tecnología promueva una cultura de la
uniformidad (la idea de que la tecnología desarraiga al hombre); y (c) la emergencia del planeta, del globo o de la “Tierra
entera” como un espacio para la residencia humana propiamente dicha. Algunos de estos temas se han extendido a las

discusiones contemporáneas de la globalización y las han estructurado. Pero lo han hecho con una diferencia. Debemos
recordar también que mucha de la literatura sobre globalización y teoría poscolonial estuvo dirigida contra un temor
particular que acompañó esta conciencia histórico-mundial de los intelectuales europeos, especialmente alemanes.
Pensadores como Heidegger, Jaspers, Gadamer, y Schmitt, estaban preocupados por la posibilidad de que, una vez que

Europa perdiera el control del mundo que había reunido bajo su égida imperial, sólo la tecnología mantuviera al mundo
unido, produciendo una uniformidad aburrida en las culturas del mundo que dejaría a los humanos sin hogar. Esta fue una
de las razones por las que estaban todos interesados en datar el período en el cual Europa era sólo una provincia del
mundo. Hans-Georg Gadamer, de cuya prosa una vez tomé prestada la expresión “provincializar Europa”, escribió en 1977

que Europa se “provincializó” ya en 1914. Sólo en el terreno de las “ciencias naturales” Europa podía prevalecer como una
especie de entidad16. Jaspers expresó sentimientos similares en 1931: “Después de miles de años durante los cuales las
civilizaciones progresaron a lo largo de caminos separados e incluso divergentes, los últimos cuatro siglos y medio han

presenciado la conquista europea del mundo, que los últimos cien años han completado…. Hoy, sin embargo, sentimos
que para nosotros este siglo de expansión se terminó”17. En El Nomos de la Tierra, Schmitt dató la decadencia del
eurocentrismo geopolítico incluso desde antes de 1914. Para él, la muerte de una construcción eurocéntrica del mundo
que comenzó en el siglo dieciséis -el jus publicum Europaeum- se produjo en el siglo diecinueve, en algún momento entre

el final de las Guerras Napoleónicas en 1815, la introducción de la Doctrina Monroe (llamada así retrospectivamente) en
1823, y el ascenso de Japón como una gran potencia a finales del siglo veinte: “La transición a un orden mundial nuevo, ya
no eurocéntrico, comenzó con la inclusión de una Gran Potencia del Este Asiático”18.

La figura uniforme del “hombre-masa” persiguió a muchos pensadores alemanes, desde Heidegger hasta Adorno,
como una pesadilla de la modernidad. Citando nuevamente a Jaspers, en 1931:

Con la unificación del planeta se ha iniciado un proceso de nivelación cuya perspectiva
estremece. Lo que se generaliza hoy para todos es siempre lo superficial, lo nulo, lo
indiferente. Se procura esta nivelación como si fuese a facilitar el camino al acuerdo y la

armonía en la Humanidad. En las plantaciones tropicales y en la aldea nórdica de pescadores se
ven los films de las grandes ciudades cosmopolitas. La indumentaria es la misma en todas partes.
Se difunden sobre toda la faz de la tierra, conquistándola, los mismos modales de trato, los
mismos bailes, el mismo deporte, los mismos lugares comunes y las mismas agudezas culturales
fruto del progreso - de un pisto verbal imbuido de positivismo anglosajón y tradición teológica

en promiscuidad19.

La “tecnificación”, admitía Jaspers, era “un camino por el cual no tenemos otra opción que avanzar”20. Sin embargo,
el temor a que la tecnología desarraigue a los pueblos de sus culturas se mantuvo: “Las civilizaciones y culturas históricas

se han separado de sus raíces y están fusionadas en el mundo técnico-económico y en un intelectualismo vacío”21.
Jaspers trasladó estas preocupaciones al libro sobre la bomba atómica que escribió unos veinticinco años más tarde:

“Los seres humanos cada vez nos encontramos cada vez menos en el terreno de nuestras respectivas creencias, cada vez

más en el vórtice común del desarraigo de nuestra existencia. La tecnología, con sus consecuencias, es inicialmente
ruinosa para todas las formas de vida tradicionales ancestrales”22. Heidegger hizo la misma observación en su famosa o
tristemente célebre entrevista en Der Spiegel en 1966: “[L]a tecnología arranca a los hombres de la tierra y los
desarraiga”23. Y Gadamer, escribiendo sobre “El futuro de las humanidades europeas” en 1983 (antes que nadie pudiera

imaginar la caída del Muro de Berlín), se preguntaba si la propagación de la tecnología y del mercado capitalista llevaría
eventualmente a una unidad mundial o a lo contrario: “¿la continuación de la revolución industrial llevará a la nivelación
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de la articulación cultural de Europa y a la propagación de una civilización mundial estandarizada,… o… la historia seguirá
siendo la historia con todas sus catástrofes, tensiones y sus diferenciaciones múltiples, como ha sido la característica

esencial de la humanidad desde la construcción de la Torre de Babel?”24. “El desamparo con el que el mundo industrial
moderno amenaza a los humanos”, agrega Gadamer, sólo conduciría a estos últimos a “buscar hogar”, algo que a su vez
podría llevar a un camino poco atractivo de “catástrofes y tensiones”. La “tarea auténtica” de un mundo globalizado
“radicaría en el ámbito de la coexistencia humana”, pero para ello cada cultura necesitaba la seguridad de su identidad

auténtica, dado que “sólo donde hay fuerza, hay tolerancia”25.
Estos temas constituyen una prehistoria intelectual de la literatura contemporánea sobre crítica poscolonial y

globalización. También aparecen en El Nomos de la Tierra de Schmitt, escrito al mismo tiempo que el libro sobre la

bomba de Jaspers. Pero Schmitt cuenta la historia cambiante del nomos que antes estaba ligado a la tierra. Una cierta
des-orientación histórica del nomos comienza en la narrativa de Schmitt con la expansión de Europa, un proceso que
eventualmente produjo la visión de este planeta como globo. Una vez que los europeos comenzaron a explorar y
“conquistar” los mares profundos con la expansión marítima de Europa - la historia de la caza de ballenas a gran escala

en aguas profundas podría ser un índice de esto- el nomos gradualmente dejó de ser algo terrestre, produciendo así, en el
nivel intelectual del pensamiento jurisprudencial, una separación entre el deber y el ser, entre el nomos y la physis. “El
primer nomos del mundo fue destruido unos 500 años atrás cuando se abrieron los grandes océanos”26. La llegada de los
viajes aéreos y, finalmente, la era espacial sólo podían expandir esta separación entre nomos y physis y dejar a los

humanos -es interesante que tanto Gadamer como Schmitt parecen acordar en esto- con dos opciones en el futuro: o bien
sentirse “sin hogar” (ya que el globo no es el hogar de nadie) o bien vivir en un mundo tecnológicamente unido en el cual
todos los humanos llegan a llamar hogar al planeta. Schmitt pensaba que la destrucción de la separación de la tierra y el

mar, por la cual el mar se volvía tan divisible como la tierra, hacía del “mundo entero, nuestro planeta… un campo de
aterrizaje o un aeropuerto, un almacén de materias primas y una nave nodriza para viajar al espacio exterior”. Pero eso
no hizo más que plantear con más fuerza que nunca la cuestión de un “nuevo nomos de la tierra”. Al escribir en un
período de un mundo bipolar capturado en la “guerra fría” del capitalismo y del llamado socialismo, Schmitt vio un futuro

posible en “una unión definitiva, completa del mundo” llevada a cabo por el vencedor o los vencedores en esta lucha 27.
En un ensayo de 2008 publicado en la American Historial Review, el historiador Benjamin Lazier describió este

pensamiento histórico -y, por supuesto, historiográfico- como marcado por un verdadero derrame léxico: de “historias del
mundo” a “historias globales”, y luego de estas últimas a historias de las preocupaciones planetarias, para seguir, por

ejemplo, por las publicaciones recientes de Alison Bashford y Joyce Chaplin28. Por supuesto, palabras como mundo, globo
o planeta, no son entidades estables. La historia del mundo se parecía a la historia global hasta los años 90, cuando el
propio fenómeno de la globalización llevó a los historiadores a preguntarse si la "historia del mundo" necesitaba

adaptarse a una "era global" -como Michael Geyer y Charles Bright plantearon la cuestión en 1995- y si, de hecho, la
palabra global podría alguna vez subsumirse completamente en la palabra mundo, como Bruce Mazlish se preguntaba en
un artículo seminal en 199129.

Una inestabilidad similar, sostendré, ha acompañado el destino de la palabra planetario cuando ha pasado de la

literatura sobre la globalización, donde los analistas usaban las palabras globo y planeta como si fueran la misma, a la
literatura sobre el cambio climático. Consideremos, por ejemplo, el uso de las palabras globo y planeta, o global y
planetario, en las siguientes frases extraídas del texto clásico de Schmitt, El Nomos. Schmitt escribiría:

Los primeros intentos de dividir la tierra según el Derecho de Gentes, de acuerdo con la nueva

concepción geográfica amplia, se realizaron inmediatamente después de 1492 y fueron, al propio
tiempo, las primeras adaptaciones a la nueva división planetaria del mundo.

El término “pensamiento n líneas globales” es… más apropiado que “planetario” u otros términos
que sólo apuntan a la tierra y su totalidad, pero no a su forma peculiar de división.
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La isla inglesa [en el momento del Tratado de Utrecht de 1713] continuaba siendo parte de esta
Europa que constituía el centro del orden planetario…

Hablo de un nomos nuevo de la tierra. Eso significa que considero a la tierra, el planeta en el

que vivimos, como un todo, como un globo, y busco entender su división y su orden global30.

Se puede ver en cada una de las citas anteriores que para el enfoque teórico que Schmitt estaba intentando
desarrollar para entender la producción de lo global en la historia humana, planetario era simplemente otra palabra para

global. Hacían referencia al planeta en el que vivimos, la tierra considerada “como un todo”. Así es exactamente como
muchos de los posteriores académicos de la globalización usarían la palabra planetario para hacer referencia a la tierra
como un todo. Esta fue, por supuesto, una consumación de lo que muchos, de Heidegger a Sloterdijk, habían visto como la
“época de la imagen del mundo” o “la era global”31. Desde este punto de vista, la imagen famosa de la tierra que tomó la

NASA en 1968 desde el espacio retratando al planeta como una esfera que se eleva sobre el horizonte de la luna -la
titulada “Earthrise”- podía ser vista como la culminación de este uso de la imagen de la tierra como un globo, el planeta
donde vivimos los humanos (ver las Figuras 1 y 2). Se trata de humanos mirando hacia dentro e imaginando que toda la

tierra es su hogar. El globo terráqueo es este planeta; los demás planetas no están en nuestro campo visual.
Estas imágenes simbolizaron para los observadores el tema de la morada humana, su consumación como así también

su descomposición. Heidegger expresó bien esta crisis en su entrevista de 1966 en Der Spiegel: “No sé si usted se asustó,
pero de todas formas yo me asusté cuando vi imágenes que venían de la luna a la tierra. No necesitamos ninguna bomba

atómica. El desarraigo del hombre ya ha sucedido. Lo único que nos queda son relaciones puramente tecnológicas. Esta ya
no es la tierra en la que vive el hombre”32. “La emancipación y la secularización de la Edad Moderna”, se preguntó Hannah
Arendt al inicio de su libro La condición humana, “¿ha de terminar con… un repudio todavía más ominoso de una Tierra
que fue la Madre de todas las criaturas vivientes bajo el firmamento?”33.

De este modo, la conciencia de época que produjo la historia y la narrativa de la globalización -durante los años de la
Guerra Fría y más allá- giró alrededor de la cuestión del habitar, del habitar humano en la tierra, en un proceso por medio
del cual el globo, un resultado de la historia de la expansión europea y del crecimiento del capitalismo como un sistema-

mundo, se encontró con el planeta Tierra simplemente porque la Tierra estaba allí para ser encontrada. Para los teóricos
de la globalización, el globo y el planeta terminan fusionándose entre sí. Este fue el “derrame léxico”, como dice Lazier,
“de la palabra ‘tierra’ a las palabras ‘Tierra’, ‘planeta’ y ‘globo’. El giro paralelo del movimiento ecologista, “de ‘medio
ambiente’ a ‘globo’, como en ‘medio ambiente global’”, señala, va de la mano de esta “globalización de la imagen del

mundo”34.
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Figura 1. Earthrise. Vista desde el Apollo 8 en órbita alrededor de la Luna, 1968. Fuente: NASA.

Hay tres cosas para mencionar sobre esta conciencia de la globalización: (a) gira, como dije, sobre la cuestión de los
humanos viviendo juntos en un mundo global cuando la tecnología teje al planeta en una red enorme de conexiones; (b) la

historia que evoca es la historia de los últimos quinientos años más o menos, la historia de la expansión europea, de la
globalización del capital con todas sus desigualdades y de la tecnología moderna; (c) aunque las preocupaciones
ambientales de las últimas cuatro décadas llamaron la atención sobre la relación del hombre con su ambiente, incluyendo
a otras especies, esta conciencia de época continuó siendo profundamente homocéntrica. Los humanos estaban en el

centro de esta narrativa, independiente de cómo se contara.
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Figura 2. La canica azul. Vista desde el Apollo 17, 1972. Fuente: NASA.

LA DIVERGENCIA PLANETA/GLOBO Y EL LUGAR DE ZOE

La historia del cambio climático planetario continúa con la narrativa de la globalización, pero también se aleja de ella de

una manera radical. La ciencia del cambio climático tiene raíces que se remontan a investigaciones de los siglos XIX y XX
realizadas por científicos europeos y estadounidenses, tanto amateurs como profesionales. Pero, más inmediatamente,
es un producto de la Guerra Fría, de la detonación de bombas nucleares que dio lugar a nuevos estudios oceanográficos y
atmosféricos por parte de los Estados Unidos 35. Spencer R. Weart y Joshua P. Howe recientemente han contado esta

historia con detalles fascinantes 36. Se podría decir que la ciencia era principalmente estadounidense. Su contexto
inmediato era la competencia entre Estados Unidos y la Unión Soviética por el dominio del espacio. La historia del cambio
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climático planetario ni siquiera es un punto culminante en la historia de la “crisis ecológica” para los humanos que
Gadamer, Schmitt, y muchos otros habían reconocido y discutido como un peligro venidero37. La “crisis climática” no

podría haber sido prevista desde la lógica de las narrativas disponibles de la “contaminación ambiental” atribuible a los
humanos o con la ayuda de las herramientas metodológicas que nos permiten reconstruir algo como una historia del
capital. Diagnosticar el calentamiento global implicó la intervención de otros tipos de ciencias. Entender el fenómeno del
cambio climático requirió el desarrollo de una forma de pensamiento planetario interdisciplinar. Se trata de un

conocimiento del funcionamiento de los sistemas terrestres (desarrollado en la década de 1980, pero cuyos inicios se
remontan a la década de 1960), de la geología y de la historia de la vida en el planeta, además de lo que les interesa a los
teóricos de la globalización, que es la historia del mercado mundial de la producción y el consumo (o para usar una
palabra no teórica: el capitalismo) 38. Al introducir nuevas preguntas de escala -escalas astronómicas para el espacio,

escalas geológicas para el tiempo y escalas de tiempo evolutivo para la historia de la vida-, todo ello en busca de
comprender la relación entre la historia de la atmósfera del planeta y su capacidad para albergar vida y, de este modo,
promover lo que puede nombrarse como una visión vital, o zoocéntrica, de la historia del planeta, la literatura sobre el

calentamiento global trabaja de forma tangencial a la narrativa completamente homocéntrica de la globalización. Esta
tensión se puede ver mejor en el trabajo de alguien que vamos a considerar en la conferencia siguiente: James Lovelock y
su famosa Gaia.

Tanto las narrativas de la globalización como la preocupación de los científicos por lo “peligroso” del cambio

climático, comparten un interés en el bienestar humano. Pero mientras los teóricos de la globalización discuten sobre la
capacidad de las instituciones económicas y políticas existentes para dar bienestar a todos los humanos, la ciencia del
cambio climático planetario termina transformando las condiciones para el florecimiento de la vida en general sobre el
planeta en una condición de lo que Charles Taylor llama “florecimiento humano ordinario”39. Los dos conjuntos de

literatura, por lo tanto, también desarrollan una tensión entre sus dos categorías dominantes: humanidad y especie
humana. Profundizar sobre esta tensión es la tarea que me asignaré en mi segunda conferencia.

Los inicios de la divergencia entre las percepciones homocéntricas del planeta y lo que he llamado la visión

zoocéntrica del mismo, pueden verse en algunas de las reacciones más importantes a aquella visualización de la
“Earthrise” sobre la luna por parte de los astronautas estadounidenses en la Nochebuena de 1968, un tópico sobre el cual
Robert Poole ha escrito un libro cautivante40. Las reacciones inmediatas a la imagen de la Tierra vista desde el espacio
evocaron pensamientos sobre la morada humana, con los astronautas expresando espontáneamente la esperanza que

Fred Hoyle, el astrónomo, Arthur C. Clarke, el escritor de ciencia ficción (que a su vez había sido influenciado por las ideas
de Arnold Toynbee sobre “la unificación del mundo”), y otros, habían articulado en los años 50: que la humanidad ahora
pudiera ver a toda la tierra como su hogar, poniendo fin a todas las luchas nacionalistas e ideológicas41. Junto a estas
reacciones centradas en el hombre, existieron otras que pusieron el foco en la vida propiamente dicha. El microbiólogo

René Dubos remarcó: “Cuán monótono y gris, poco atractivo e insignificante, sería este planeta sin el resplandor de la
vida”; y el ecologista David Worster habló de la “capa delgada de vida” que cubría este planeta 42.

La diferencia entre las visiones “homocéntricas” y “zoocéntricas” del mundo quizás se ilustre mejor mediante algunas

observaciones que hizo de pasada James Lovelock en su libro, Las edades de Gaia, recordando el momento en el que se
unió con su amigo, Michael Allaby, para escribir un libro de ficción titulado The Greenings of Mars, intentando imaginar
cómo los humanos podrían comenzar a habitar el planeta rojo43. Aparentemente, Allaby quería un mundo en el cual
“representar una expansión colonial nueva; un lugar con desafíos ambientales nuevos y libre de los problemas tribales de

la Tierra” -una visión de “terraformación… una palabra a menudo usada cuando se considera este acto [de hacer
habitable un lugar] para los planetas”44. La terraformación, a los oídos de Lovelock, tenía “el sabor homocéntrico de una
reparación tecnológica a escala planetaria, con aroma a excavadoras y agronegocios”. Él prefería la expresión ecopoética

“la construcción de un hogar”, un proceso cuya imaginación no comienza con los humanos, sino con la vida. “Para hacer
de Marte un hogar adecuado para la vida”, escribe Lovelock, incluso cuando él creía que Marte era demasiado árido para
alojar vida, “primero tendremos que hacer que sea confortable para la vida bacteriana”45. Es esta última visión la que
ubica a los humanos firmemente dentro de una perspectiva más amplia de la vida y de las dinámicas planetarias que aquí

llamo zoocéntricas.

DIPESH CHAKRABARTY LA CONDICIÓN HUMANA EN EL ANTROPOCENO

11



Ambas perspectivas estaban presentes al mismo tiempo, por ejemplo, en lo que el poeta modernista estadounidense
y bibliotecario del Congreso, Archibald MacLeish, escribió célebremente el 25 de diciembre de 1968, como respuesta

inmediata a la imagen de “Earthrise”. Su poema en prosa llamado “Riders on Earth Together, Brothers in Eternal Cold”
estaba colmado de la tensión entre las visiones homocéntrica y zoocéntrica del lugar de los humanos:

1. Homocéntrica: “Ver la tierra como verdaderamente es, pequeña y azul, y hermosa en ese
silencio eterno en el que flota, es vernos a nosotros mismos juntos como jinetes en la tierra,
hermanos en esa belleza brillante en el frío eterno -hermanos que ahora saben que son

verdaderamente hermanos”.

2. Zoocéntrica: “Por primera vez en todos los tiempos los hombres la han visto… completa y
redonda, y hermosa y pequeña como ni siquiera Dante… había soñado verla; como los filósofos del
siglo veinte, del absurdo y la desesperación, fueron incapaces de adivinar que podía ser vista.
Y al verla así, una pregunta viene a las mentes de aquellos que la miraron. ‘¿Está habitada?’ se

dijeron entre sí y rieron - y luego no rieron. Lo que les vino a sus mentes a cientos de miles
de kilómetros y más en el espacio -‘a mitad de camino de la luna’, dijeron- lo que les vino a
sus mentes fue la vida en ese planeta pequeño, solitario, flotante; esa balsa diminuta en la

noche inmensa, vacía. ‘¿Está habitada?’”46

De hecho, la habitabilidad del planeta es un problema al que volveremos en la siguiente conferencia.

INTRODUCIENDO UNA DISTINCIÓN PRAGMÁTICA: ANTHROPOS Y

HOMO

Debe ser de interés para los académicos de las humanidades que la palabra humano haya resultado ser una de las

categorías más impugnadas y disputadas de la literatura social y política sobre el cambio climático. El uso de la palabra
anthropos, por ejemplo, en las expresiones “cambio climático antropogénico” o “el Antropoceno” -o para el caso, el uso de
la palabra humano al llamar a algo “cambio climático inducido por el humano”- ha invitado a la réplica no poco razonable:
¿por qué culpar a todos los humanos o a los humanos en general cuando la adicción al combustible fósil la comparten

sólo una minoría de humanos, los ricos globales, las clases consumidoras del mundo y, por supuesto, los grupos
interesados como los productores y comercializadores de combustibles fósiles y sus defensores? Académicos de China,
India, y otros países a menudo se han quejado de que la palabra anthropos, cuando se utiliza de esta manera, termina
implicando falsa e injustamente a los pobres y sus “emisiones de supervivencia” de gases de efecto invernadero en el

crimen de aquellos cuyas “emisiones de lujo” son realmente responsables de la crisis actual del calentamiento global 47.
La palabra anthropos en la expresión “cambio climático antropogénico” tiene una orientación muy particular. La tierra

ya ha presenciado cambios climáticos dramáticos y planetarios. Cuando llamamos antropogénico a este episodio

particular del cambio climático, lo hacemos para distinguirlo de los previos que fueron causados por fuerzas
geofísicas/geológicas no antrópicas, tales como desplazamientos en las placas tectónicas, erupciones volcánicas,
impactos de asteroides, etcétera. De este modo, ponemos este episodio actual de calentamiento del planeta en una serie
de episodios similares, y el calificador “antropogénico” tiene la misma función que tienen los diferentes valores sonoros

de las distintas letras en una cadena de signos saussureana: para diferenciarse de lo que lo precede y lo que le sigue. La
palabra no designa ni connota un sentido interno de unicidad de los humanos. “Anthropos” aquí no tiene valor moral, ya
que no significa culpabilidad. Está allí simplemente para sugerir que el tipo de fuerza geofísica necesaria generalmente
para cambiar el clima del planeta como un todo, esta vez fue suministrada -a diferencia de cualquier otro momento en la
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historia del planeta- principalmente por acciones de los humanos. Es un término causal que no significa ninguna
culpabilidad moral.

Se puede hacer una observación similar sobre el uso de “anthropos” en los intentos de geólogos por definir y justificar
la denominación de una era geológica nueva llamada Antropoceno, que pretende significar un desplazamiento del período
del Holoceno, que suele considerarse que comenzó hace unos 11.700 años 48. Algunos académicos, principalmente de
izquierda, han expresado una incomodidad profunda con la etiqueta “Antropoceno” y la han atacado por su presunta

naturaleza ideológica. Por qué no llamarlo “capitaloceno”, han preguntado, cuando es el modo capitalista de producción el
que hizo que nuestras emisiones de gases de efecto invernadero y nuestras tecnologías tengan un impacto sobre el clima
del planeta49. Sin embargo, cabe argumentar que los nombres de períodos geológicos normalmente no necesitan decir
algo sobre las causas que provocaron períodos particulares. El nombre Holoceno, que significa “tiempos recientes”, no

sugiere nada sobre por qué un período cálido interglaciar comenzó en el tiempo geológico que designa. De forma similar,
el debate sobre el nombre “Antropoceno” se refiere más bien a si los geólogos actuales podrían o no argumentar
científicamente que los futuros geólogos, dentro de millones de años, detectarán señales sincrónicas consistentes y de

escala planetaria en estratos particulares de la Tierra que sugieran que el planeta fue modificado de manera significativa
por el trabajo de una especie llamada “Homo sapiens”50. El nombre no asigna responsabilidad moral.

Pero en el momento en que definimos al cambio climático no sólo como un fenómeno físico, sino como algo peligroso
-de ahí la expresión “cambio climático peligroso”- estamos en el terreno de los valores y, por lo tanto, del desacuerdo y de

la política. Consideren, nuevamente, dos movimientos retóricos muy diferentes de dos libros recientes de dos científicos
climáticos -Raymond T. Pierrehumbert y David Archer, ambos de la Universidad de Chicago-, cada uno tratando con
cuestiones de escala que están involucradas en el pensar la crisis de calentamiento global antropogénico. Pierrehumbert,
que redacta un libro de texto para estudiantes universitarios del último año y de postgrado, escribe así sobre cómo les

puede parecer el problema a humanos futuros o a alguna otra especie inteligente -su tono es calmo, desapasionado,
controlado y no suena para nada como un llamado a la acción, ya que la escala aquí es un estímulo a la imaginación
disciplinar:

Para los paleoclimatólogos de dentro de 10 millones de años, cualquiera sea su especie, la era
actual de liberación catastrófica de carbono procedente de combustible fósil parecerá un evento
enigmático que tendrá un nombre propio, de la misma forma que los paleoclimatólogos hoy se
refieren al MTPE [55 Ma] o al límite K-T [66 Ma]. El evento de liberación de carbono fósil

aparecerá en los proxies 13C del ciclo de carbono,… a través de las extinciones masivas

derivadas del calentamiento veloz, y mediante registro morrénico dejado por el retroceso de los
glaciares de montaña y las capas de hielo terrestres. En tanto evento, es improbable que

destruya de forma permanente la habitabilidad de nuestro planeta51.

Comparen esto con el movimiento con el que David Archer abre su libro, The Long Thaw, dirigido a comunicar a un
público general la urgencia de actuar frente al cambio climático. Afrontando la pregunta de por qué nosotros “simples
mortales” deberíamos “preocuparnos por la alteración del clima dentro de 100.000 años”, Archer le pregunta a su lector:
“¿Cómo se sentiría si los griegos antiguos… hubieran sacado ventaja de algunas oportunidades de negocio lucrativas por

algunos siglos, conscientes de los costos potenciales, tales como un mundo más tormentoso o la pérdida del 10% de la
producción agrícola por el aumento del nivel del mar -que pudieran persistir hasta nuestros días?”52.

Archer claramente va más lejos que Pierrehumbert al hablar de agencia y responsabilidad. Su pregunta moral y

retórica señala un problema importante de la política del cambio climático. Es este: que motivar la acción humana frente
al calentamiento global necesariamente implica la difícil tarea de poner a disposición de la experiencia humana una
cascada de eventos que se despliegan en escalas diferentes, al mismo tiempo humanas e inhumanas. El problema de la
ética intergeneracional cubre e ilustra esta división: si nuestras emisiones de gases de efecto invernadero están

cambiando el clima del planeta por los próximos cientos de miles de años, como expone Archer, ¿de cuántas
generaciones más allá de nosotros debemos -o incluso podemos- preocuparnos realmente? 53 Es posible que nuestra
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capacidad de cuidar, una capacidad que ha evolucionado a lo largo del tiempo, no sea ilimitada. Y Archer, en cualquier
caso, aquí no está hablando del “anthropos” del “cambio climático antropogénico”, sino de un sector cultural y étnico muy

específico de la humanidad, aquellos para los que los griegos antiguos representan una cumbre de la civilización.
El problema humano del cambio climático no puede ser definido sin algunas discusiones sobre valores humanos,

ética, sufrimiento y afectos -tópicos sobre los cuales las ciencias físicas tienen un alcance limitado. La idea de un “cambio
climático peligroso” no es en sí misma una idea científica. Entender y definir “cambio climático planetario” depende del

conocimiento científico. Pero “peligroso” no es una palabra científica. Como ha dicho recientemente Julia Adeney Thomas,
“los historiadores que nos enfrentamos al Antropoceno no podemos depender de nuestros colegas científicos para que
nos definan lo ‘humano en peligro’”. El “peligro”, señala ella, nunca es un “simple hecho científico”, sino que “es una
cuestión de escala y de valor”54. Es así que cuando pensamos en el cambio climático mediante la idea de responsabilidad

moral -y no causal-, se vuelve una cuestión de justicia y, por lo tanto, una cuestión política. ¿Quién debe asumir la
responsabilidad moral por la emisión de gases de efecto invernadero? ¿Quién debe asumir el costo de mitigación y
adaptación? ¿Debería aplicarse el principio de “quien contamina paga”? El calentamiento global entonces plantea

problemas de justicia intrahumana. La figura de la humanidad se diferencia de la de “anthropos” (del Antropoceno, por
ejemplo) en este punto. Pensamos en la figura política de la humanidad como si tuviera dos características, en cierto
sentido contradictorias. Primero, es una entidad que es capaz de proyectarse al futuro como una agencia con propósitos,
aunque los propósitos no siempre tengan aprobación universal. Segundo, pensamos que esta humanidad está siempre

dividida por asuntos que a su vez dan lugar a cuestiones de justicia. Nunca es una agencia operativa y singular. Su unidad
como actor político está siempre “por venir”.

Se podría argumentar que esta categoría de “humanidad” es producto del proceso mismo de la mundialización
gradual, la superposición del mundo con el globo o el planeta. Refleja una forma moderna, algo creado por las redes

tecnoeconómicas que hicieron de este planeta el hogar que vimos desde el espacio. Llamemos a esta figura de una
humanidad única, pero dividida, con la palabra latina homo, simplemente para distinguirla de la griega anthropos que ya
ha sido reclamada por los científicos. Cuando leemos la palabra homo, usada en este sentido, dentro de la palabra
anthropos (como discutimos arriba) en el contexto del calentamiento global antropogénico, vemos al cambio climático

como una continuación de la historia de la globalización capitalista que acentúa todas las desigualdades humanas que
son centrales en esta historia, como sea que se cuente55. Pero el cambio climático planetario y el Antropoceno también
son acontecimientos impulsados por vectores no humanos, no vivientes que actúan en escalas múltiples: algunos en

escalas geológicas, mientras que otros tienen una influencia dentro del horizonte temporal de una o dos generaciones
humanas. Lo que actúa durante cientos de miles, si no millones, de años no puede situarse en el terreno de las políticas o
la política. Pero en el momento en el que decimos que “nosotros” debemos hacer algo para prevenir los peligros del
cambio climático, planteamos cuestiones sobre los daños, los costos y la responsabilidad, y volvemos a leer lo que he

llamado homo en la palabra anthropos, tal como es usada en las expresiones “antropogénico” o “el Antropoceno”. Se
puede decir, por lo tanto, que en la política de la justicia climática donde anthropos era, homo debe advenir56.

NOTAS

Estoy agradecido con el Comité de Conferencias Tanner, de la Universidad de Yale, por la invitación a dar estas

conferencias. Gracias también a Michael Warner, Daniel Lord Smail, Wai Chee Dimock y Gary Tomlinson -como así
también a los miembros de mi audiencia- por sus comentarios formales e informales. También me he beneficiado de
discusiones con Fredrik Jonsson, Ewa Domanska, Rochona Majumdar y Gerard Siarny.
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CONFERENCIA II

¿DESCENTRAR LO HUMANO? O LO QUE QUEDA DE
GAIA

Quiero compartir con ustedes algunas reflexiones más sobre la falla que atraviesa la no-identidad que propuse en la
conferencia anterior: homo y anthropos, una distinción pragmática y artificial mediante la cual quiero captar las dos
figuras de lo humano que las discusiones sobre el cambio climático nos ayudan a imaginar.

JUSTICIA CLIMÁTICA Y HOMOCENTRISMO

Cuando pensamos en el cambio climático como un punto culminante en la historia del capital o de la globalización, el
calentamiento global parece ser únicamente un asunto susceptible de ser tratado con justicia intrahumana, incluso
cuando reconocemos que el cambio climático antropogénico también afecta la vida más allá de la vida humana e impacta

en el mundo inanimado. Una visión zoocéntrica se deja de lado en favor de una homocéntrica. Consideren, por ejemplo, el
siguiente fragmento que se presenta al principio de una discusión interesante sobre una posible "teoría política del
cambio climático" en el libro de Steve Vanderheiden sobre justicia atmosférica. Comienza con lo que reconocerán,
siguiendo la discusión de ayer, es una posición zoocéntrica sobre la crisis climática:

El carbono es uno de los componentes básicos de la vida en el planeta tierra, siendo el dióxido
de carbono su medio dominante de transmisión entre los sumideros naturales de carbono, incluidos
los seres vivos. En un intercambio conocido como el ciclo del carbono, los humanos y otros
animales toman oxígeno mediante la respiración y exhalan dióxido de carbono, mientras que las
plantas absorben y almacenan dióxido de carbono, emitiendo oxígeno y manteniendo la vida

terrestre en equilibrio1. [énfasis añadido].

Vanderheiden reconoce que sin los gases de efecto invernadero (GEI) y el “efecto invernadero natural”, el planeta
sería inhóspito para la vida en general, y para la vida humana en particular. “Mientras que alguna vida”, escribe, “podría

sostenerse dentro de un rango pequeño de variabilidad de la temperatura más allá de lo observado desde la última Edad
de Hielo, el equilibrio climático producido por 10.000 años de estabilidad de los GEI es responsable del desarrollo toda la
vida terrestre [énfasis añadido], e incluso pequeños cambios respecto de ese equilibrio podrían desequilibrar de manera

drástica esos ecosistemas”2.
Sin embargo, a pesar de reconocer plenamente que la crisis climática afecta “el equilibrio” de “toda la vida terrestre”

en el planeta -sea cual sea el significado de ese “equilibrio”- y que, por lo tanto, necesita ser pensado en términos de al
menos miles de años, las preguntas sobre justicia e inequidad de Vanderheiden giran en torno a problemas de la vida

humana y sólo de ella, y a problemas sobre los cuales sólo se puede actuar en medidas de tiempo humanas mucho más
pequeñas. Como él mismo dice: “Pese a que se espera que el cambio climático antropogénico cause daños significativos y
en algunos casos catastróficos a las especies no humanas [énfasis añadido] del planeta”, su búsqueda de asuntos de
justicia climática seguiría al Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) al centrarse

exclusivamente en “los hábitats y las poblaciones humanas del planeta”. Vanderheiden da una buena razón práctica para
este enfoque: aún no sabemos cómo componer un régimen climático global que incluya la representación de “los
animales y las generaciones futuras”, por no hablar de las formas de vida no animales o incluso del mundo inanimado. Se
remite a la obra del teórico político Terrence Ball para argumentar que, incluso si representamos a esos grupos

“mediante apoderados en instituciones democráticas, dando al menos alguna voz a sus intereses... inevitablemente
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seguirán siendo una minoría legislativa”3. De este modo, se reconoce, por un lado, que “la atmósfera global es un bien
finito” y lo es no sólo para los humanos, ya que es “fundamental para la continuación de la vida en este planeta”, al

tiempo que también es “instrumental para el florecimiento humano”. Esta es la lección de las ciencias. Y aún así, por otro
lado, cuando se trata de asuntos de justicia sobre desigualdad en relación al cambio climático, las capacidades de
absorción de esta “atmósfera única” -la cual, se reconoce, “debe ser compartida entre todos los habitantes del planeta”-
se reparten solamente entre los humanos (“naciones o ciudadanos del mundo”), ¡sin discutir cuál sería la parte legítima

de las formas de vida no humanas!4 A partir de aquí, sólo hace falta un paso para olvidarse completamente de la vida no
humana y declarar al calentamiento global como sinónimo de asuntos de justicia humana e incluso considerarlo como un
problema que no puede remediarse hasta que no se aborden de manera satisfactoria asuntos de justicia humana. Vean

cómo la cita siguiente pasa de una recomendación moral -“la preocupación por la equidad y la responsabilidad no debe
descartarse...”- a una declaración condicional -“el cambio climático antropogénico… no puede abordarse genuinamente a
menos que…”- y finalmente a una afirmación que postula una relación de identidad entre la justicia global y el cambio
climático:

La preocupación por la equidad y la responsabilidad no debe desestimarse como algo secundario
con respecto al objetivo principal de evitar un cambio climático catastrófico, porque... el
cambio climático antropogénico también es un problema de justicia y, por tanto, no puede
remediarse realmente a menos que la respuesta internacional tenga como objetivo promover la
justicia [incluyendo el “derecho al desarrollo” de las naciones pobres].... La justicia global y

el cambio climático [son]... manifestaciones del mismo conjunto de problemas5.

LOVELOCK, GAIA Y ZOE

Si tuviera que ilustrar en este contexto un punto de vista completamente opuesto a la visión homocéntrica apoyada por
Vanderheiden, es decir, un punto de vista zoocéntrico, citaría una afirmación del libro de James Lovelock, The Vanishing

Face of Gaia. En un capítulo titulado “The Climate Forecast”, Lovelock defiende la necesidad de “considerar la salud de la
Tierra [como un planeta viviente] sin la limitación de que el bienestar de la humanidad sea lo primero”. “De este modo”,
explica, “entiendo que la salud de la Tierra es algo primordial, ya que somos totalmente dependientes de un planeta sano

para sobrevivir”6. Sabemos lo que Lovelock entiende por un planeta “sano”: es uno en el que Gaia sigue a cargo, es decir,
la vida actúa como un sistema autorregulador y desempeña un rol en el mantenimiento de las condiciones planetarias
propicias para la continuación de la vida. En el lenguaje de su “hipótesis Gaia”: “la composición atmosférica de la Tierra
se mantiene en un estado dinámico estable por la presencia de vida; además, si los organismos pudieran afectar la

composición atmosférica, entonces quizás podrían regular el clima de la Tierra para mantenerlo favorable para la vida”7.
Ahora bien, la teoría de Gaia de Lovelock ha enfrentado muchas críticas, incluyendo algunas muy famosas de Richard
Dawkins 8. Muchos, incluyendo el mismo Lovelock, reconocen que la “vida” -pensada “como un fenómeno de escala

planetaria”- es una categoría metafísica casi indefinible9. Toby Tyrell, un profesor de ciencia de los sistemas terrestres en
la Universidad de Southampton, recientemente ha publicado un libro que pretende ser una refutación seria de la teoría de
Gaia, al tiempo que reconoce que muchas de las ideas de Lovelock -aunque quizá no toda su teoría- son aceptadas hoy en
día como parte de la ciencia normal 10.

No es necesario para nuestros propósitos repetir aquí los detalles del debate científico en torno a Gaia ni tomar
partido en este debate11. Es suficiente señalar que el trabajo comparativo de Lovelock sobre el asunto de la presencia de
vida en Marte y en la Tierra dio lugar a una pregunta fascinante: ¿Por qué este planeta ha sido, de forma tan constante y

continua, hospitalario para la vida durante miles de millones de años y para la vida multicelular durante cientos de
millones de años? ¿Cómo se ha mantenido el oxígeno a un nivel constante (21 %) de la atmósfera durante muchísimo
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tiempo? Si hubiera más oxígeno, la vida ardería en llamas; si hubiera menos, mucha vida moriría de asfixia 12. Esto es lo
que llevó a los geólogos Jan Zalasiewicz y Mark Williams a llamar a la tierra “el planeta Ricitos de Oro”. Marte tiene

clima, “incluyendo tormentas espectaculares de polvo en todo el planeta”. “Incluso es posible que albergue algunos
microbios sencillos. Pero nunca será una tierra verde y agradable”. Venus, que comenzó su vida con “probablemente tanta
agua como la que posee la Tierra”, sufrió un calentamiento planetario desenfrenado.

La Tierra es el planeta Ricitos de Oro.… La Tierra ha sido, hasta ahora y en general,

simplemente adecuada para la vida, no sólo adecuada en un momento determinado, sino
continuamente durante tres mil millones de años. Por supuesto, han habido momentos de extinción
masiva. Pero la vida siempre se ha aferrado para florecer una vez más. Esto hace que la historia

de la Tierra sea más extraordinaria que cualquier cuento infantil13.

No todo el mundo se ha convencido de que sea una buena pregunta para hacerse por qué la Tierra ha sido tan
continuamente amigable con la vida por un período de tiempo tan largo. Algunos científicos señalan que la pregunta nos
parece natural a los humanos porque, como criaturas complejas con grandes cerebros, sólo podemos quedar al final de
una larga línea de evolución continua de la vida. Pero la vida -el paso desde la primera instancia de vida hasta nosotros-

puede haber sido sólo una cuestión de muchísima suerte. “Estamos aquí, así sucedió, pero dado el número de sistemas
solares en general -‘alguien lanza los dados 1022 veces’-, ¿qué otra cosa esperarían?”14 El geofísico Raymond
Pierrehumbert no cree que el éxito de la vida en este planeta sea una coincidencia gigantesca, pero admite que “el libro

está lejos de cerrarse” en el “problema de la habitabilidad”15. Otros, con razón, dicen que necesitamos estudiar más
planetas parecidos a la tierra con porcentajes similares de oxígeno en sus atmósferas antes de poder decir qué hace que
un planeta sea tan hospitalario para la vida como para que evolucionen especies complejas e inteligentes que puedan
formular y pensar este problema -¡pero no se puede decir nada sobre la base de una muestra de uno!16 Toby Tyrrell, que

se muestra crítico de la idea de que Gaia se comporta como un superorganismo homeostático que protege la vida bajo
cualquier circunstancia, se decanta por una posición que comparte con Andrew Watson (alguna vez colaborador de
Lovelock en la creación del famoso modelo de los Mundos de margaritas [Daisyworld]): el hecho de que el planeta nunca

haya extinguido completamente la vida desde que la misma comenzó, se atribuye a una combinación de “suerte y
mecanismos estabilizadores del ambiente, aunque sean mecanismos que no funcionen tan bien”17.

De este modo, la crisis climática plantea preguntas muy importantes sobre las condiciones para la vida en el planeta y
nos invita a considerar a los humanos en el contexto de esas preguntas. Estas últimas surgen de lo que he llamado la

visión zoocéntrica del mundo. No podemos llegar a este punto de vista a través de las cifras homocéntricas de emisiones
per cápita de la literatura sobre justicia climática. Las cifras relevantes aquí no son las de las emisiones per cápita, sino la
historia de la expansión de la especie humana en el planeta hasta un punto en el que nos convertimos indiscutiblemente
en la especie más dominante, ejerciendo presión sobre muchas otras formas de vida. El trabajo del holandés Rob

Hengeveld explica adecuadamente el problema. Durante la mayor parte de su existencia, los humanos encajaron en un
patrón de vida en el que los desechos de una forma de vida eran recursos para otra forma de vida, y la vida subsistía
gracias a este proceso natural de reciclaje de desechos. Ahora, gracias a nuestro número y a la venta de nuestra

producción y su consumo, producimos muchos residuos que no pueden descomponerse ni reciclarse. Los plásticos
involucrados en muchísimos sectores de nuestras vidas son un ejemplo de ello. Y el denominado exceso de dióxido de
carbono es otro. Al mismo tiempo, nuestra dependencia de energía abundante y barata -actualmente provista por
combustibles fósiles- se ha vuelto inevitable, ya que la gestión de una población del tamaño de diez a doce mil millones

(prevista para finales de este siglo) o incluso de las siete mil millones de personas actuales, exige la creación de
organizaciones complejas que produzcan una demanda de energía cada vez mayor18.

El crecimiento relativamente reciente de la población humana está conectado a la historia de los combustibles
fósiles, tanto si miramos hacia atrás en la historia humana como si nos anticipamos a nuestro futuro. Después de todo,

fue la energía de los combustibles fósiles, “y sólo la energía de los combustibles fósiles, [la que] hizo posible romper con
el antiguo modelo agrario y construir el mundo industrial”, escribe el “teórico del pico del petróleo” John Michael Greer19.
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Los beneficios (para los humanos) de la energía abundante y barata derivada de los combustibles fósiles han sido
innumerables: mejora de los alimentos, tanto en calidad como en cantidad, mejora de la vivienda y la vestimenta,

condiciones más higiénicas y saludables en muchos lugares, seguridad pública (mejor policía), y mejor iluminación20. El
crecimiento exponencial tanto de la población humana como de nuestro promedio de vida en el siglo XX -y aquí, por
supuesto, los pobres están incluidos en ambas cifras- en general, ha tenido mucho que ver con los combustibles fósiles a
través del uso de fertilizantes artificiales, pesticidas, bombas de irrigación, y el uso de petroquímicos en la fabricación de

productos farmacéuticos comunes como los medicamentos antibióticos 21.
Las potencias emergentes como India y China justifican el hecho de continuar su uso de carbón (el combustible fósil

más ofensivo) y el aumento de las emisiones, aludiendo a la necesidad de sacar de la pobreza a miles de millones de

chinos e indios. China ya es el mayor emisor del mundo y supera las cifras de emisión de la Unión Europea en términos
per cápita 22. Esto no es sólo una cuestión de emisiones de carbono. También se trata de la presión que los humanos,
como especie, ejercemos sobre las vidas de otras especies y, de este modo, en definitiva, sobre nuestras propias
condiciones de vida. La cuestión no es ajena a la crisis climática ya que, como han señalado muchos académicos, el

calentamiento de la atmósfera y los mares no sólo eleva el nivel del mar amenazando asentamientos costeros, ciudades
e islas, sino que también cambia la biodiversidad marina al volver los mares más ácidos 23. Ya es un lugar común en los
escritos ecológicos que las cifras crecientes de humanos amenazan la biodiversidad del mundo24. Y, como ha señalado

Vaclav Smil, los humanos y los animales que comen y crían, consumen actualmente alrededor del 95% de lo que produce
la biosfera, dejando sólo un 5% para los animales genuinamente salvajes 25. Los pobres son una parte de esta vida de
especie de los humanos, incluso cuando es cierto que no tienen gran responsabilidad por la emisión de gases de efecto
invernadero.

Cuantas más personas haya en este planeta, incluso si la mayoría de ellas son pobres, más complejas se volverán
nuestras sociedades (ya que el aparato administrativo necesario para gestionar poblaciones se amplia y se ramifica), y
mayor será la cantidad de energía “gratuita” necesaria para mantener estas sociedades 26. Si a finales de este siglo

tenemos entre diez y doce mil millones de humanos como se prevé, necesitaremos aún más energía barata y abundante
que la que tenemos hoy para sostener dicha población, no menos. El geólogo de la Universidad de Duke, Peter K. Haff,
recientemente afirmó que mantener una población humana tan grande conlleva que la tecnología se mezcle con la
biología. Ha postulado el sugerente concepto de “tecnósfera” para “definir el mundo que ahora habitan [los humanos]”. La

civilización moderna y los “actuales 7 x 109 humanos que la constituyen”, sostiene, no podrían sobrevivir sin “la
proliferación de la tecnología en todo el mundo... el conjunto de tecnologías en red a gran escala que subyacen y hacen
posible la extracción rápida de grandes cantidades de energía libre de la Tierra y la subsiguiente generación de energía, la
comunicación a larga distancia... incluyendo la distribución regional, continental y global de alimentos y otros bienes”.

Esta tecnología interconectada, que proporciona la condición de posibilidad para la existencia de tantas vidas humanas, es
lo que él llama “la tecnósfera”; los humanos, argumenta, son simplemente el aspecto sensible de este todo complejo. La
población humana “en su tamaño actual”, escribe Haff, “depende profundamente de la existencia de la tecnósfera”. “Sin la

estructura de soporte y los servicios proporcionados por la tecnología”, habría un gran colapso de la población humana 27.
La tecnología, argumenta, representa así “la fase inicial de un paradigma nuevo de la historia de la Tierra”. Habiéndose
convertido en la precondición para la existencia de una población humana muy grande y para los animales que los
humanos consumen, la tecnología puede ser considerada, de este modo, “la próxima biología”28. Es como si el legado del

pensamiento de Gaia fuera, como lo dice Latour con su ingenio característico, “haber forzado a cada uno de nosotros a
volver explícitas las condiciones de respiración [cada vez más técnicas] que necesitamos: ¡fuera del pasado arcaico
sofocante, corriendo hacia un futuro sofocante de otra manera!”29 La tesis de Haff sobre la tecnósfera, como él la define,

también complica la cuestión de la agencia y la distribución de la responsabilidad causal y moral en el proceso de emisión
de gases de efecto invernadero. Si los animales cuyas vidas los humanos han industrializado, producen una parte
significativa del metano en la atmósfera, si las vidas industrializadas de los humanos añaden otra cantidad significativa
de la misma familia de gases de efecto invernadero, y si tales vidas son sostenibles sólo sobre la base del acceso a

energía barata y abundante, entonces incluso el discurso que culpa a la especie humana de causar el problema climático
se equivoca en la cuestión de la agencia. Claramente, el cambio climático “antropogénico” resulta de la industrialización
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tanto de la vida humana como de (ciertas) vidas animales hasta un punto en el que juntas forman un complejo causal -un
conjunto de tecnología y vidas humanas y no humanas-, mientras que sólo a los humanos se les puede asignar cierta

responsabilidad “moral” (dado que la responsabilidad causal permanece distribuida).
Es en este punto que algunos temas conocidos respecto a la finitud de la Tierra se plantean por sí solos. Ya que si la

población humana llegara a diez o doce mil millones a finales de este siglo y la gente ejerciera, con justicia, su derecho a
más energía y desarrollo, ¿de dónde procedería la energía adicional, barata y abundante? Si todo procediera de fuentes

renovables, esto significaría que los humanos monopolizarían gran parte de la cantidad finita de energía que la Tierra
recibe del Sol cada día; ¿estarían entonces los humanos privando a otros procesos y formas de vida de la Tierra de la
parte que les corresponde de la energía que recibe este planeta? Haff imagina a los humanos utilizando algún día la
geoingeniería para capturar “la energía de los fotones en el espacio que no habrían llegado a la Tierra y luego transmitir

la energía hacia la superficie terrestre (en forma de microondas)”30. Latour cita algunas cifras relevantes proporcionadas
por geólogos: la civilización humana “ya se alimenta con unos 12 teravatios (1012 vatios)”. Si el mundo se desarrollara
hasta alcanzar los niveles de consumo de Estados Unidos, la suma de energía aumentaría a 100 teravatios, una cifra que

Latour describe correctamente como “impresionante... si uno considera que se dice que las fuerzas de las placas
tectónicas no desarrollan más de 40 teravatios de energía”31. Además, añade Latour, ¡necesitaríamos cinco planetas más
del tamaño de la tierra (para encontrar las hectáreas globales necesarias)!32 Fijando su mira un tanto más abajo, Vaclav

Smil, el reconocido científico ambiental, escribe en la última frase de su extraordinario libro, Harvesting the Biosphere:
What We Have Taken from Nature: “Si los miles de millones de pobres de los países de bajos ingresos reclamaran al
menos la mitad de la cosecha per cápita actual que prevalece en las economías ricas, quedaría muy poca producción
primaria de la Tierra en su estado más o menos natural, y quedaría muy poco para las especies mamíferas distintas a la

nuestra”33.
No cabe duda de que hay argumentos a favor de la justicia climática entre los ricos y los pobres del mundo. Sin

embargo, los argumentos de justicia no son muy buenos para pensar los límites. Los argumentos a favor de la justicia
climática se basan en las emisiones per cápita en el supuesto democrático y humano, pero homocéntrico, de que todo ser

humano tiene los mismos derechos a los sumideros de carbono del mundo que las naciones desarrolladas han acaparado
para sí mismas hasta ahora. La popularidad de esta posición entre gobiernos como el de India quedó reflejada, por
ejemplo, en lo que dijo el ministro de ambiente, Prakash Javdekar, en una entrevista concedida al New York Times en
septiembre del 2014, en la que atribuyó “la responsabilidad de lo que los científicos llaman una próxima crisis climática

en los Estados Unidos, el mayor contaminador histórico de gases de efecto invernadero del mundo”, y descartar “la idea
de que la India vaya a hacer algún recorte en las emisiones de carbono”:

“¿Qué recortes?… Eso es para los países más desarrollados. El principio moral de la
responsabilidad histórica no se puede borrar” .... Pasarán al menos 30 años, dijo, antes de que

India vea un decrecimiento. “La primera tarea de la India es erradicar la pobreza”, dijo
Javadekar… “El 20 % de nuestra población no tiene acceso a la electricidad, y esa es nuestra
principal prioridad. Creceremos más rápido y nuestras emisiones aumentarán”.

“En las próximas décadas, a medida que la India trabaje para proporcionar acceso a la electricidad a más de 300
millones de personas”, añade el periodista del Times, “se proyecta que sus emisiones se dupliquen, superando las de los

Estados Unidos y China”34.
Por otro lado, las visiones zoocéntricas no ponen tanto énfasis en las emisiones per cápita sino en la humanidad en

tanto especie, una especie dominante que ha industrializado sus propias formas de vida y las de muchas otras especies

únicamente en vistas de su propio florecimiento. Por lo tanto, el tamaño de la población humana importa. Hay pensadores
de la justicia climática que intentan reconciliar ambas cosas y crear un “escenario de contracción y convergencia”, por
medio del cual los humanos alcancen un estado en el que todas las naciones estén igualmente desarrolladas, con las
naciones más ricas de hoy habiendo aprendido a reducir sus niveles de consumo, y en el que todos los humanos intentan

controlar su número global y su consumo de recursos35. Pero aquí, de nuevo, surgen algunos calendarios globales que
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están gravemente desfasados. El calendario para alcanzar la justicia distributiva entre humanos con respecto al espacio
atmosférico es, básicamente, un calendario indefinido y abierto. No sabemos cuándo ni cómo, utilizando la inevitable

mezcla híbrida de argumentos normativos y políticamente pragmáticos y realistas que forman el material de la política
cotidiana, el mundo se volverá más justo. Pero el IPCC nos presenta un calendario muy definido y finito para la acción
global si se quieren evitar los “peligros del cambio climático”, es decir, un aumento promedio de más de dos grados
Celsius. Como dice Toby Tyrrell:

Actualmente estamos llevando a la Tierra fuera de los límites de su historia reciente. Durante

los últimos 800.000 años… el CO2 atmosférico nunca ha constituido más del 0,03% (300 partes por
millón) de la atmósfera. En cambio... ya hemos hecho que aumente a casi 400 partes por millón y
la tasa de aumento sigue acelerándose. La velocidad a la que estamos añadiendo dióxido de

carbono a la atmósfera probablemente no tenga precedentes durante los últimos 50 millones de

años o más36.

Las posibilidades de limitar el aumento de la temperatura a 1.5 y 2 grados Celsius con la tasa actual de emisiones

disminuyen al 66 % en 6 y 21 años, y al 50 % en 10 y 28.4 años, respectivamente37. Incluso este calendario puede ser
demasiado optimista. “El planeta ya se ha calentado 0.8°C por encima del promedio preindustrial”, destaca Clive
Hamilton, advirtiendo que “la inercia del sistema significa que 2.4°C ya están fijados, con el calentamiento alcanzando 4°C

quizás en los años 2070”. Un aumento de cuatro grados, en palabras de Hamilton, es “territorio inexplorado”38. El
calendario de justicia y el calendario de acción global detallados por el IPCC probablemente no se armonicen. Nuestra
búsqueda de justicia climática y la política concomitante puede muy bien significar que tengamos que recorrer la vía
dolorosa de los peligros del cambio climático; tal vez nuestras luchas por la justicia climática tengan que llevarse a cabo

en un mundo aún más estresado por el clima y mucho más injusto que el actual.

CAMBIO CLIMÁTICO Y CONCIENCIA DE ÉPOCA

El cambio climático como conciencia de época, entonces, se constituye en torno a una escisión entre el homo, la
humanidad como un sujeto político dividido, y el anthropos, las formas de existencia colectivas e involuntarias de lo

humano, como fuerza geológica, como especie, como parte de la historia de la vida en este planeta. La idea de anthropos
descentra lo humano al subordinar la historia humana a las historias geológicas y evolutivas del planeta. La conciencia de
época, decía Jaspers, “[se] concede al hombre sin darle el descanso de una conclusión”. Habitar dicha conciencia “requiere
resistencia”, escribió, ya que “exige aguantar las tensiones de la insolubilidad”39. Decir esto, como he señalado antes, no

es excluir el espacio para la política a corto plazo y los conflictos sobre cuestiones de justicia entre los humanos. Por esta
razón, tampoco tenemos que apresurarnos a buscar soluciones maltusianas calculando la capacidad de carga del planeta,
ni permitirnos conjeturas que suenen a genocidio acerca de cuántas personas puede soportar exactamente el planeta con

nuestro nivel de vida actual. Pero una conciencia de época reconoce los estados de ánimo que llevan a ese tipo de
pensamiento y los reconoce como pertenecientes a un espectro de estados de ánimo que engendra la crisis climática.

Jaspers no pensaba en la conciencia de época de forma instrumental, como una solución pragmática a los problemas
planetarios. “Este tipo de pensamiento”, escribió, “no es un medio para la autoconservación de la humanidad. Sería inútil

incorporarlo a un plan, que siempre lo arruinaría”. Pero se sentía optimista sobre el valor de uso de dicha conciencia o
pensamiento. “Su existencia”, añadía, “puede dar lugar a una vida que, en virtud de la libertad y contra la amenaza de la
bomba atómica, también salvaría la existencia de la humanidad”. Lo que le daba esta confianza a Jaspers era su idea de
razón. Su idea de razón no era ingenua. No olvidaba “la ferocidad humana, la rapacidad, el amor a la aventura, el deseo

de sentirse superior a la vida arrojándola lejos, etcétera”. No ignoraba el “egoísmo ciego” que impulsa muchos cálculos
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económicos y que “aliena al hombre de sí mismo”. La razón tampoco era un asunto de innovación tecnológica “que fabrica
instrumentos de producción y de destrucción simultáneamente, hasta el punto en que tanto la producción ilimitada como

la destrucción total son posibles”40.
Jaspers dirigía sus pensamientos a sus semejantes, a quienes consideraba capaces de ubicarse en el terreno común

de la razón, algo que él definía como la “verdadera esencia” del hombre. En toda la historia de la humanidad, escribió,
“sólo hay una cosa inmóvil e inflexible: la premisa de una voluntad de la razón, de la comunicación ilimitada y del amor

que une potencialmente a todos los hombres”. Más adelante, escribe: “Si desconfiamos de la razón, si dudamos de la
susceptibilidad humana a la razón, no tenemos fe en el hombre”. Pero también veía la conciencia de época
inevitablemente imbricada en los esfuerzos por crear “lo común”: “Negarse a renunciar a esta posibilidad [de
comunicación entre los seres humanos] muestra [una falta de] fe en el hombre como hombre”, y citaba a Nietzsche: “La

verdad comienza cuando hay dos”. Jaspers deja muy claro que se dirige a su semejante como pensador, y no a la figura
departamental del filósofo profesional: “La razón pertenece al hombre como tal. Puede crecer en cualquiera que piense
de manera honesta, paciente y desinteresada”. Y la razón tiene el potencial de crear una hermandad humana que podría

estar por encima de los estrechos sentimientos de solidaridad de grupo que dividen a los humanos. La ciencia sólo vincula
a los humanos “de forma puramente intelectual”, al tiempo que “la razón también pertenece a todos los hombres, pero
pertenece a todo su ser y no es simplemente un campo especial de comprensión. Une a hombres que pueden diferir
completamente en otros aspectos, en sus modos de vida, en sus sentimientos, en sus deseos; los une más fuertemente

de lo que están divididos por todas sus diversidades”41.
En la tradición de pensamiento de la que todos somos herederos, Jaspers no ha sido el único en encontrar en la razón

y en la capacidad de los humanos para adoptar una perspectiva planetaria/global, un potencial real para que la
humanidad asuma conscientemente el rol de una especie inteligente con capacidad para gestionar el planeta para el

beneficio de todos, incluyendo a los no humanos. En el siglo XX, pensadores antiimperialistas tan diversos como
Rabindranath Tagore y Frantz Fanon tenían ideas similares. La tradición, sin embargo, es más antigua. En un ensayo
reciente, Deborah Coen ha llamado nuestra atención sobre el pensamiento de Eduard Suess, el político liberal vienés del

siglo XIX que también fue un pionero en el estudio de la geología y que acuñó el término biosfera; él era optimista
respecto a que la geología era un tema que podía ayudar a combatir las estrechas afiliaciones tribales de los humanos.
Como señala Coen, Suess veía una “perspectiva planetaria” que conducía a “una política que no privilegiaría a la
humanidad sobre otros seres vivos”42. Escribió:

Los prejuicios y el egoísmo, sobre todo la mezquindad de las cosas con las que estamos
acostumbrados a tratar... han colocado barreras alrededor de cada uno de nosotros que constriñen
nuestra visión. Si se eliminan, si nos decidimos a dejar atrás las concepciones estrechas del
espacio y del tiempo que nos ofrece la vida burguesa, y a no ver más el mundo desde la
perspectiva vulgar, egocéntrica, que ve ventajas aquí, desventajas allá para nosotros o para

nuestra especie, y en cambio admitimos los hechos en su verdad desnuda, entonces el cosmos nos

revela una imagen de grandeza indecible43.

Dentro de mi propio campo, la historia, esta suposición de que pensar a gran escala conduce a un sentido de

solidaridad humana o de “ciudadanía global” ha encontrado una expresión renaciente en una rama de los estudios
históricos que se denomina a sí misma Gran Historia (o a veces Profunda). En manos de un pionero de este movimiento,
David Christian -como en los escritos de otros Historiadores Profundos- la historia de la especie humana se fusiona
perfectamente con la historia de la “humanidad”. Christian escribe:

En esta forma ampliada, la historia... les permitirá a individuos y comunidades a lo largo del
mundo verse a sí mismos como parte de la historia evolutiva de todo un universo, del mismo modo
que antes se vincularon a las cosmologías de las diferentes tradiciones religiosas…. La
comprensión de esta historia compartida ayudará a los educadores a generar un sentido de
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ciudadanía global, del mismo modo que la historiografía nacionalista alguna vez creó un sentido

de solidaridad dentro de los distintos estados-nación44.

Para apoyar su propuesta, Christian cita directamente el discurso presidencial de 1986 del pionero de la historia
mundial, William McNeill, ante la American Historical Association como fuente de su inspiración. McNeil había escrito:

En lugar de aumentar los conflictos, como lo hace inevitablemente la historiografía parroquial,
se podría esperar que una historia mundial inteligible disminuyera la letalidad de los

encuentros entre grupos al cultivar un sentido de identificación individual con los triunfos y
las tribulaciones de la humanidad en su conjunto. Este, de hecho, me parece el deber moral de la
profesión histórica en nuestro tiempo. Necesitamos desarrollar una historia ecuménica, con mucho

espacio para la diversidad humana en toda su complejidad45.

La versión de la historia humana de Cynthia Stokes Brown termina “confiando en la demostrada capacidad de
innovación que los humanos han mostrado en su historia”, la esperanza “de que... surjan técnicas sostenibles”46. J. L.
Brooke, al final de su estudio magistral sobre el rol del clima en la evolución y la historia humanas, reconoce que “el

surgimiento de la economía moderna ha hecho de la humanidad un agente del cambio climático abrupto y, más
ampliamente, del cambio planetario abrupto”. Escribe:

En un instante del tiempo geológico o del tiempo de la evolución humana, las poblaciones humanas
se han duplicado y redoblado hasta superar los 7 mil millones, veinticuatro veces el número de
habitantes de la tierra hace 1000 años; seis veces el número de dos siglos atrás. Sólo en los

últimos sesenta años, las poblaciones humanas se han más que duplicado,… y nuestro rol en la
generación de gases de efecto invernadero se ha triplicado, y hemos comenzado a alterar los
sistemas y servicios naturales que nos han sostenido durante millones de años.

Su esperanza, sin embargo, reside en “nuestra capacidad colectiva”, nuestro “ingenio” y nuestra habilidad para
desarrollar una voluntad política que él espera “sea suficiente para asegurar la sostenibilidad de las generaciones

futuras”. Sus últimas palabras: “Tenemos en nuestra capacidad colectiva la posibilidad de hacer frente a la crisis del
sistema tierra que se nos viene encima. Esa capacidad debe ser movilizada por una voluntad política informada”47.

La idea de que la humanidad, un sujeto que puede proyectarse en el mundo, es capaz de ejercer soberanía sobre lo

que los humanos hacen como especie dominante o como fuerza geofísica, también aparece en muchas otras áreas de la
literatura sobre la crisis climática. Están aquellos que reconocen la naturaleza antropogénica del calentamiento global y,
sin embargo, encuentran la solución definitiva en cierta comprensión de la particularidad de los humanos, en su habilidad
de ser no sólo “humanidad”, sino también una “especie” racional. Mark Lynas, el periodista especializado en cambio

climático, exhorta literalmente a los humanos a convertirse en “especie divina” en su libro homónimo, adoptando
alegremente la geoingeniería como una forma de resolver o gestionar el problema del cambio climático. “¿Puede la
humanidad gestionar el planeta -y a sí misma- hacia [la] transición a la sostenibilidad?”, pregunta. Su respuesta: “Los
fundamentos para el optimismo son al menos tan fuertes como los del pesimismo, y sólo el optimismo puede darnos la

motivación y la pasión que necesitaremos para tener éxito…. La verdad es que los problemas ambientales globales tienen
solución. Avancemos y resolvámoslos”48. Erle Ellis, un geógrafo de la Universidad de Maryland, escribió en el New York
Times del 13 de septiembre del 2013, que la idea de que “los humanos deben vivir dentro de los límites ambientales

naturales de nuestro planeta niega la realidad de toda nuestra historia y, muy probablemente, del futuro…. Los únicos
límites para crear un planeta del que se sentirán orgullosas las generaciones futuras son nuestra imaginación y nuestros
sistemas sociales. Al avanzar hacia un Antropoceno mejor, el ambiente será lo que nosotros hagamos de él”. De hecho,
llama a esto “la ciencia del Antropoceno”49.

Estas ideas encuentran eco en el libro de Toby Tyrrell sobre Gaia, pero un eco que reverbera dos veces, por así decirlo,
y por tanto interfiere consigo mismo. “Puesto que nuestras propias actividades ya están teniendo un gran impacto sobre
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el mundo natural y no muestran signos de desaceleración”, Tyrrell piensa que a los humanos no les quedará más opción
que “embarcarse en algún grado de gestión… activa” de la Tierra. Va más allá y agrega la observación tranquilizadora de

que “gestionar de manera segura un planeta es, en cierto modo, análogo a gestionar de forma segura un avión”. Pero
luego señala la distinción más fundamental: nosotros diseñamos y construimos el avión, mientras que el planeta “es un
sistema que no comprendemos completamente”50. Para aplicar a su propio argumento la crítica que hace de Lovelock: el
hecho de que la Tierra tenga una historia no significa que haya sido diseñada (¡mientras que el avión sí!). Como también

señala, a menudo descubrimos los desastres a posteriori. La crisis del agujero de ozono fue “accidental y sin intención”, y
“solo gracias a un pequeño capricho del destino no fue mucho peor”51. ¡Gestionar el planeta no se parece en nada a
gestionar un avión! ¿Quién querría subirse a un avión cuyo diseño no comprendiéramos del todo?

En efecto, parece falaz pensar que el homo (en nuestro esquema) podría ocupar el lugar del anthropos -o la
humanidad el de la especie humana-, aunque muchos lo ven posible. Consideren una declaración reciente de Amartya Sen
sobre la crisis climática y la responsabilidad humana hacia otras especies. Sen defiende la necesidad de un marco
normativo en el debate sobre el cambio climático, uno que él cree -y yo estoy de acuerdo- que debería reconocer la

necesidad creciente de consumo de energía por parte de los humanos si las pueblos de África, Asia y América Latina van a
disfrutar de los frutos de la civilización humana y adquirir las capacidades necesarias para tomar decisiones
verdaderamente democráticas. Sen también reconoce que el florecimiento humano puede producirse a costa de otras
especies y, por tanto, propone una forma de responsabilidad humana hacia los no humanos. Su argumentación es la

siguiente:

Consideremos nuestras responsabilidades hacia las especies amenazadas de extinción. Podemos
concederle importancia a la conservación de estas especies no sólo porque la presencia de estas
especies en el mundo puede mejorar nuestros propios niveles de vida.… Aquí es donde el argumento
del Buda Gautama, presentado en el Sutta Nipata, se vuelve directa e inmediatamente relevante.

Él sostuvo que la madre tiene responsabilidad hacia su hijo no sólo porque lo ha generado, sino
también porque puede hacer por el niño muchas cosas que el niño no puede hacer por sí mismo…. En
el contexto ambiental, se puede argumentar que, dado que somos enormemente más poderosos que
otras especies,… [esto puede ser un fundamento para] asumir una responsabilidad fiduciaria sobre

otras criaturas en cuyas vidas tenemos una influencia poderosa.52

Piensen en los problemas que se derivan de esta ubicación puramente homocéntrica de los humanos en loco parentis
con respecto a las “criaturas en cuyas vidas podemos ejercer una influencia poderosa”. Nunca conocemos todas las
especies sobre las que nuestras acciones ejercen tal influencia; a menudo sólo lo descubrimos a posteriori. Peter Sale,

ecologista canadiense, escribe sobre “todas aquellas especies que pueden proporcionar bienes [a los humanos], pero que
aún no se han descubierto ni explotado, y aquellas que proporcionan servicios que simplemente desconocemos”53.
Además, el florecimiento humano nos pone directamente en guerra con muchas bacterias y virus, por no hablar de los

animales a los que ya les hemos exprimido la existencia -o casi. ¿Podríamos alguna vez llegar a valorar la existencia de
virus y bacterias que nos son hostiles, excepto en tanto que influyen negativamente en nuestras vidas? ¿Cómo podría el
trabajo de los humanos anticipar o reemplazar el trabajo que hacemos también como especie, donde acontece nuestra
historia, como en el caso de todas las especies, a través de procesos de selección natural que son aleatorios y ciegos?

CAER EN LA HISTORIA PROFUNDA

Ahora podemos pasar al problema que distingue nuestra situación de la amenaza de un invierno nuclear a la que Jaspers
se enfrentó al concebir su idea de la conciencia de época. Un fenómeno novedoso y singular da forma a nuestra época, el
cambio climático planetario, algo que los humanos nunca tuvieron que enfrentar en la historia registrada o recordada. Se
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enfrentaron a cambios climáticos regionales y a otros problemas ambientales, sin duda, pero hay algo profundamente
diferente en nuestra época. El tiempo de la historia humana -el ritmo al cual contamos las historias de individuos e

instituciones- ha colisionado con las escalas temporales de otras dos historias, el tiempo profundo, el tiempo de la
evolución de la vida en el planeta, y el tiempo geológico. Estas últimas son historias cuyos ritmos solíamos dar por
sentados al contar la historia humana, en particular la historia de las motivaciones, las aspiraciones humanas, de los
dramas psicosociales y de las instituciones que conforman nuestra vida social. Todos estos relatos estaban basados en el

supuesto de que los desarrollos geológicos y evolutivos eran como el telón de fondo del escenario en el que se
desplegaban nuestros dramas humanos para nuestro propio disfrute. Estos fenómenos a escala terrestre -por ejemplo,
los terremotos- irrumpían a veces en nuestros relatos, sin duda, pero en su mayor parte proporcionaban un trasfondo a
nuestras acciones. Sin embargo, durante nuestra vida nos hemos dado cuenta de que el trasfondo ya no es sólo un

trasfondo. Formamos parte de él, al contribuir a la pérdida de biodiversidad que puede convertirse en el Sexto Evento de
Extinción Masiva y, al mismo tiempo, como una fuerza geofísica, al cambiar el clima y la geología del planeta durante los
próximos milenios. Parece que estamos acabando con el Holoceno y dando paso a una época geológica nueva cuyo
nombre propuesto es el Antropoceno, ya que indica la extensión y la duración en las que nuestra especie ha modificado la

naturaleza física de la Tierra 54.
Este colapso temporal (en términos de historia de la tierra) de las cronologías humana y geológica no ha pasado

desapercibido para los científicos. Una publicación reciente del geólogo Jan Zalasiewicz y sus colaboradores, que han

estado trabajando para fundamentar y formalizar el nombre de la época del Antropoceno, cita una serie de señales
estratigráficas mundiales y sincrónicas que les permiten sugerir con confianza que “el Antropoceno... comienza
históricamente en el momento de la detonación de la bomba atómica de Trinidad en Alamogordo, Nuevo México,… [el] 16
de julio de 1945”. Escriben: “Con el inicio de la Revolución Industrial, la humanidad se convirtió en un… factor geológico

pronunciado, pero... fue a partir de mediados del siglo XX que el impacto mundial de la aceleración de la Revolución
Industrial se volvió global y casi sincrónica”. De este modo, la fecha combina tanto un evento importante en la historia de
la humanidad -la explosión de la prueba-, como “la fuente de una señal quimioestratigráfica [global]”55. Si la Unión
Internacional de Geólogos alguna vez formaliza el Antropoceno, significará que mucho después de que desaparezcan las

civilizaciones basadas en combustibles fósiles, la Tierra seguirá llevando en sus rocas las señales de que “nosotros”
hemos estado aquí 56.

Pero ¿quién es ese “nosotros”? Somos al mismo tiempo una humanidad homocéntrica dividida y una especie

dominante y, por tanto, una parte de la historia de la vida en este planeta; y también somos el aspecto moral y sensible
de la “tecnosfera” de Peter Haff y, además, un agente geológico. Con este colapso de múltiples cronologías -de la historia
de las especies y de los tiempos geológicos en nuestras propias vidas, dentro de la memoria viva- la condición humana ha
cambiado. Esta cambio de condición no significa que las historias relacionadas, pero diferentes de los humanos -como

humanidad dividida, como especie y como agente geológico- se hayan fusionado en una gran historia, y que una única
historia del planeta y de la historia de la vida en él, ahora pueda ocupar el lugar de la historia humana. Como humanos,
no tenemos manera de experimentar -distinto de conocer o deducir cognitivamente (a partir de los efectos de nuestros
deseos y acciones humanas)- estos otros modos de ser que también están abiertos a nosotros en la actualidad. Los

humanos, los humanos como especie y los humanos como artífices del Antropoceno son tres categorías distintas;
construimos sus archivos de manera diferente, y empleamos diferentes tipos de formación, habilidades de investigación,
herramientas y estrategias analíticas para construirlos como agentes históricos, y son agentes de tipos muy diferentes 57.

Es obvio que los humanos no pueden vivir negando sus características evolucionadas -el diseño de todos los artefactos
humanos, por ejemplo, siempre estará basado en el supuesto de que los humanos tienen visión binocular y pulgares
oponibles-, pero tener cerebros grandes y complejos puede muy bien significar, contrario al argumento que han postulado
los defensores de la Gran Historia-, que nuestras historias profundas pueden coexistir con nuestros pasados pequeños y

superficiales, que nuestro sentido interno del tiempo -el que estudian los fenomenólogos, por ejemplo- no siempre
coincidirá con las cronologías evolutivas o geológicas 58.

Pero el colapso relativamente reciente de estas cronologías de escalas diferentes ahora nos mira a la cara, creando
un efecto que comparo con el de la caída: hemos caído en la historia “profunda”, en el tiempo geológico profundo. Esta
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caída en la historia “profunda” conlleva una cierta conmoción de reconocimiento: el reconocimiento de la alteridad del
planeta y de sus procesos espaciales y temporales a gran escala, de los cuales, involuntariamente, hemos pasado a

formar parte59. ¿Qué quiero decir con caer en la historia profunda? Es algo así como los pasados apareciendo en un
momento de emergencia, como una vez dijo Walter Benjamin. Al ser del subcontinente indio, donde la diabetes ha
adquirido proporciones epidémicas, a veces explico esta experiencia trazando una analogía con el modo en que el sentido
que tiene una persona india de sus propios pasados, de repente experimenta una expansión veloz cuando le diagnostican

diabetes. Uno va al médico con (potencialmente) una visión de historiador de sus propios pasados: una biografía que
podría situar en contextos sociales e históricos determinados. El diagnóstico, sin embargo, abre pasados completamente
nuevos, impersonales y a largo plazo, que no podrían ser propios de nadie en el sentido posesivo-individualista sobre el
cual una vez escribió brillantemente el teórico político C. B. Macpherson. Lo más probable es que a los subcontinentales

se les diga que tienen una propensión genética a la diabetes porque han sido consumidores de arroz (durante al menos
unos miles de años); si además fueran académicos y procedieran de una familia brahmánica o de una casta superior,
entonces han practicado un estilo de vida sedentario durante al menos algunos cientos de años; y quizá también se les

explicaría que la capacidad de los músculos humanos para retener y liberar azúcar seguía estando relacionada con el
hecho de que los humanos hayan sido cazadores y recolectores durante la inmensa mayoría de su historia: ¡de repente, la
evolución!60 Uno no tiene acceso experimental a ninguna de estas historias más largas, ¡pero cae en la cuenta de ellas de
repente!

La tensión en la conciencia de época entre las visiones homocéntrica y zoocéntrica del mundo surge de la caída en la
historia profunda. Uno puede habitar la tensión, pero no resolverla (porque, como las categorías construidas aquí,
anthropos no es homo). Acepté la categoría de conciencia de época de Jaspers como algo que, con revisiones, puede
sernos de utilidad mientras luchamos por componer lo “común” de la fórmula de Kyoto de “responsabilidades comunes,

pero diferenciadas”. También me resultó útil trabajar con la idea de Jaspers de que tal conciencia denotaba un espacio de
pensamiento que estaba antes y por encima/más allá de la política, sin por ello reducir el espacio para la disputa y las
diferencias políticas. Pero Jaspers fundamentó esta conciencia en la “razón”, que consideraba la esencia del ser humano.

Argumenté que, dada nuestra caída en los tiempos de las historias evolutiva y geológica, la razón no podía ser una
resolución satisfactoria de la tensión entre las visiones homocéntrica y zoocéntrica del lugar del humano.

¿Cómo pensamos esta tensión entonces? Cierto deslizamiento en la prosa de Jaspers sugiere un camino a seguir.
Jaspers escribe: “La razón es más que la suma de actos de pensamiento claro. Estos actos, más bien, brotan de un estado

de ánimo básico portador de vida, y es este estado de ánimo lo que llamamos razón”61. La palabra para “estado de ánimo
básico” en el texto original alemán es Grundstimmung, una palabra profundamente heideggeriana que apunta al
problema de la “disposición afectiva”62. Los estados de ánimo, una categoría ontológica y no psicológica, revelan el
mundo, afirmaba Heidegger, de formas más fundamental que la cognición: “las posibilidades de descubrimiento que

pertenecen a la cognición alcanzan un trecho demasiado corto comparado con el descubrimiento fundamental que
pertenece a los estados de ánimo, en los que el Dasein es llevado ante su Ser como ‘ahí’”63. "Y luego otra vez: “Desde un
punto de vista ontológico‐existencial no hay el menor derecho para rebajar la “evidencia” de la disposición afectiva,

midiéndola por la certeza apodíctica propia del conocimiento teorético de lo que simplemente está‐ahí”64.
De este modo, Heidegger señala dos aspectos de los “estados de ánimo” que son relevantes para nuestra discusión

aquí. Los estados de ánimo revelan el mundo de manera más fundamental o en un sentido más profundamente
fenomenológico que la cognición. La cognición es un modo del presente [vorhanden], concepciones generales mediadas

por categorías abstractas. Además, no tiene lugar. El cambio climático, como lo definen los científicos del clima, es una
descripción del mundo como algo presente [vorhanden]. No tiene lugar al ser, literalmente, planetario. Los estados de
ánimo, en cambio, tienen que ver con el lugar: son lo que lleva al Dasein ante su Ser “como ahí”. Lo que en la edición de

Ser y Tiempo de John Macquarrie y Edward Robinson se traduce como “disposición afectiva” es en realidad la palabra
alemana Befindlichkeit (“el estado en el que uno puede encontrarse”) que, como señalan los traductores, no tiene ninguna
conexión etimológica con la palabra inglesa “mind” [mente], “que no consigue resaltar la connotación importante de
encontrarse a sí mismo”65.
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Entonces, la cuestión que se plantea es: si tenemos en cuenta los estados de ánimo básicos que subyacen en las
respuestas humanas a las proposiciones presentes [vorhanden] de los científicos sobre el cambio climático planetario,

estados de ánimo que van desde el miedo, la negación, el escepticismo, el pragmatismo, hasta el optimismo (incluso del
tipo inapropiado), ¿cuál es la naturaleza del mundo, no el concepto abstracto de la Tierra, sino el mundo vivido, el lugar
que se revela, donde la conciencia de época se encuentra a sí misma? Aquí sugeriría, como ya he sugerido en otro lugar,
que nuestra caída en la historia profunda también tiene que ver con un “arrojo” [Geworfenheit] heideggeriano, el choque

del reconocimiento de que el mundo-tierra no está ahí simplemente como nuestro lugar de residencia, como pensaban
los astronautas al mirar la esfera flotante desde el espacio. Este arrojo tiene que ver con el reconocimiento de la alteridad
del propio planeta: un despertar a la conciencia de que no siempre estamos en relación práctica y/o estética con este
lugar en el que nos encontramos. Sus pasados dinámicos y de muy largo plazo, que en la historia de la “civilización”

podíamos dar casi por sentados en nuestras actividades cotidianas, ahora son algo con lo que se han enfrentado nuestras
historias más pequeñas de apegos, deseos y aspiraciones, dejándonos de repente no sólo con un rango identificable de
estados de ánimo, sino también con nuestra propia sensación de haber sido descentrados de las narrativas que nosotros
mismos contamos de este lugar. La expresión “cambio climático antropogénico” suena como si todo tuviera que ver con

los humanos -sólo hasta que nos damos cuenta de que lo que llamamos “calentamiento global” es apenas un caso muy
particular de la categoría más genérica “calentamiento planetario” que, en su teoría más general, no tiene
absolutamente nada que ver con los humanos, ya que ha ocurrido en este planeta mucho antes de que hubiera humanos,

del mismo modo que sucede incluso en planetas que no tienen vida. El hecho de que este planeta tenga vida y procesos
que la sustentan -la historia de zoe- sólo nos fuerza a reconocer que, independientemente de nuestra estrategia, el
planeta sigue siendo un coactor en los procesos que retrasarán o adelantarán los cambios climáticos.

Dado este aspecto fenomenológico de la conciencia de época, nuestras respuestas afectivas al cambio climático -

desde la negación hasta estados de ánimo heroicos- parecen comprensibles y, sin duda, seguirán influyendo la política del
calentamiento global. Motivar una acción humana coordinada de manera global frente al calentamiento global conlleva
necesariamente la difícil, si no imposible, tarea de poner a disposición de la experiencia humana una cascada de
acontecimientos que se despliegan a múltiples escalas, muchas de ellas inhumanas. Este acto de persuadir a los

humanos para que actúen nos enfrenta a la política del cambio climático. La política significa tener que lidiar con
divisiones entre humanos. Precisamente porque los humanos no somos políticamente una unidad, las historias de
(in)justicia y bienestar intrahumanos seguirán siendo relevantes y necesarias para los esfuerzos que hagamos para hacer
frente al cambio climático. Pero al mismo tiempo, la crisis del cambio climático, al arrojarnos a las líneas temporales

inhumanas de la vida y la geología, también nos aleja del homocentrismo que nos divide. Como he dicho antes, la
conciencia de época no consiste en pensar políticamente. Se trata de pensar en torno a la política, cuidando que el
espacio para la misma no se restrinja por ese movimiento. Nuestras historias políticas continuarán dividiéndonos

mientras atravesamos esta crisis. Pero puede que tengamos que pensar en estas historias políticas divisorias no sólo en
el contexto de la historia del capitalismo, sino en el lienzo mucho más amplio de las historias geológicas y evolutivas.

Podemos seguir a Lovelock y preguntar: ¿reconocerán los humanos, incluso en y a través de todos sus conflictos y
diferencias, “las necesidades de la Tierra incluso si [su] tiempo de respuesta es lento?”66 Esa sigue siendo la pregunta

crucial para el futuro. La forma en que la respondamos también moldeará nuestra comprensión de la palabra común en la
expresión “responsabilidades comunes, pero diferenciadas”.

NOTAS

1.  Steve Vanderheiden, Atmospheric Justice: A Political Theory of Climate Change (Oxford: Oxford University Press, 2008), 6. Ver también la discusión
en la p. 79.

2.  Ibíd., 7.

DIPESH CHAKRABARTY LA CONDICIÓN HUMANA EN EL ANTROPOCENO

29



3.  Ibíd., 264n8.

4.  Ibíd., 79, 104.

5.  Ibíd., 251-52.

6.  James Lovelock, The Vanishing Face of Gaia: A Final Warning (New York: Basic Books, 2009), 35–36.

7.  Ibíd., 163.

8.  Lovelock trata con algunas de estas críticas en su The Ages of Gaia: A Biography of Our Living Earth (New York: Norton, 1995 [1988]), 30–31.

9.  “ [C]onocemos de manera intuitiva lo que es la vida. Es comestible, simpática y mortal. Considerar la vida como un objeto científico que requiere una
definición precisa es mucho más difícil…. Todas las ramas de las ciencias biológicas clásicas parecen eludir la cuestión. Ibíd., 16-17; ver también 39,
60, 200-201.

10.  Toby Tyrrell, On Gaia: A Critical Investigation of the Relationship between Life and Earth (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013). Para una
crítica entre astringente y rigurosa [N.de.T.: juego de palabras que el autor logra escribiendo “(a)stringent”] de Tyrrell, ver Bruno Latour, “How to
Make Sure Gaia Is Not a God of Totality? With Special Attention to Toby Tyrrell’s Book on Gaia” (manuscrito no publicado, presentado en el coloquio
“The Thousand Names of Gaia” Río de Janeiro, septiembre 2014). Michael Ruse, en su libro The Gaia Hypothesis: Science on a Pagan Planet
(Chicago: University of Chicago Press, 2013), señala útilmente cuánto del debate científico sobre Gaia gira en torno a la división entre enfoques
reduccionistas y holísticos. Latour también comenta este punto.

11.  Para algunas opiniones recientes de científicos, ver Timothy Lenton, “Testing Gaia: The Effect of Life on Earth’s Habitability and Regulation”, Climatic
Change 52 (2002): 409–22; James E. Lovelock, “Gaia and Emergence: A Response to Kirchner and Volk”, Climatic Change 57 (2003): 1–3; Tyler Volk,
“Seeing Deeper into Gaia Theory: A Reply to Lovelock’s Response”, ibíd., 5–7; James W. Kirchner, “The Gaia Hypothesis: Conjectures and
Refutations”, Climatic Change 58 (2003): 21–45; Tyler Volk, “Natural Selection, Gaia, and Inadvertent By-Products”, ibíd., 13–19; y Ruse, Gaia
Hypothesis. Para una historia sobre estos debates - además de los propios libros de Lovelock- ver Ruse, Gaia Hypothesis, y John Gribbin y Mary
Gribbin, James Lovelock: In Search of Gaia (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2009), caps. 7–10.

12.  Lovelock, Ages of Gaia, 28–29; ver también el capítulo “The Contemporary Atmosphere”, en James Lovelock, Gaia: A New Look at Life on Earth
(Oxford: Oxford University Press, 1995; publicado primero en 1979), cap. 5.

13.  Jan Zalasiewicz y Mark Williams, The Goldilocks Planet: The Four Billion Year Story of Earth’s Climate (Oxford: Oxford University Press, 2012), 1–2.

14.  Ruse, Gaia Hypothesis, 219. El número 1022 era un estimado del número de sistemas solares basado en el supuesto vigente en ese entonces de que
todo el universo era visible.

15.  Raymond T. Pierrehumbert, Principles of Planetary Climate (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 14.

16.  Tyrrell, On Gaia, p. 176.

17.  Ibíd., 188-89.

18.  Ver las cifras de población global y uso de energía, 1750-2010, proporcionadas en Will Steffen et al., “The Trajectory of the Anthropocene”,
Anthropocene Review (2015): 1–18. Ver también Rob Hengeveld, Wasted World: How Our Consumption Challenges the Planet (Chicago: University
of Chicago Press, 2012), parte 2, cap. 1, sección D.

19.  John Michael Greer, “Progress vs. Apocalypse”, en The Energy Reader, editado por Tom Butler, Daniel Lerch y George Wuerthner, 96–99 (Sausalito,
CA: Foundation for Deep Ecology, 2012), 97. Los primeros historiadores modernos podían debatir justificadamente la relación entre la transición de
la agricultura tradicional a la moderna y el comienzo de la Revolución Industrial. En términos generales, sin embargo, la dependencia profunda tanto
de la industrialización, como de la agricultura moderna, del combustible fósil es evidente. Me he beneficiado de la discusión con Gerard Siarny sobre
este tópico.

20.  Hengeveld, Wasted World, 53, 98.

21.  Ver Vaclav Smil, Harvesting the Biosphere: What We Have Taken from Nature (Cambridge, MA: MIT Press, 2013), 221; Butler, Lerch y Wuerthner,
Energy Reader, 11–12. Ver también Hengeveld, Wasted World, 31: “casi durante toda la historia humana, la expectativa de vida fue corta -
normalmente sólo llegaba a unos treinta años”. Ver también 50–51.

22.  Steffen et al., “Trajectory of the Anthropocene”.

23.  Lisa Ann-Gershwin, Stung! On Jellyfish Blooms and the Future of the Ocean (Chicago: University of Chicago Press, 2013), cap.10; Naomi Oreskes,
“Scaling Up Our Vision”, Isis 105, no. 2 (junio 2014): 379–91, especialmente 388; James Hansen, Storms for My Grandchildren: The Truth about the
Coming Climate Catastrophe and Our Last Chance to Save Humanity (New York: Bloomsbury, 2009), 165–66.

24.  Hengeveld, Wasted World, 1944–65.

DIPESH CHAKRABARTY LA CONDICIÓN HUMANA EN EL ANTROPOCENO

30



25.  Ver Smil, citado en Dipesh Chakrabarty, “Climate and Capital: On Conjoined Histories”, Critical Inquiry (Fall 2014): 1–23. [Ed. cast.: Chakrabary, D.,
Clima y capital: la vida bajo el Antropoceno, ediciones mimesis, 2021].

26.  Hengeveld, Wasted World, 66–70, 129.

27.  P. K. Haff, “Technology as a Geological Phenomenon: Implications for Human Well-Being”, in A Stratigraphical Basis for the Anthropocene, editado
por C. N. Waters et al., Geological Society, London, Special Publications 395 (2014):, 301–9, aquí 301–2, http://dx.doi.org/10.1144/SP395.4.

28.  Ibíd., 302.

29.  Bruno Latour, “Facing Gaia: Six Lectures on the Political Theology of Nature”, Being the Gifford Lectures on Natural Religion, Edinburgh, 18 al 28 de
febrero, 2013, conferencia 5, 107. [La traducción es propia].

30.  Haff, “Technology”, 308.

31.  Latour, “Facing Gaia”, conferencia 4, 76.

32.  Ibíd., conferencia 5, 126.

33.  Smil, Harvesting the Biosphere, 252.

34.  “Las emisiones de India aumentarán, dice el funcionario”, reportado por Coral Davenport, New York Times, September 23, 2014. Estoy agradecido
con Sheldon Pollock por llamar mi atención sobre este informe.

35.  Ver Thomas Athanasiou y Paul Baer, Dead Heat: Global Justice and Global Warming (New York: Seven Stories Press, 2002), 75, citado en
Vanderheiden, Atmospheric Justice, 74.

36.  Tyrrell, On Gaia, 212–13. La concentración ppm de dióxido de carbono atmosférico era 394.28 en diciembre del 2012, 396.81 en diciembre del 2013,
398.78 en diciembre del 2014, y 400.18 durante la semana del 1 de febrero de 2015. Estas cifras son promedios preparados por el Observatorio
Mauna Loa en Hawaii y obtenidas de http://co2now.org/.

37.  Carbon Brief, http://www.carbonbrief.org/blog/2014/11/six-years-worth-of-current-emissions-would-blow-the-carbon-budget-for-1-point-5-
degrees/.

38.  Clive Hamilton, “Utopias in the Anthropocene”, artículo presentado en la sesión plenaria de la Asociación Sociológica Americana, Denver, 17 de
agosto, 2012, p. 3. Mi agradecimiento al profesor Hamilton por compartir este artículo. Ver también Robert J. Nicholls et al., “Sea-level Rise and Its
Possible Impact Given a ‘Beyond 4°C World in the Twenty-First Century”, Philosophical Transactions of the Royal Society A 369 (2011): 161–81; y
Richard A. Betts et al., “When Could Global Warming Reach 4°C?” ibíd., 67–84. Betts et al. informa que su “mejor estimación es que el aumento de
4°C de la temperatura se alcanzará en los años 2070, y si la retroalimentación del ciclo de carbono es fuerte, entonces los 4°C podrían alcanzarse a
principios de los años 2060” (83), mientras que los cálculos de Nicholls et al. sugieren que el número de personas desplazadas de las regiones
costeras del sur, el sudeste y el este de Asia, si las medidas de adaptación fallan, oscilaría entre 72 y 187 millones de personas, en diferentes
escenarios (172).

39.  Karl Jaspers, The Atom Bomb and the Future of Man, traducido por E. B. Ashton (Chicago: University of Chicago Press, 1963), 10, 12–13.

40.  Ibíd., 217–18, 213–14.

41.  Ibíd., 222, 223, 307, 229.

42.  Deborah R. Coen, “What 's the Big Idea? The History of Ideas Confronts Climate Change”, manuscrito no publicado. (2014), 19. Estoy agradecido con
el Dr. Coen por compartir una copia de este ensayo conmigo.

43.  Este cita de Suess es tomada de Brigitte Hamman, “Eduard Suess als liberaler Politiker”, en Eduard Suess zum Gedenken, editado por Günther
Hamman, 70–98 (Vienna: Akademie der Wissenschaften, 1983), 93, citado en Coen, “What’s the Big Idea?” 18–19.

44.  David Christian, “The Return of Universal History”, History and Theory 49 (diciembre 2010): 6–27, aquí 7–8.

45.  McNeil citado en ibíd., 26.

46.  Cynthia Stokes Brown, Big History: From the Big Bang to the Present (New York: New Press, 2012 [2007]), xvii.

47.  John L. Brooke, Climate Change and the Course of Global History (New York: Cambridge University Press, 2014), 558, 578–79.

48.  Mark Lynas, The God Species: How the Planet Can Survive the Age of Humans (London: Fourth Estate, 2011), 243–44.

49.  Erle C. Ellis, “Overpopulation Is Not the Problem”, New York Times, 13 de septiembre, 2013. Clive Hamilton’s book, Earthmasters: The Dawn of the
Age of Climate Engineering (New Haven, CT: Yale University Press, 2013) argumenta enérgicamente que la geoingeniería podría efectivamente
poner en peligro el florecimiento humano. Ver también Mike Hulme, Can Science Fix Climate Change? (London: Polity, 2014).

DIPESH CHAKRABARTY LA CONDICIÓN HUMANA EN EL ANTROPOCENO

31



50.  Tyrrell, On Gaia, 210–11.

51.  Ibíd., 213.

52.  Amartya Sen, “Energy, Environment, and Freedom: Why We Must Think about More Than Climate Change”, New Republic, August 25, 2014, 39.

53.  Peter F. Sale, Our Dying Planet: An Ecologist’s View of the Crisis We Face (Berkeley: University of California Press, 2011), 223.

54.  Oreskes, “Scaling Up Our Vision”, 388. Sobre la cuestión de las extinciones y por qué plantean un problema para la existencia humana, ver la
discusión en Sale, Our Dying Planet, 102, 148–49, 203–21, 233. También Elizabeth Kolbert, The Sixth Extinction: An Unnatural History (New York:
Henry Holt, 2014).

55.  Jan Zalasiewicz et al., “When Did the Anthropocene Begin? A Mid-Twentieth Century Boundary Level Is Stratigraphically Optimal”, Quaternary
International 30 (2014): 1–8, http://dx.doi.org/10.1016/j.quaint.2014.11.045. Gracias al Dr. Zalasiewicz por permitirme ver una copia de este
artículo antes de publicarse.

56.  Aquí deberíamos reconocer la naturaleza profundamente cuestionada del término Antropoceno, aún no formalizado, discutido no sólo por cientistas
sociales, sino también por los mismo geólogos. Ver S. C. Finney, “The ‘Anthropocene as a Ratified Unit In the ICS International Chronostratigraphic
Chart: Fundamental Issues That Must Be Addressed by the Task Group” y P. L. Gibbard y M. J. C. Walker, “The Term ‘Anthropocene in the Context of
Geological Classification”, en A Stratigraphical Basis for the Anthropocene, pp. 23–28, 29–37. Ver también los intercambios entre Zalasiewicz et al. y
Whitney J. Autin y John M. Holbrook en “Is the Anthropocene an Issue of Stratigraphy or Pop Culture?” GSA Today, octubre 2012.

57.  Ver Dipesh Chakrabarty, “Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change”, New Literary History 43 (2012): 25–42.

58.  Aquí registro -con respeto y admiración- un desacuerdo pequeño, pero significativo con algunas de las propuestas que Daniel Lord Smail ha
presentado en su libro que invita a la reflexión, On Deep History and the Brain (Berkeley: University of California Press, 2008). El libro abre con la
afirmación: “Si la humanidad es el sujeto propio de la historia, como bien podría haber sugerido Linnaeus, entonces parece lógico que el Paleolítico,
ese tramo largo de la Edad de Piedra antes del paso a la agricultura, sea parte de nuestra historia” (2). Acuerdo y no acuerdo: depende de cómo uno
entienda las palabras humanidad y nuestra. Están abiertas a significados múltiples. De manera similar, Smail destaca (201), con respecto a los
genes (“de una antigüedad considerable”) que son “responsables de construir el sistema nervioso autónomo”, que “esta historia también es la
historia del mundo, ya que el equipamiento es compartido por todos los humanos, aunque sea construido, manipulado y modificado de maneras
diferentes por distintas culturas”. Pero la característica física del sistema nervioso autónomo es algo que los humanos comparten con muchos otros
animales, por lo que esta no podría ser una historia del mundo de los humanos únicamente. Explico con más detalle estas diferencias en un próximo
artículo provisoriamente titulado “From World-History to Big History: Some Friendly Amendments”.

59.  Ver Dipesh Chakrabarty, “Climate and Capital: On Conjoined Histories”, Critical Inquiry (Fall 2014): 1–23.

60.  La geóloga Kathleen D. Morrison afirma que se puede documentar la “codificación de varias cocinas basadas en productos de regadío,
especialmente el arroz” desde “el primer milenio e.c. en el sur de India”. Ver su “The Human Face of the Land: Why the Past Matters for India’s
Environmental Future”, NMML Occasional Paper, History and Society, New Series no. 27 (New Delhi: Nehru Memorial Museum and Library, 2013),
1–31, aquí 16.

61.  Jaspers, Atom Bomb, 218.

62.  Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen (Munich: R. Piper & Co Verlag, 1958), 300.

63.  Martin Heidegger, Being and Time, traducido por John Macquarrie y Edward Robinson (Oxford: Basil Blackwell, 1985; first published in 1962), 173.
[Ed. cast.: Heidegger, M., Ser y tiempo. Editorial Universitaria de Chile, 2022].

64.  Ibíd., 175.

65.  Ibíd., 172n2.

66.  Lovelock, Ages of Gaia, 171.

DIPESH CHAKRABARTY LA CONDICIÓN HUMANA EN EL ANTROPOCENO

32


