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La filosofia orientada a objetos es a menudo incluida en las listas de las
filosofias materialistas recientes. Déjenme comenzar rechazando decididamente al
“materialismo”, al que considero una de las tentaciones filoséficas mas dafiinas de
nuestro tiempo. Sin embargo, las personas que denominan materialistas a las
filosofias orientadas a objetos no son tontas. Hay una razoén por la cual ellos ven una
estrecha proximidad entre mi propuesta y aquella de otros autores cercanos que
simpatizan con el materialismo, mientras que nadie ha llamado nunca a la filosofia
orientada a objetos “hegelianismo”, o “marxismo”, por ejemplo. Por esta razdn, voy a
comenzar considerando la defensa del materialismo ofrecida por Jane Bennett. Eso
nos conducira parcialmente hacia el objetivo, ya que quiero decir algo sobre la
estética. Mi rechazo del materialismo esta hecho en favor de algo a lo que puede
llamarse “formalismo”. Pero el formalismo ya posee una larga y discutida historia en
la literatura, la arquitectura y las artes visuales. Voy a tratar de mostrar que el tipo de
formalismo por el que abogo tiene muy poco que ver con el tipo mas corriente de
formalismo. De hecho, trataré de mostrar que formalismo (en el sentido usual del
término), y materialismo (en cualquier sentido del término), son dos caras del mismo
error. Por Ultimo, trataré de reavivar un término que es incluso mas viejo y esta mas
desacreditado en las artes de lo que esta el formalismo: a saber, la mimesis, o la idea
de que el arte es primariamente una imitacion del mundo. Mi afirmacién aqui es que
el arte es mimesis, pero en el sentido teatral de método de actuacion, antes que en el
sentido productivo de fabricar imitaciones. El artista imita no produciendo copias de

las cosas externas, sino convirtiéndose en las cosas externas.

La palabra “forma” posee muchos opuestos. Hablamos de forma vs. materia,
pero también de forma vs. contenido y forma vs. funcion. “Materia” no es tan versatil,
y casi siempre aparece en oposicion a laforma. Mientras que la forma debe tener algin

tipo de figura® - usualmente una visible- la materia es aquello que escapa a esta figura

L Aqui la palabra empleada es “shape”, contorno o forma en el sentido de “forma visible” o “figura” [N de la T].



y se resiste a adoptar contornos definidos. Esto puede suceder de una de estas dos
maneras diferentes. La materia puede ser un término ultimo en el que todas las
formas derivadas se descomponen, como cuando decimos que todas las cosas fisicas
estan compuestas de los elementos de la tabla periddica de la quimica. Pero mas alla
de esto, la materia puede ser también aquello que yace en lo profundo como lo
absolutamente sin-forma, un reservorio amorfo mas primordial que cualquier cosa

definida.

Esta ambigiiedad define los dos tipos basicos de filosofia presocratica, como
Aristoteles ya observd en la Metafisica. Toda la filosofia presocratica puede ser
descrita como una de las dos formas de materialismo recién distinguidas. O bien ésta
trata de identificar alglin elemento fisico privilegiado a partir del cual se construye
todo lo demas (aire, agua, aire/tierra/ fuego/agua combinados, o atomos), o bien
elige, en cambio, defender un apeiron sin forma del cual todos esos elementos
emergen provisionalmente. Incluso hoy encontramos dos tipos basicos de
materialismo, ambos derivados de la filosofia presocratica. Primero esta el
materialismo amado por las tradiciones marxista y fisicalista, en el cual elementos
materiales Ultimos son la raiz de todo, y las entidades de nivel superior son
meramente mistificaciones secundarias que participan de lo real sélo en cuanto que
emergen del substrato material Gltimo. Este tipo de materialismo debe todo a la
tradicion de Tales, Anaximenes, Empédocles y Demdcrito. Tiene generalmente un
sabor critico y ha sido preferido, por lo tanto, por figuras pasadas y presentes que
sostienen los puntos de vista de la Ilustracion: incluso las mesas, los arboles y el
cerebro deben ser eliminados en favor de elementos ultimos, por no decir nada acerca

de los angeles, los dioses y las psicologias folk.

Pero, en segundo lugar, esta el materialismo del apeiron para el cual incluso
las entidades fisicas de la ciencia no son lo suficientemente profundas, ya que ellas
poseen demasiadas estructuras particulares como para merecer ser llamadas la capa
inferior del cosmos. Este tipo_de materialismo hereda la linea de Anaximandro y
Anaxagoras, habitualmente con un poco de heracliteano amor-por-el-flujo arrojado

en la mezcla. El cosmos no esta inherentemente hecho de pequefias piezas fisicas,



sino que es un amorfo o hemimorfo? todo del cual cada una de las piezas individuales
surge solo como una intensidad local transitoria. El mundo tiene un caracter pre-
individual, y esta formado primariamente de flujos y movimientos y devenires. El
mundo es basicamente un continuo, y todos los intentos de dividirlo en distritos
locales son inherentemente provisionales y relativos. Este tipo de materialismo no
tiene habitualmente un sabor critico, sino que tiende a ser holistico y afirmativo.
Todas las cosas estan interconectadas; emociones y practicas sociales no son menos
reales que las particulas que, en si mismas, no son mas que una manifestacion fugaz

de un todo cdsmico.

Ambos puntos de vista tienen sus méritos, pero la filosofia orientada a objetos
firmemente los rechaza. Contra las dos clases de materialismo, la filosofia orientada
a objetos insiste en los derechos de la forma, como aquello que tiene estructura en
cada nivel de laescala, y que no puede ser reducido ni a una capa privilegiada de algin
triunfalista ser fisico, ni a un holismo césmico que trata las diferencias como meros
gradientes continuos en un flujo tembloroso e ininterrumpido. El gato y la mesa
pueden no ser eternos, no obstante, resisten las fluctuaciones ambientales, y pueden
ganar o perder ciertos atributos o variar sus relaciones con todas las otras cosas,
mientras que sélo algunas veces pueden ser atravesados o destruidos. El mundo no
esta hecho ni de ultimos [elementos] fisicos ni de un todo, sino de objetos, y lo que
mejor tipifica a los objetos es que éstos siempre tienen estructura o forma. Contra la
veneracion de Heidegger a los presocraticos, debemos decir que la tarea de lafilosofia
comienza sélo cuando deviene distinta de las sorprendentemente similares tareas de
la fisica y del holismo césmico: es decir, sélo cuando la filosofia termina con el culto a
la materiay comienza a dar cuenta del problema de la forma. Esto ocurre de distintas
maneras en Platén y en Aristoteles, quienes permanecen como los gigantes
fundacionales de nuestra disciplina y son todavia los dos grandes filésofos de

Occidente.

2Eltérmino “hemimorfo” no aparece como tal en el diccionario de la RAE. Del griego “hemi”, semi, y “morfé”, significaria en este
contexto “semi-formado”. Por otra parte, existe un tipo de mineral de zinc denominado “hemimorfita”, una especie de roca que
posee diferentes terminaciones de cristal en cada uno de los lados. Pareciendo un “compuesto” de diferentes tipos de cristales,
esta no obstante formada por un solo tipo de material [N de la T].



;Qué es lo que esta equivocado en dltimo término en los dos puntos de vista
materialistas, a los cuales denomino a menudo estrategias para “socavar” el objeto?
Su defecto compartido es la incapacidad de dar cuenta de la verdadera emergencia
en otros niveles como no sea el mas basico. Considérese un cuerpo de agua como el
lago Michigan. Puede resultar dificultoso especificar en términos geoldgicos
exactamente cuando se formé este lago y cuando habra cambiado tanto como para
convertirse en algo completamente diferente. Pero suspendamos ese problema por
un momento. Hay una cierta estabilidad del lago Michigan a pesar del hecho de que
su poblacion de moléculas de agua nunca es del todo la misma. La evaporacion ocurre
constantemente. El agua salpica las costas con las olas, y algo de ella se pierde para
siempre, y la linea costera se altera ligeramente. A veces los turistas derraman agua
bebible que no quieren por los costados de los botes, aumentando el lago con lo que
solia ser para el consumidor una Evian o una Dasani?. Algunos rios fluyen directamente
dentro del lago. Y por supuesto, en algln lugar puede estar lloviendo. Mientras que
puede no ser nunca claro del todo adénde comienza precisamente el lago y adonde
termina, es puramente arbitrario afirmar que el lago es idéntico con su exacta
poblacion de moléculas de agua en este momento. El lago tiene efectos-lago no
encontrados en las gotas de agua individuales, y puede tener un sinfin de otros efectos
que actualmente no tiene. El lago posee un caracter robusto que soporta la llegada o
la partida de sus gotas individuales. El lago posee una estructura diferente a la
estructura de otras cosas. En breve, el lago es una forma. Al lago en sentido cientifico
se lo trataria de manera nominalista sélo como un sobrenombre para una serie de
colecciones variables de agua, que poseen suficientes parecidos de familia a lo largo
del tiempo, a los que podemos llamar “lago Michigan” en un sentido amplio, y sélo en
un sentido amplio. Mientras tanto, la posicidn holistica trataria [al lago] s6lo como una
zona relativamente lacustre, una que es basicamente continua con los lagos vecinos

y con la costa*. Lo que ambos materialismos pierden es el modo en el cual el lago se

3 Dos marcas muy populares de agua mineral embotellada [N de la T].

4 También podria traducirse la expresidn por “una zona de lagosidad relativa”, atendiendo al contexto y la intencidn del autor en
este punto, dado que utiliza la palabra -o juego de palabras- “lakeness”, traducible por “lagosidad”, palabra que no existe en
castellano. La idea es que no existiria nada como una propiedad intrinseca del lago que lo haga ser tal cosa, o una propiedad
privilegiada como su “lagosidad”, ni una suerte de “esencia-lago” o “forma-lago” independiente de otras cosas. Ver mas
adelante, en la seccion 3, el ejemplo de los caballos y la forma-caballo [N de la T].



separa a si mismo de sus vecinosy de sus propios componentes casuales, permitiendo
cierto grado de entraday salida a todas las fuerzas de lo no-lago, pero permaneciendo
una forma que persiste® por alglin tiempo, aunque no eternamente. El lago persiste
hasta que otras entidades de hecho realicen el significativo y no inevitable trabajo de

destruirlo o cambiarlo.

La filosofia orientada a objetos trata a los objetos como a formas que no se
disuelven automaticamente en aquella forma de la cual proceden. Por contraste, el
materialismo es un reduccionismo que no llega a la verdadera tarea de la filosofia: el
estudio de las elusivas formas, que nunca son idénticas ni a aquello de lo que estan
hechas, ni a los modos en los cuales éstas son descritas o conocidas. La forma del
objeto es aquella que se oculta a medio camino entre su sustrato material y su
manifestacion concreta, en un momento dado en un contexto dado. Las formas estan
escondidas bajo el piso del mundo®, y no pueden ser conocidas reemplazandolas con
algo que parezca ya conocido: sea esto su material constitutivo o sus efectos. En este
sentido, el materialismo es estrictamente una posicion anti- filoséfica, y es por eso que
he escrito en otra parte que el materialismo debe ser destruido’. Muchos de los
llamados al “materialismo” hoy son llamados a reanudar el legado de la critica de la
llustracion, en el sentido de desacreditar la supersticion, y una critica (desde la
Izquierda) a las instituciones sociales existentes. Pero mientras que esta tradicion
tiene mucho de lo que estar orgullosa, no es claro que debamos o podamos
extrapolarla hacia el futuro, dada la debilidad intelectual del materialismo cuyas
banderas enarbola. El trabajo de desacreditacion y de revolucion puede necesitar ser
transformado antes que extendido en vistas a nuevas circunstancias intelectuales, o

bien corre el riesgo de transformarse en un movimiento de renacimiento moralista.

» o«

5 La palabra utilizada aqui es endures: “soporta”, “persiste”; también, “resiste”. No habria que olvidar estas dos ultimas
connotaciones del término para comprender lo que Harman entiende en este contexto por “forma”. Mientras que “persistencia”
tiende a subrayar la permanencia de algo en un sentido mas definitivo o (valga la redundancia) “permanente”, el término
“resistencia” puede asociarse a la idea de una durabilidad mas “temporal” y “contingente”, dependiente de condiciones que son
externas o del “medio que rodea” algo [N de la T].

® La expresion en inglés es “forms are hidden in the floorboards of the world”. A diferencia de floor (suelo), “floorboards” refiere
al piso de madera armado con tablones (por ejemplo, al piso de parquet, o a los entablonados); es decir, a un suelo compuesto
por multiplicidad de partes. No habria que perder de vista que el autor esta hablando aqui de las relaciones entre lo uno y lo
multiple. Asi, las “formas” estarian escondidas en, o entre, “el suelo del mundo”. Renglones mas arriba, en efecto, leemos: “la
forma del objeto es aquella que se oculta a medio camino entre su sustrato material y su manifestacién concreta” [N de la T].
”Graham Harman, “l am Also of The Opinion That Materialism Must be Destroyed”, Society and Space 28, n°5 (2010): 772-90. Véase
también Graham Harman “Realism Without Materialism”, SubStance, 40, n°2 (2011): 52-72.



Sélo podemos esperar que este llamado por una filosofia no- materialista sea
atacado por sus enemigos, que tienen mucho que perder si el proyecto resulta exitoso.
¢Pero qué con los amigos y vecinos intelectuales de la filosofia orientada a objetos,
quienes continlan reivindicando al materialismo como una manera de corregir los
defectos de la orientacion a objetos? Tal como prometi, hablaré aqui de Jane Bennett
quien, entre otras cosas, es una escritora inusualmente poderosa. He escrito en otro
lado acerca de su maravilloso libro Vibrant Matter®. Aqui voy a lidiar en cambio con la
respuesta de Bennett a Timothy Morton y a mi en las paginas de New Literary History,
donde Morton y yo propusimos diferentes teorias orientadas-a-objetos de la critica
literaria®. Bennett muestra una clara comprension acerca de qué es una filosofia
orientada a objetos, con su intento de revertir la moda reciente de “redes,
negociaciones, relaciones, interaccionesy fluctuaciones dinamicas”*. Cuando yo digo
que es un “prejuicio” favorecer estos términos, Bennett quiere que reconozca un igual
grado de prejuicio de mi parte en favor de los objetos. Y eso la conduce a proclamar,
con razén, que una teoria debe ser capaz de lidiar con esos dos extremos. Como ella

lo dice:

Pero quizas no hay necesidad de elegir entre los objetos y sus relaciones.
Desde siempre, la experiencia terrestre rutinariamente identifica algunos
efectos como proviniendo de objetos individuales, y otros de sistemas mas
grandes (o, mejor dicho, de individuaciones dentro de configuraciones
materiales y desde 1los complejos ensamblajes de 1los cuales ellos
participan), ¢por qué no aspirar a una teoria que alterne entre dos tipos

de magnitudes de “unidad”?

Comprometerse siempre suena razonable. No obstante Bennett explica su
compromiso en términos que rapidamente devuelven los objetos a un estatuto
secundario. Segun ella, la posicién de compromiso mas amplia “entenderia entonces

a los ‘objetos’ como aquellos remolinos de materia, energia e insipiencia que se

8 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Durham, NC: Duke University Press, 2010). Para mi resefia de este
libro ver Graham Harman “Autonomous Objects”, new formations, n° 71 (2011): 125-30. [N de la T]: Recientemente ha sido
traducida al castellano esta obra de Jane Bennett: Materia vibrante. Una ecologia politica de las cosas, Caja Negra, 2022. Trad. de
Maximilano Gonnet. Buenos Aires, Argentina.

9 Jane Bennett, “Systems and Things: A Response to Graham Harman and Timothy Morton”, New Literary History 43, n°2 (Spring
2012): 225-33. Esta es una respuesta a Graham Harman, “The Well-Wrought Broken Hammer: Object-Oriented Literary Criticism”,
New Literary History 43, n°2, (Spring 2012): 183-203, y Timothy Morton, “An Object-Oriented Defense of Poetry”, New Literary
History 43, n°2 (Spring 2012): 205-24.

% Bennett, “Systems and Things”, 226, citing from Harman, “The Well -Wrought Broken Hammer”, 187.



sostienen a si mismos juntos el tiempo suficiente como para competir con los
esfuerzos de otros objetos, incluyendo el momento indeterminado del todo
palpitante”. Notese que, en vez de hacer una ofrenda de paz a la filosofia orientada
a objetos, Bennett simplemente reafirma el privilegio del “todo palpitante” que ya
habiamos encontrado, en germen, en el apeiron presocratico. La innovacion principal
es que Bennett no sélo habla de un todo, sino que lo describe como “palpitante”. Un
diccionario on-line define la palabra “palpitar” [throb], de manera suficientemente
precisa, como significando “golpear o sonar con un ritmo fuerte y regular; pulsar
continuamente”®?, Esta palabra es obviamente el intento de Bennett por evitar el
espectro de stasis que surge toda vez que pensamos en el mundo como todo unificado
antes que como tallado en distritos discretos y competitivos. Es decir, Bennett lo
quiere de las dos maneras. El mundo es un todo, pero también un todo que esta de
alguna manerainyectado con un principio de movimiento y de diferenciacion locales.
El mundo necesita fluctuacion en intensidades locales para evitar un apeiron
puramente inmavil. Ella también sostiene que hay un lugar para objetos en este todo
palpitante. Objetos, como hemos visto, serian “aquellos remolinos de materia,
energia e incipiencia que se sostienen juntos el tiempo suficiente como para competir
con los esfuerzos de otros objetos, incluyendo el momento indeterminado del todo
palpitante”. El cosmos de Bennett es materia-energia palpitante (la forma no se
menciona), conteniendo “remolinos” locales que algunas veces duran lo suficiente
como para ser reconocidos (por personas, al parecer) como teniendo una suerte de
identidad fugaz. Para lograr una perspectiva equilibrada, tendriamos que “hacer de

ambos, objetos y relaciones, el foco periddico de la atencidn tedrica”.

1 Bennett, “Systems and Things”, 227. Aqui la expresidn de Bennett citada por Harman dice “the throbbing whole”, que he
traducido como “el todo palpitante”. “Throb” significa en primer lugar “palpitar”, en segundo lugar, “vibrar”. “Throb” alude al
palpitar, por ejemplo, del corazén, asu “latir”. “Throb” es también, en segundo lugar, sinénimo de “vibrar”. Si seguimos a Harman
unos renglones mas adelante en la definicién de este término, pareciera sugerirse que la especificidad de “palpitar” (y lo que,
agregamos, lo diferenciaria del “vibrar”), seria que una “palpitacién” como latido tiene, (a diferencia de una vibracién), un ritmo
regular: se trataria de una pulsacién ritmica regular. Mientras que una “vibracién” no necesitaria, en principio, ser regular. Este
matiz que introduzco siguiendo la argumentacién de Harman en este contexto tiende a subrayar el parecido de la concepcién de
Bennett con la del apeiron de los presocraticos: el “latido de la materia”, el “latido del cosmos”, cosmos que era entendido por
algunos presocraticos como una suerte de “organismo vivo”, similar a los hombres en varios aspectos. En el fragmento citado de
“System and Things” la autora utiliza el término “throb”, mientras que en Vibrant Matter la autora emplea, ademas (o parece
privilegiar si atendemos de entrada al titulo del libro), otro término, “vibrant” (vibrante), para referirse a la naturaleza de la
materia [NdelaT].

2 Oxford Dictionaries, http://oxfordictionaries.com/definition/english/throb [citado por el autor].

3 Bennett, “System and Things”, 227.



http://oxfordictionaries.com/definition/english/throb

Esto pareceria recordarnos la famosa y equilibrada dualidad entre onda y
particula de la luz en la fisica moderna. La diferencia es que, si traducimos la posicion
de Bennett a términos fisicos, ella trataria a los fotones (particulas de luz) no como a
otra cosa que remolinos emergiendo de una ola palpitante mas primordial. En breve,
ella no permite ninguna dualidad en absoluto, excepto en la medida en que la gente
tome a veces a los remolinos como siendo durables. Haciéndose eco del dualismo
orientado-a-objetos entre objetos y relaciones, Bennett nunca clarifica
explicitamente cdmo las relaciones encajan dentro del cuadro del todo palpitante,
pero dado que la palabra “todo” sugiere un vinculo preestablecido entre todo lo que
reside en su ambito, parece poco sincero por parte de Bennett sugerir que ella
meramente quiere una estimacion equilibrada de los dos. Esta lo suficientemente
claro cual de los dos términos resulta el dominante y cual el dominado para Bennett.
No obstante, adoptando el rol de un diplomatico, Bennett ya ha mostrado sus cartas

anti-orientadas-a-objetos.

Bennett agrega que ella “encuentra...intentos de hacer justicia tanto a los
sistemas como a los objetos, de reconocer la testaruda realidad de la individuaciony
la cualidad esencialmente distributiva de su afectividad o capacidad para producir
efectos, para permanecer filosoficamente y (especialmente) politicamente
productiva”. Pero ;adonde se encuentra el supuesto desequilibrio en mi propio

enfoque? Continla:

Harman rechaza el marco mismo de la cuestién como cosas-operando-en-
sistemas, en favor de una imagen orientada-a-objetos en la cual objetos
distantes estan posicionados como el Unico locus de toda actuacién. Y sin
embargo..Harman, contra ese prejuicio-objeto, se encuentra a si mismo
teorizando un tipo de relacidén -“comunicacién”- entre objetos. Trata de
aislar este encuentro objeto-a-objeto de representaciones que también
localizan actividad en las relaciones mismas o al nivel sistémico de 1la

operacién, pero no creo que este intento de andlisis tenga éxito?’.

Con las palabras “y sin embargo”, Bennett sugiere que yo trabajo en propdsitos

cruzados insistiendo primero en el distanciamiento de los objetos y después, también,

4 Bennett, “Systems and Things”, 228.
% Bennett, “Systems and Things”, 228.



quizas contra mivoluntad, refiriéndome a una clase de comunicacion entre ellos. Pero
este destino doble de los objetos, tanto comunicando como no comunicando, es todo
el punto de la filosofia orientada-a-objetos, la cual esta disefiada precisamente para
crear un “equilibrio” entre objetos y relaciones que ninguna teoria de remolinos y
todos palpitantes puede darnos jamas. El punto no es que las relaciones sean o no
existentes o secundarias. El punto es que las relaciones no son automaticas ni faciles,
como la teoria de un todo unificado preexistente sugeriria. Los humanos no son
afectados por cada una de las pequefiitas cosas que suceden en su vecindad, tanto
como las placas tectdnicas no generan constantemente grandes terremotos y los
volcanes no entran en erupcidon constantemente. Las cosas no estan siempre
afectadas entre si, no estan siempre en relacion con otras. La afirmacion de que toda
stasis puede ser reducida a un movimiento imperceptible simplemente adopta al
movimiento como principio del mundo sin haberse ganado el derecho de decir eso. Y
a pesar de lo que dice Bennett, los objetos para mi no son bajo ninglin punto de vista
el tnico locus de todo actuar, ya que los objetos, en la medida en que estan distantes,
no actian en absoluto: simplemente existen, demasiado no-relacionales como para
comprometerse en cualquier actividad. Sus relaciones con otros objetos son un caso
muy especial, y demandan una explicacidon que no puede ser seriamente provista si
asumimos que ellos estan siempre ya relacionados en el ambito de una materia-

energia cosmica.

Ya he explicado por qué debemos rechazar el materialismo, sea que éste
defienda un tipo privilegiado de entidad a expensas de otras rechazadas como
inmateriales, sea que defienda un todo pulsante mas profundo del cual se supone que
emergen todas las entidades especificas. He afirmado ademas que los dos tipos de
materialismo son de origen esencialmente presocratico, y de alli (contra Heidegger)
que pertenecen a una fase todavia inmadura en la historia de la filosofia, cuando ésta

todavia no lidiaba con el crucial estatuto de la forma. La realidad consiste en objetos,



todos de diferentes escalas, complices en la produccion de otros objetos, los cuales
nunca pueden ser identificados ni con los objetos pequeios que los componen ni con
los objetos grandes que ellos componen. Relacion e interferencia ocurren, pero siguen
siendo de alguna manera raros. No todo lo que sucede es relevante para todo lo
demas. No todas las cosas reflejan a otras cosas como en un espejo; hay cortafuegos
[firewalls] entre las cosas s6lo ocasionalmente atravesados, y con dificultad. Lo que
es admirable en el materialismo es su sentido de que cualquier situacion visible
contiene un profundo excedente capaz de subvertirla o sobrepasarla. Sin embargo,
este excedente nunca es sin forma [shapeless]; siempre tiene forma. Y ningln nivel de
forma puede ser considerado mas real que cualquier otro. Esta es la razéon por la que
debemos defender el formalismo por sobre el materialismo: no (como en la mayoria
de los formalismos) porque no haya exceso debajo de las formas que son dadas, sino
porque el exceso mismo esta siempre formado. Aqui esta el problema con la vision de
Heidegger de la obra de arte como una contienda entre el mundo y la tierra, ya que la
tierra que sobresale en la obra de arte de Heidegger tiene demasiado del todo
palpitante de Bennett'®. La Tierra no esta formada, sino que actta sélo para subvertir
cualquier forma dada, tal como el Ser [de Heidegger] esta con demasiada frecuencia
insinuado como siendo Uno en oposicion a los multiples seres, en vez de ser tratado

como las caras ocultas de los multiples seres individuales.

Habiendo defendido la forma contra la materia, voy a defenderla ahora,
también, contra la funcidn y el contenido. El duelo de formay funcién es mas familiar
en arquitectura, donde la arquitectura funcionalista incorpora el arte de construir en
un sistema de necesidades sociales mas amplias, mientras que la arquitectura
formalista rechaza esta tareay se ocupa, ella misma, del caracter autocontenido de la
forma visible. El arquitecto Patrick Schumacher rechaza ambos extremos de la

siguiente manera:

El discurso arquitecténico esta organizado alrededor de la distincién clave
entre forma versus funcidn. La arquitectura, como todas las disciplinas de

disefio, depende de esta distincién. Esa arquitectura tiene que abordar

6 Martin Heidegger, “The Origin of the Work of Art”, en Off the Beaten Track, trad. J. Young and K. Haynes (Cambridge: Cambridge
University Press, 2002).
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siempre ambos términos de la distincidén, ha sido afirmado una y otra vez
por muchos arquitectos y tedéricos de la arquitectura. Cada vez que uno de
los términos de la distincidén parece estar en peligro de ser descuidado,
son emitidos vehementes recordatorios..Existen numerosas instancias de un
esfuerzo tedrico en esta direccién contra los males gemelos del Formalismo
unilateral y del Funcionalismo wunilateral. La perenne controversia
Formalismo-Funcionalismo es ella misma clara evidencia de 1la tesis
propuesta aqui de que la distincidn entre forma y funcidén es la distincién
clave de la arquitectura/diseno y entonces una fundamental, permanente,

estructura de comunicacién de la arquitectura®’.

Mientras que Schumacher, como Bennett, lucha por equilibrar dos
preocupaciones, hay un sentido en el cual formay funcién no son para nada distintos.
Notese que las preocupaciones funcionales tratan a la arquitectura en su relacion con
necesidades externas, tales como las caracteristicas de la vivienda o de la escuela, o
las del gobierno al que un edificio debe servir; asi el edificio es disuelto en sus
propdsitos ulteriores. Pero nétese también que incluso la forma es relacional, desde
que es, siempre, una forma para disefiadores y observadores. La forma en el sentido
de Schumacher no es todavia el edificio mismo, sino meramente su aspecto exterior.
Sea que consideramos el edificio como existiendo para un cliente con necesidades
practicas, o para un publico de arquitectura de vanguardia, en ambos casos el edificio
estd sobredeterminado por sus relaciones. El edificio mismo permanece no
reconocido como fuente de sorpresa o de resistencia respecto de ambas

preocupaciones, formales y funcionales.

Esta es una reminiscencia de la lectura habitual del famoso analisis de la
herramienta de Heidegger'®. Como es bien sabido, Heidegger distingue entre ser-a-la-
mano y estar-a-la-mano. Percibir un objeto es percibir su forma o aspecto exterior (lo
“formal” de Schumacher); usar un objeto es dejarlo funcionar en relaciéon con todos
los otros objetos en relacién con un todo referencial (lo “funcional” de Schumacher).
El martillo tiene una apariencia visual definida, sin embargo, esta apariencia emerge
solo raramente en los casos en los que se rompe; el resto del tiempo, el martillo

funciona gentilmente en relacidn con todo un sistema de otras cosas. Esto suele dar

1 Patrick Schumacher, The Autopoiesis of Architecture, vol. | (London: John Wiley and Sons, 2011), 207.
'8 Para un reconstruccién completa del analisis de Heidegger de la herramienta, véase Graham Harman, Tool-Being: Heidegger
and the Metaphysics of Objects (Chicago: Open Court, 2002).
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lugar a la interpretacion de que Heidegger nos muestra que la praxis viene antes de la
teoria, o (en los términos arquitectdnicos que él jamas usa), la funcion antes que la
forma. Heidegger argumenta mas adelante que el martillo visible parece ser
independiente, mientras que el martillo funcional pertenece a un todo sistematico.
Pero como he argumentado a menudo, este no puede ser el caso. La verdadera
independencia del martillo viene no del hecho de que es visto algunas veces como una
cosa aislada, sino del hecho de que se puede romper. Y en la medida en que el martillo
se pueda romper, esto no lo hace ni un excedente no contenido en el holismo de las
funciones sistematicas ni [algo contenido] en el reino de la forma visible. En la medida
en que veamos el martillo, éste existe en relacion con nosotros; en la medida en que
el martillo esta comprometido en relaciones con clavos, tablas y proyectos de
construccion, existe en relacion con todas esas cosas. Pero el hecho de que el martillo
se pueda romper nos muestra que es profundamente no-relacional, que resiste el ser
apropiado por nosotros y por otro equipamiento. ; Qué es este martillo real yaciendo
en las profundidades, por debajo de nuestras percepciones y por debajo de toda
funcion invisible? Este martillo real es también una forma, ya que tiene unas
cualidadesy una estructura que lo distinguen de todas las otras cosas, pero una forma
que existe independientemente de cualquier contacto con nosotros o con cualquier
otra cosa. No es diferente de lo que los medievales y Leibniz denominaron “forma
substancial”. Este formalismo profundo de los objetos simultaneamente refuta al
materialismo, al funcionalismo y al formalismo (en el sentido derivado de apariencia

visual exterior).

Hablemos ahora de la oposicion entre forma y contenido. Esta probara ser la
mas importantes de las tres, ya que forma y contenido resultan ser un par mas
ambiguo que los otros. Y aqui haremos uso del gran tedrico canadiense de los medios,
Marshall McLuhan, quizas el defensor mas explicito de la forma versus el contenido.
Cuando McLuhan habla de los medios de comunicacion, él estd hablando de la
condicion oculta subyacente de cualquier medio que hace a su contenido

irrelevante®. Es tonto hablar de la diferencia entre buenos y malos programas de

¥ Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man (Cambridge, MA: MIT Pess, 1994); Marshall and Eric McLuhan,
Laws of Media: The New Science (Toronto: University of Toronto Press, 1992).
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radio, cuando lo que esta realmente en juego son las caracteristicas mismas de la
radio: cudles difieren de aquellas de los diarios o de la television, y cuales estructuran
nuestra conciencia de manera diferente independientemente de cémo juzgamos el
contenido de los programas individuales. El contenido de cualquier medio [de
comunicacion], subrayé una vez provocativamente McLuhan, no es mas relevante que
el grafitti sobre una bomba atémica®. El medio mismo es lo profundo, lo inadvertido
y lo decisivo. La imprenta de Guttemberg es de mayor significancia cambiando las
proporciones de la percepcion humana que cualquier Biblia u otro libro que provenga
de ella*. Como Francis Bacon (uno de sus héroes) McLuhan piensa que los objetos no
son lo que sus propiedades superficiales nos dicen, ya que, en palabras de Bacon,
“cada cuerpo contiene en si muchas formas de naturalezas unidas juntas en un estado
concreto [y] el resultado es que ellas respectivamente se aplastan, se deprimen, se

rompen y esclavizan las unas a las otras, y asi las formas individuales se oscurecen”?,

Parece al principio que, para McLuhan, la profundidad lo es todo y la superficie
es una mera distraccion. En este aspecto él obviamente se parece a Heidegger, cuyo
desprecio por la superficie de los seres no es menos vivido que en el propio McLuhan.
Para Heidegger, cualquier configuracion superficial del mundo es meramente
“Ontica”, mientras que lo real es lo que esta velado, oculto, protegido, encubierto o
retirado. Pero junto con McLuhan y Heidegger, debemos anadir un tercer caballero
oscuro de lo profundo en contra de la superficie: Clement Greenberg?. Puede sonar
contraintuitivo al principio llamar a Greenberg un tedrico de la profundidad. Después
de todo, fue él quien defendid la planitud [flatness] de la pintura y denuncié a la
tradicion post renacentista del ilusionismo tridimensional como una fuerza gastada,
como la mismisima encarnacion del “arte académico” en su tiempo. Sin embargo, el
punto no es tanto que el lienzo plano es plano, sino el hecho de que éste es un medio

mas profundo que cualquier posible contenido. Para Greenberg, el contenido

20 Marshall McLuhan, “The Playboy Interview: Marshall McLuhan”, Playboy. March 1969.

2 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy (Toronto: University of Toronto Press, 2011).

22 Francis Bacon, The New Organon, Libro 2, 24. Editado por F.H. Anderson (Indianapolis: The Library of Liberal Arts, 1960).

ZVer Graham Harman, “The Revenge of the Surface: Heideger, McLuhan, Greenberg”, Paletten 291/292 (2013): 66-73. Traduccién
delingés por el autor del folleto aleman: Graham Harman, Die Rache der Oberfléiche: Heidegger, McLuhan, Greenberg (Klon: Verlag
der Buchhandlung Walther Konig, cerca de 2013)

13



pictérico degenera en “anécdota literaria” a menos que éste incorpore, de alguna
manera, una referencia a la planitud [flatness] de la pintura?. Considérese su rechazo
de Salvador Dali como sélo otro pintor académico, ya que, pese a toda la extrafieza de
su contenido, él usa las mismas ya desacreditadas técnicas del ilusionismo post
renacentista que encontramos en la pintura académica propiamente dicha®. O, lo que
es mas sorprendente aun, considérese su rechazo de Kandinsky, quien a ojos de
Greenberg malentiende la esencia del cubismo como abstraccién antes que como
planitud, y por lo tanto nos da circulos y tridngulos flotando en un espacio vacio de
una manera que se entrega a lo que Greenberg llama “reminiscencia académica” o,
incluso, “provincianismo”?. Para Greenberg el medio-lienzo es lo profundo
ocultandose detras de cualquier contenido superficial, que esta obligado a incorporar
de alglin modo lo profundo, para cualquier pintura que desee ser de vanguardia mas

que académica.

Sin embargo, todas las teorias intelectuales de la profundidad tienen el
problema inherente de que no hay para nosotros mucho que decir sobre una
profundidad por debajo de todo acceso. Algunas de semejantes teorias, incluida la de
Heidegger, tienen el problema adicional de que no podemos ganar acceso a esta
profundidad minima en primer lugar. Menospreciando el contenido a expensas de la
forma, Heidegger, McLuhan y Greenberg parecen otorgar un papel muy pequefio al
contenido, aparte del de ser burlado por su condiciéon mas profunda. No obstante,
estos tres autores son conscientes de este problema hasta cierto punto, y todos son

forzados a dar lugar a lo que podriamos denominar “la revancha de la superficie”.

24 “En la critica de arte de las décadas de 1960 y 1970, la planitud describia la suavidad y ausencia de curvatura o detalle de la
superficie de una obra de arte bidimensional”. Para Clement Greenberg (1909-1994), la planitud o bidimensionalidad era una
cualidad deseable y esencial de la pintura. La valorizacién de la planitud surge con el modernismo, y dara lugar a diferentes
movimientos artisticos, entre los que se cuentan el minimalismo y el abstraccionismo postpintorial. El periodo de arte
modernista, originado en la segunda mitad del siglo XIX (desde 1860 hasta 1950 aproximadamente) “se identifica por formas de
arte que consisten en una imagen sobre una superficie plana bidimensional”. El objetivo de este nuevo enfoque de la pintura era
el de crear una apariencia visual de realismo: “mirando una superficie con sélo dos dimensiones, nuestra percepcion de la
profundidad es una ilusién”. Esa reduccidn de la profundidad en la pintura fue consecuencia de la investigacién; hacia 1950 no
quedaban practicamente obras tridimensionales. “Esta nueva esencia del autoanalisis intentd establecer una experiencia o
efecto del espectador en la pintura”. El término “planitud” se puede utilizar para describir, entonces, a gran parte del arte
estadounidense popular de las décadas del 60 y del 70, con disefios basicos y coloridos, bidimensionales. Inspiré el lamado “arte
pop” y el “arte abstracto” centrados, a grandes rasgos, en el color, el disefio y la linea. Fuentes consultadas:
https://hmong.es/wiki/Flatness (art). [N de la T].

% Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, vol. | Perceptions and Judgements, 1939-1944 (Chicago: University of
Chicago Press, 1986), 9, nota 2.

% Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, vol. ll Arrogant Purpose, 1945-1949 (Chicago: University of Chicago Press,
1986), 3-4.

14


https://hmong.es/wiki/Flatness_(art)

Heidegger, después de todo, es menos un tedrico del ser que del Dasein humano
esforzandose hacia este ser. El Ser nos necesita, dice él, para venir a la presencia de
muchas maneras relevantes a través del desarrollo de la historia del ser. Quiza, mas
importante alin, y aunque Heidegger no vié bien esto, su teoria de la retirada de todos
los seres convierte a la relacion causal misma en un problema. Si empujamos su teoria
de las herramientas mas alla de su holismo inicial, no sélo somos guiados hacia un
martillo-en-si y un clavo-en-si fuera del sistema de herramientas. También
necesitamos preguntar como un martillo puede alguna vez golpear un clavo en primer
lugar si son ambos demasiado profundos como para participar en un contacto mutuo.
Si los seres-herramienta existen sélo en una profundidad ultima para Heidegger,
entonces sus relaciones pueden ocurrir s6lo sobre la mas superficial de las superficies
del mundo. Mientras que Gilles Deleuze tiende a ver las superficies como lugares de
efectos estériles, para Heidegger existe el hecho paraddjico de que los

acontecimientos deben desplegarse enteramente sobre la superficie.

En el caso de Greenberg, no puede ser sélo cuestion de la conciencia reflexiva
de un artista el que haya un medio de lienzo plano detras del contenido de una
pintura. Esta idea es dominada rapidamente, pero no todas las piezas maestras de la
pintura moderna lo hacen precisamente del mismo modo. Exhibir un lienzo blancoy
liso no es la mejor obra de arte imaginable, ya que aun para Greenberg el desafio
estético de semejante trabajo no seria muy rico. Lo que es crucial para Greenberg es
el modo en el que el contenido de la pintura asimila la planitud del fondo y la incrusta
en el contenido, el cual desde alli se eleva por sobre la anécdota literaria de la pintura
académica que da por sentada una tradicion ilusionista tridimensional. Hay aqui
todavia dos problemas -y son problemas histéricos, a pesar de la admisidén de
Greenberg de que la planitud es vinculante sélo para una limitada era del arte. El
primero apunta hacia atras en el tiempo. Dado que Greenberg concede que la
incorporacion del fondo plano es el principio del arte avanzado sélo en su propio
tiempo, ;con qué criterio deberiamos juzgar la pintura premoderna? Es de notar que
mientras que Greenberg ocasionalmente emite juicio sobre los antiguos florentinos y

venecianos y esparioles, estos topicos ocupan una parte relativamente pequefa de

15



sus producciones, y a menudo parecen flotar libremente o inconexos con su teoria
general de la pintura. ;Excedieron a sus contemporaneos Rafael o Velazquez a través
de una mejor incorporaciéon de las condiciones del medio-soporte [background
medium]?’, o sera acaso por otra razéon? El segundo problema apunta hacia adelante
en el tiempo. El principio que insinda internamente hacia el medio-soporte, ;no se
vuelve él mismo tan obsoleto como cualquier otro principio? ;No es el caso que la
abstraccion misma se convierte en un academicismo, a pesar de la definicion del arte
académico de Greenberg como “arte que no es consciente de su medio”? Amenos que
queramos leer la historia del arte después de Pollock, Noland y Olitski como una
decadencia prolongada sin final a la vista, el arte necesita un principio guia diferente

que el de la planitud. Los mismos artistas han sabido esto desde hace medio siglo.

En el caso de McLuhan, la venganza de la superficie es incluso mas llamativa.
Pese a todo su discurso sobre la inaccesibilidad de los medios de fondo, estos medios
no hacen mas que dominarnos silenciosamente.?® Su propia profundidad los hace
incapaces de comunicarse con nosotros o entre si, tal como los seres- herramientas
de Heidegger. Los Unicos dos modos en los que McLuhan permite a los medios de
comunicacién cambiar son,ambos, eventos superficiales. El primero es lo que él llama
la inversion de un medio recalentado, cuando el aumento cuantitativo o
superdesarrollo de un medio dado sobrecarga el mundo con informacion, llevando a
un cambio repentino de ese medio en algo que se ve mas bien como lo opuesto. Los
autos empiezan como una conveniencia para la velocidad y como herramienta de
libertad, pero eventualmente se convierten en desorden urbano: aumentando
nuestro tiempo de viaje, la polucidon en nuestra respiracion, y la esclavitud hacia las
rampas de estacionamiento, bancos y compafiias de seguros. Notese que todos estos

efectos son efectos secundarios, emanando no de la forma funcional inherente del

2" Background medium puede traducirse en este contexto como “medio-soporte”, o “medio de fondo”, ya que se refiere al soporte
material y su incorporacion en la pintura segun lo ya referido respecto de la planitud, la incorporacion del fondo en tanto que
“medio” de la pintura. Cfr. Supra nota 23. De igual modo, en los parrafos que siguen, “background” serd traducido, segun el
contexto, como “fondo”, “medio-de -fondo” o “trasfondo” [N de la T].

2 | a teoria de los medios de McLuhan suele expresarse sintéticamente apelando a la frase del propio McLuhan “el medio es el
mensaje”. Esto significa que laforma de un medio (de comunicacidn) se incrusta en cualquier mensaje (contenido) que ese medio
transmite, de modo que la forma en la cual el mensaje es transmitido influye en cdmo éste es percibido o recibido. Para una
explicacion in extenso de esta concepcion de McLuhan, ver Comprender los medios de comunicacion, Primera Parte, Cap. 1, “El
medio es el mensaje”. Tr. Patrick Ducher. Paidos, Buenos Aires, pp. 29-43 [N de la T].
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auto mismo, sino desde sus caracteristicas accidentales superficiales tales como el
precio, los escapes y los bultos metalicos. La segunda manera en la que un medio de
comunicacion cambia es a través de lo que McLuhan llama recuperacion. Estamos
rodeados por los medios muertos de antaio, pero McLuhan concede a los artistas el
poder especial de revivir esos clichés muertos a través de su puesta en relacion con el
trasfondo viviente de nuestro propio tiempo, volviendo asi creibles otra vez alas cosas
muertas. En este sentido los artistas son “las antenas de nuestra raza”, no porque
vislumbren el trasfondo escondido del mundo de una manera sobrehumana, sino
porque ellos convierten las formas muertas del pasado en criaturas del fondo

[background].

Pero no sélo la antes despreciada superficie deviene nuestra nueva puerta de
entrada hacia el oscuro y retumbante inframundo. Mas que esto, descubrimos que lo
profundo no es algo distinto que las cosas, sino que esta encarnado directamente en
ellas. Pensemos de nuevo en la “tierra” de Heidegger, la que supuestamente sobresale
en cada obra de arte. El problema es que la tierra tiende a ser tan monista como su
concepto del Ser. Asi como el Ser es uno no importa en qué pluralidad de seres elija
manifestarse a si mismo, tierra es la misma tierra en cada obra de arte. ;O tal vez no,
diria usted? ;Tal vez Heidegger se da cuenta que el rojo terroso de una pintura es
diferente del dorado terroso de una hoja de otra, tanto como ésta difiere del marmol
terroso de una escultura? Pero en ese caso él habra ya concedido el punto central: que

la tierra es multiple antes que una, y que las profundidades estan ya formadas.

Pensemos también en Marshall McLuhan. A menos que aceptemos que
Unicamente las revoluciones de medios [de comunicacidn] muestran alguna
competencia, y asi, que todos los programas de radio y television son igualmente
estlpidos en su ignorancia del contexto [background], tenemos que concluir que
McLuhan permite programas mas y menos exitosos, con los mas exitosos moldeando
su contenido de manera que mejor refleje las condiciones inherentes de ese medio.
McLuhan parece saber esto, ya que reporta que Kennedy derrotd a Nixon en su debate
entre los televidentes, mientras que aquellos que escucharon radio tendieron a

favorecer a Nixon - un signo de que el contenido-Kennedy era mas adecuado para un
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medio y el contenido-Nixon para otro®. O consideremos la afirmacion relacionada de
McLuhan de que Hitler no podria haber ascendido nunca al poder en la era de la
television, un medio en el cual sus proclamaciones estridentes hubiesen sido ridiculas
para las masas antes que energizantes. Greenberg debe hacer la misma concesion. El
fondo incorporado por todos los aspectos de la pintura moderna no puede ser un
Unico lienzo apeiron como aquél de los presocraticos, ya que el lienzo plano
sobresaldria del mismo modo en cada imagen. Todos los elementos de todas las
pinturas serian sustitutos intercambiables el uno para el otro, siempre y cuando cada
uno realizara la Unica tarea de insinuar a sabiendas el trasfondo [background] por
detras de ellos. En cambio, cada pintura, cada obra de arte, debe generar su propio
fondo. Mas aln, cada parte de cada obra de arte debe tener su propio fondo, asi no
caemos en el insostenible holismo de afirmar que una obra de arte es una maquina
bien aceitada en la cual cada parte esta cuidadosamente determinada por todo el
resto. Si este fuera el caso, entonces cualquier modificacion de cualquier obra de arte,
por trivial que fuera, resultaria en la produccién de una obra de arte completamente
nueva. Seria el arte como “un haz de cualidades”, para usar la famosa y lamentable

frase de David Hume.

En breve, la relacién entre figura y fondo no puede ser la relacion entre muchos
y uno. Cada figura encarna su propio fondo, y lo encarna concretamente. En los
términos de la filosofia antigua, esto es andlogo al paso de Platén a Aristételes. Uno
de los mas claros, pero menos convincentes aspectos de la Ldgica de los mundos de
Alain Badiou es su concepcion del arte basicamente platonica®. Arte es, por supuesto,
uno de los cuatro “procedimientos de verdad” de Badiou, los que, nos dice, han sido
los mismos cuatro desde por lo menos la Antigua Grecia. Los otros son la politica, el
amor, y la ciencia (no obstante, la ciencia es inexplicablemente reemplazada en la
Légica de los mundos por el caso mas facil de la matematica). Badiou esta preocupado
por asegurar la objetividad o incluso la eternidad de estos procedimientos de verdad.
El amor romantico, especialmente el de tipo heterosexual, es liberado de toda

historizacion y es descrito recurrentemente como una verdad promulgada. La politica

2 McLuhan, Understanding Media, 329.
30 Alain Badiou, Logics of Worlds, trad. A. Toscano (London: Continuum, 2009).
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es guiada en todos los puntos de la historia por “la invariante comunista”. La
matematica, el caso mas facil de los cuatro, da testimonio de verdades sobre los
numeros primos que pesan demasiado sobre cada sujeto, sin respetar tiempo
histdrico ni espacio. Esto lo conduce hacia un mas bien poco convincente recuento
del arte, uno que Greenberg habria rechazado como una vuelta hacia el
academicismo. El ejemplo de Badiou de unainvariante artistica es que ambos, Picasso
y los pintores de las cavernas, pintaron caballos, y que la misma “caballidad” esta
actuando en ambos casos. Hay una forma invariante de caballo a través de miles de
anos. A pesar de que Badiou aparentemente permite al arte lidiar con una
multiplicidad de fondos (desde que hay muchas otras cosas que uno puede pintar
ademas de caballos), decir que ambos, Picasso y los pintores de las cavernas estan
pintando la misma cosa, es una innecesaria lectura literal de ambos, y principalmente
sirve a la funcion platonizante de crear una analogia forzada entre el arte y la
matematica, el amor de la vida de Badiou. Estaria mas cerca de la verdad si dijésemos
que el arte prehistérico nos da un caballo y Picasso nos da otro. Cada caballo pintado
es un caballo diferente, asi como para Aristdteles no existe una perfecta forma-
caballo, sino simplemente muchos caballos individuales. Pero ;qué es el estético
caballo individual detras de los pigmentos a través de los cuales es sugerido? O, mas

en general, ;jcudl es la relacion entre la formay el contenido de cualquier cosa dada?

Uno de los conceptos centrales de la filosofia-orientada-a-objetos es la nocion
de objeto como retirado al acceso, de modo que sdlo sus cualidades sensuales son
accesibles. Esto ya nos da algo que la posicion de Heidegger no puede darnos, desde
que se centra en un Ser como [siendo] plural antes que como un hemimorfo apeiron,
tal como hace en sus trabajos. Ya esto simplifica en exceso una situacion mas amplia,
pues la tensidn entre objetos ocultos y sus cualidades tangibles es sélo una instancia
de la tensidn entre objetos y sus cualidades. Bajo el modelo orientado-a-objetos, hay

de hecho dos tipos de objetos (el real y el sensual) y dos tipos de cualidades (las reales
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y las sensuales, de nuevo)®. Cada tipo de objeto estd unido a cada tipo de cualidad,
reuniendo un cuadruple de objetos reales, cualidades reales, objetos sensuales, y
cualidades sensuales, con tiempo, espacio, esencia y eidos como las cuatro posibles
permutaciones del grupo. Menciono esto sélo para indicar el alcance del problema, ya
que sélo uno de los cuatro es relevante para nosotros aqui: la tension entre objetos
reales y cualidades sensuales, la cual puede ser identificada con el espacio, y cuya

descomposicion puede ser llamada allure®.

La teoria es la siguiente. Mientras que en la percepcion diaria tendemos a
identificar un arbol o una manzana con su serie de cualidades manifiestas, hay casos
especiales en los cuales el arbol, la manzana o cualquier otra cosa de repente parece
permanecer a una distancia de esas cualidades. La metafora es un buen ejemplo. Si
decimos “Churchill es como Roosevelt”, no hay efecto metaférico, ya que los dos
items comparados tienen tal semejante obvia similitud histoérica que el parecido no
crea friccion. Pero si seguimos el ejemplo de Ortega y decimos “un ciprés es como una
llama”, esta metafora, (en el caso especial de un simil), no tiene un efecto banal a
menos que seamos desatentos, 0 a menos que hayamos leido el poema muchas veces
antes y ahora hayamos perdido interés*. Mientras que cipreses y llamas tienen una
forma vagamente similar, esta similitud parece tan accidental que su maridaje parece
mucho menos posible que aquél de Churchill y Roosevelt. Lo que sucede, de acuerdo
con el andlisis de Ortega, es que las palpables cualidades-llama parecen agruparse
alrededor del ciprés como si fueran las mismas propiedades del arbol. Todavia no es
el ciprés facilmente accesible de la percepcion, dado que este arbol ya posee
cualidades banales que le son propias. En cambio, el ciprés en la metafora es como el
martillo siguiendo su descomposicidon heideggeriana: nuestra atencion es arrastrada
hacia él, si bien es todavia un enigma retirado inaccesible a nosotros,

inconmensurable con cualquier posible relacién que podamos tener con él.

3LVer Graham Harman, The Quadruple Object (Winchester, UK: Zero Books, 2011).

32 para una discusion de allure, ver Graham Harman, Guerrilla Metaphysics: Phenomenology and the Carpentry of Things (Chicago,
Open Court, 2005).

3 José Ortega y Gasset, “An Essay in Esthetics by Way of a Preface”, Cap. 8 de Phenomenology and Art, trad. P. Silver (New York:
Norton, 1975).
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El problema se presenta de la siguiente manera: como es que, si este ciprés se
retira, puede participar alguna vez de la metafora. ;Es la metafora nada mas que un
conjunto accesible de cualidades-llama suplementadas por el arbol de ciprés como
por un ausente vacio? En un sentido, si, pero esto es sélo un costado de la situacion.
Las cualidades-llama no pueden ser unidas al ciprés sensual que vemos y del cual
hablamos, porque entonces no seria sino una comparacion fallida: sabemos que los
arboles cipreses comparten pocas, si es que comparten algunas, cualidades con las
llamas. Pero las cualidades nunca existen sin un objeto, y si estas cualidades-llama no
pueden pertenecer a ningln objeto de los sentidos, entonces ellas sélo pueden
pertenecer a un objeto real. Sin embargo, hemos visto que el ciprés real (como todos
los otros) estd inherentemente retirado, lo cual significa que no puede tocar ninguna
otra cosa: ni siquiera las poéticas cualidades-llama. Y esto parece dejarnos en un

punto muerto.

Pero hay una alternativa, que menciono con reluctancia ya que me tomd
muchos afios comenzar a aceptar. Cuando hablamos de ciprés y llama, los objetos
reales a los cuales estas palabras refieren estan ambos retirados, estacionados mas
alla de cualquier acceso posible, incluyendo aln el acceso de tipo causal. Sélo un
objeto real esta presente en la escena, completamente envuelto en la situacion antes
que retirado: y ese objeto es cada uno de nosotros, como lectores del poema (o el
autor, que también es un lector). Desde que no podemos esperar atar cualidades-
llama sensuales a un ciprés real ausente, debemos conceder el extrafio resultado de
que cada uno de nosotros es el objeto real al cual las cualidades-llama se adhieren.
Dicho de otra manera, cada uno de nosotros como lectores (si no estamos aburridos
o inconmovibles o distraidos) devenimos el arbol ciprés, tal como se supone los
actores del método se convierten en el arbol o la roca que les ha sido asignado

representar.

Este es el sorprendente sentido en el cual debemos defender el concepto hace
tanto tiempo abandonado de mimesis: no es que el arte sea acerca de producir cosas
de imitacion que copien a las cosas naturales, sino que éste imita en el sentido en que

los actores imitan a las rocas, a los arboles, a Jim Morrison o a Nixon. El papel de ser
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un arbol es transferido del arbol a nosotros, con la diferencia de que nosotros mismos
somos ahora arboles con cualidades-llama que nos orbitan imposiblemente como
lunas demoniacas. Este modelo arrojaria luz sobre el interesante sefialamiento de
Aristoteles acerca de que los poetas deben estar casi locos, llorando mientras escriben
una tragediay enfurecidos cuando presentan la ira de Aquiles. De este modo, parece
que la forma de cualquier contenido estético debe ser encontrada en el
involucramiento del espectador en ese contenido. Una implicacion de esto ha estado
flotando en el aire desde hace un momento: un fin para laironia, la auto- reflexividad,
la distancia, y la puesta de todo entre comillas. Tal como la nocidn de critica tirando
cosas abajo con una mueca de nada deberia ser reemplazada por la critica de vinos y
de comida y su profundo involucramiento implicacion personal en sus tépicos, la
sinceridad puede estar necesitando retornar a lugares del arte de los cuales ha estado
largamente exiliada. Oscar Wilde observé una vez que “toda mala poesia es sincera”,
y quizas deberiamos haber extendido esta observacion a las artes en general. Y
aunque el critico Harold Bloom afirme que Oscar Wilde tiene razén en todo, hay un
paso muy pequeno entre estar en lo correcto acerca de todoy estar equivocado acerca
de todo. ;Qué si la observacion de Wilde fuese valiosa, precisamente, porque
encuentra la verdad, precisamente, negandola? ;Qué si fuera el caso que todo arte
bueno es sincero en el sentido en que provoca nuestro involucramiento precisamente
colocandonos dentro de la escena, dejandonos entrar como suplentes del objeto real,
forzandonos a actuar el papel de los cipreses esclavizando las cualidades de la [lama?
Si este fuera el caso, entonces todo el arte seria una rama de las artes escénicas. La
forma derrota al contenido, no porque el contenido deba referir a su medio de fondo,
sino porque los participantes estéticos mismos proveen ese medio, en representacion

del ciprésy la piedra que no pueden acudir en persona.
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