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La filosofía orientada a objetos es a menudo incluida en las listas de las 

filosofías materialistas recientes. Déjenme comenzar rechazando decididamente al 

“materialismo”, al que considero una de las tentaciones filosóficas más dañinas de 

nuestro tiempo. Sin embargo, las personas que denominan materialistas a las 

filosofías orientadas a objetos no son tontas. Hay una razón por la cual ellos ven una 

estrecha proximidad entre mi propuesta y aquella de otros autores cercanos que 

simpatizan con el materialismo, mientras que nadie ha llamado nunca a la filosofía 

orientada a objetos “hegelianismo”, o “marxismo”, por ejemplo. Por esta razón, voy a 

comenzar considerando la defensa del materialismo ofrecida por Jane Bennett. Eso 

nos conducirá parcialmente hacia el objetivo, ya que quiero decir algo sobre la 

estética. Mi rechazo del materialismo está hecho en favor de algo a lo que puede 

llamarse “formalismo”. Pero el formalismo ya posee una larga y discutida historia en 

la literatura, la arquitectura y las artes visuales. Voy a tratar de mostrar que el tipo de 

formalismo por el que abogo tiene muy poco que ver con el tipo más corriente de 

formalismo. De hecho, trataré de mostrar que formalismo (en el sentido usual del 

término), y materialismo (en cualquier sentido del término), son dos caras del mismo 

error. Por último, trataré de reavivar un término que es incluso más viejo y está más 

desacreditado en las artes de lo que está el formalismo: a saber, la mímesis, o la idea 

de que el arte es primariamente una imitación del mundo. Mi afirmación aquí es que 

el arte es mímesis, pero en el sentido teatral de método de actuación, antes que en el 

sentido productivo de fabricar imitaciones. El artista imita no produciendo copias de 

las cosas externas, sino convirtiéndose en las cosas externas.  

 

1. Materialismo 

La palabra “forma” posee muchos opuestos. Hablamos de forma vs. materia, 

pero también de forma vs. contenido y forma vs. función. “Materia” no es tan versátil, 

y casi siempre aparece en oposición a la forma. Mientras que la forma debe tener algún 

tipo de figura1 - usualmente una visible- la materia es aquello que escapa a esta figura 

                                                           
1 Aquí la palabra empleada es “shape”, contorno o forma en el sentido de “forma visible” o “figura” [N de la T]. 
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y se resiste a adoptar contornos definidos. Esto puede suceder de una de estas dos 

maneras diferentes. La materia puede ser un término último en el que todas las 

formas derivadas se descomponen, como cuando decimos que todas las cosas físicas 

están compuestas de los elementos de la tabla periódica de la química. Pero más allá 

de esto, la materia puede ser también aquello que yace en lo profundo como lo 

absolutamente sin-forma, un reservorio amorfo más primordial que cualquier cosa 

definida.  

Esta ambigüedad define los dos tipos básicos de filosofía presocrática, como 

Aristóteles ya observó en la Metafísica. Toda la filosofía presocrática puede ser 

descrita como una de las dos formas de materialismo recién distinguidas. O bien ésta 

trata de identificar algún elemento físico privilegiado a partir del cual se construye 

todo lo demás (aire, agua, aire/tierra/ fuego/agua combinados, o átomos), o bien 

elige, en cambio, defender un apeiron sin forma del cual todos esos elementos 

emergen provisionalmente. Incluso hoy encontramos dos tipos básicos de 

materialismo, ambos derivados de la filosofía presocrática. Primero está el 

materialismo amado por las tradiciones marxista y fisicalista, en el cual elementos 

materiales últimos son la raíz de todo, y las entidades de nivel superior son 

meramente mistificaciones secundarias que participan de lo real sólo en cuanto que 

emergen del substrato material último. Este tipo de materialismo debe todo a la 

tradición de Tales, Anaxímenes, Empédocles y Demócrito. Tiene generalmente un 

sabor crítico y ha sido preferido, por lo tanto, por figuras pasadas y presentes que 

sostienen los puntos de vista de la Ilustración: incluso las mesas, los árboles y el 

cerebro deben ser eliminados en favor de elementos últimos, por no decir nada acerca 

de los ángeles, los dioses y las psicologías folk.  

Pero, en segundo lugar, está el materialismo del apeiron para el cual incluso 

las entidades físicas de la ciencia no son lo suficientemente profundas, ya que ellas 

poseen demasiadas estructuras particulares como para merecer ser llamadas la capa 

inferior del cosmos. Este tipo de materialismo hereda la línea de Anaximandro y 

Anaxágoras, habitualmente con un poco de heracliteano amor-por-el-flujo arrojado 

en la mezcla. El cosmos no está inherentemente hecho de pequeñas piezas físicas, 
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sino que es un amorfo o hemimorfo2 todo del cual cada una de las piezas individuales 

surge sólo como una intensidad local transitoria. El mundo tiene un carácter pre-

individual, y está formado primariamente de flujos y movimientos y devenires. El 

mundo es básicamente un continuo, y todos los intentos de dividirlo en distritos 

locales son inherentemente provisionales y relativos. Este tipo de materialismo no 

tiene habitualmente un sabor crítico, sino que tiende a ser holístico y afirmativo. 

Todas las cosas están interconectadas; emociones y prácticas sociales no son menos 

reales que las partículas que, en sí mismas, no son más que una manifestación fugaz 

de un todo cósmico.  

Ambos puntos de vista tienen sus méritos, pero la filosofía orientada a objetos 

firmemente los rechaza. Contra las dos clases de materialismo, la filosofía orientada 

a objetos insiste en los derechos de la forma, como aquello que tiene estructura en 

cada nivel de la escala, y que no puede ser reducido ni a una capa privilegiada de algún 

triunfalista ser físico, ni a un holismo cósmico que trata las diferencias como meros 

gradientes continuos en un flujo tembloroso e ininterrumpido. El gato y la mesa 

pueden no ser eternos, no obstante, resisten las fluctuaciones ambientales, y pueden 

ganar o perder ciertos atributos o variar sus relaciones con todas las otras cosas, 

mientras que sólo algunas veces pueden ser atravesados o destruidos. El mundo no 

está hecho ni de últimos [elementos] físicos ni de un todo, sino de objetos, y lo que 

mejor tipifica a los objetos es que éstos siempre tienen estructura o forma. Contra la 

veneración de Heidegger a los presocráticos, debemos decir que la tarea de la filosofía 

comienza sólo cuando deviene distinta de las sorprendentemente similares tareas de 

la física y del holismo cósmico: es decir, sólo cuando la filosofía termina con el culto a 

la materia y comienza a dar cuenta del problema de la forma. Esto ocurre de distintas 

maneras en Platón y en Aristóteles, quienes permanecen como los gigantes 

fundacionales de nuestra disciplina y son todavía los dos grandes filósofos de 

Occidente.  

                                                           
2 El término “hemimorfo” no aparece como tal en el diccionario de la RAE. Del griego “hemi”, semi, y “morfé”, significaría en este 

contexto “semi-formado”. Por otra parte, existe un tipo de mineral de zinc denominado “hemimorfita”, una especie de roca que 

posee diferentes terminaciones de cristal en cada uno de los lados. Pareciendo un “compuesto” de diferentes tipos de cristales, 

está no obstante formada por un solo tipo de material [N de la T].   
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¿Qué es lo que está equivocado en último término en los dos puntos de vista 

materialistas, a los cuales denomino a menudo estrategias para “socavar” el objeto? 

Su defecto compartido es la incapacidad de dar cuenta de la verdadera emergencia 

en otros niveles como no sea el más básico. Considérese un cuerpo de agua como el 

lago Michigan. Puede resultar dificultoso especificar en términos geológicos 

exactamente cuándo se formó este lago y cuándo habrá cambiado tanto como para 

convertirse en algo completamente diferente.  Pero suspendamos ese problema por 

un momento. Hay una cierta estabilidad del lago Michigan a pesar del hecho de que 

su población de moléculas de agua nunca es del todo la misma. La evaporación ocurre 

constantemente. El agua salpica las costas con las olas, y algo de ella se pierde para 

siempre, y la línea costera se altera ligeramente. A veces los turistas derraman agua 

bebible que no quieren por los costados de los botes, aumentando el lago con lo que 

solía ser para el consumidor una Evian o una Dasani3. Algunos ríos fluyen directamente 

dentro del lago. Y por supuesto, en algún lugar puede estar lloviendo. Mientras que 

puede no ser nunca claro del todo adónde comienza precisamente el lago y adónde 

termina, es puramente arbitrario afirmar que el lago es idéntico con su exacta 

población de moléculas de agua en este momento. El lago tiene efectos-lago no 

encontrados en las gotas de agua individuales, y puede tener un sinfín de otros efectos 

que actualmente no tiene. El lago posee un carácter robusto que soporta la llegada o 

la partida de sus gotas individuales. El lago posee una estructura diferente a la 

estructura de otras cosas. En breve, el lago es una forma. Al lago en sentido científico 

se lo trataría de manera nominalista sólo como un sobrenombre para una serie de 

colecciones variables de agua, que poseen suficientes parecidos de familia a lo largo 

del tiempo, a los que podemos llamar “lago Michigan” en un sentido amplio, y sólo en 

un sentido amplio. Mientras tanto, la posición holística trataría [al lago] sólo como una 

zona relativamente lacustre, una que es básicamente continua con los lagos vecinos 

y con la costa4. Lo que ambos materialismos pierden es el modo en el cual el lago se 

                                                           
3 Dos marcas muy populares de agua mineral embotellada [N de la T]. 
4 También podría traducirse la expresión por “una zona de lagosidad relativa”, atendiendo al contexto y la intención del autor en 

este punto, dado que utiliza la palabra -o juego de palabras- “lakeness”, traducible por “lagosidad”, palabra que no existe en 

castellano. La idea es que no existiría nada como una propiedad intrínseca del lago que lo haga ser tal cosa, o una propiedad 

privilegiada como su “lagosidad”, ni una suerte de “esencia-lago” o “forma-lago” independiente de otras cosas. Ver más 

adelante, en la sección 3, el ejemplo de los caballos y la forma-caballo [N de la T]. 
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separa a sí mismo de sus vecinos y de sus propios componentes casuales, permitiendo 

cierto grado de entrada y salida a todas las fuerzas de lo no-lago, pero permaneciendo 

una forma que persiste5 por algún tiempo, aunque no eternamente. El lago persiste 

hasta que otras entidades de hecho realicen el significativo y no inevitable trabajo de 

destruirlo o cambiarlo.  

La filosofía orientada a objetos trata a los objetos como a formas que no se 

disuelven automáticamente en aquella forma de la cual proceden. Por contraste, el 

materialismo es un reduccionismo que no llega a la verdadera tarea de la filosofía: el 

estudio de las elusivas formas, que nunca son idénticas ni a aquello de lo que están 

hechas, ni a los modos en los cuales éstas son descritas o conocidas. La forma del 

objeto es aquella que se oculta a medio camino entre su sustrato material y su 

manifestación concreta, en un momento dado en un contexto dado. Las formas están 

escondidas bajo el piso del mundo6, y no pueden ser conocidas reemplazándolas con 

algo que parezca ya conocido: sea esto su material constitutivo o sus efectos. En este 

sentido, el materialismo es estrictamente una posición anti- filosófica, y es por eso que 

he escrito en otra parte que el materialismo debe ser destruido7. Muchos de los 

llamados al “materialismo” hoy son llamados a reanudar el legado de la crítica de la 

Ilustración, en el sentido de desacreditar la superstición, y una crítica (desde la 

Izquierda) a las instituciones sociales existentes. Pero mientras que esta tradición 

tiene mucho de lo que estar orgullosa, no es claro que debamos o podamos 

extrapolarla hacia el futuro, dada la debilidad intelectual del materialismo cuyas 

banderas enarbola. El trabajo de desacreditación y de revolución puede necesitar ser 

transformado antes que extendido en vistas a nuevas circunstancias intelectuales, o 

bien corre el riesgo de transformarse en un movimiento de renacimiento moralista.  

                                                           
5 La palabra utilizada aquí es endures: “soporta”, “persiste”; también, “resiste”. No habría que olvidar estas dos últimas 

connotaciones del término para comprender lo que Harman entiende en este contexto por “forma”. Mientras que “persistencia” 
tiende a subrayar la permanencia de algo en un sentido más definitivo o (valga la redundancia) “permanente”, el término 

“resistencia” puede asociarse a la idea de una durabilidad más “temporal” y “contingente”, dependiente de condiciones que son 

externas o del “medio que rodea” algo [N de la T]. 
6 La expresión en inglés es “forms are hidden in the floorboards of the world”. A diferencia de floor (suelo), “floorboards” refiere 

al piso de madera armado con tablones (por ejemplo, al piso de parquet, o a los entablonados); es decir, a un suelo compuesto 
por multiplicidad de partes. No habría que perder de vista que el autor está hablando aquí de las relaciones entre lo uno y lo 

múltiple. Así, las “formas” estarían escondidas en, o entre, “el suelo del mundo”. Renglones más arriba, en efecto, leemos: “la 

forma del objeto es aquella que se oculta a medio camino entre su sustrato material y su manifestación concreta” [N de la T]. 
7 Graham Harman, “I am Also of The Opinion That Materialism Must be Destroyed”, Society and Space 28, nº5 (2010): 772-90. Véase 

también Graham Harman “Realism Without Materialism”, SubStance, 40, nº2 (2011): 52-72. 
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Sólo podemos esperar que este llamado por una filosofía no- materialista sea 

atacado por sus enemigos, que tienen mucho que perder si el proyecto resulta exitoso. 

¿Pero qué con los amigos y vecinos intelectuales de la filosofía orientada a objetos, 

quienes continúan reivindicando al materialismo como una manera de corregir los 

defectos de la orientación a objetos? Tal como prometí, hablaré aquí de Jane Bennett 

quien, entre otras cosas, es una escritora inusualmente poderosa. He escrito en otro 

lado acerca de su maravilloso libro Vibrant Matter8. Aquí voy a lidiar en cambio con la 

respuesta de Bennett a Timothy Morton y a mí en las páginas de New Literary History, 

donde Morton y yo propusimos diferentes teorías orientadas-a-objetos de la crítica 

literaria9. Bennett muestra una clara comprensión acerca de qué es una filosofía 

orientada a objetos, con su intento de revertir la moda reciente de “redes, 

negociaciones, relaciones, interacciones y fluctuaciones dinámicas”10. Cuando yo digo 

que es un “prejuicio” favorecer estos términos, Bennett quiere que reconozca un igual 

grado de prejuicio de mi parte en favor de los objetos. Y eso la conduce a proclamar, 

con razón, que una teoría debe ser capaz de lidiar con esos dos extremos. Como ella 

lo dice: 

Pero quizás no hay necesidad de elegir entre los objetos y sus relaciones. 

Desde siempre, la experiencia terrestre rutinariamente identifica algunos 

efectos como proviniendo de objetos individuales, y otros de sistemas más 

grandes (o, mejor dicho, de individuaciones dentro de configuraciones 

materiales y desde los complejos ensamblajes de los cuales ellos 

participan), ¿por qué no aspirar a una teoría que alterne entre dos tipos 

de magnitudes de “unidad”? 

Comprometerse siempre suena razonable. No obstante Bennett explica su 

compromiso en términos que rápidamente devuelven los objetos a un estatuto 

secundario. Según ella, la posición de compromiso más amplia “entendería entonces 

a los ‘objetos’ como aquellos remolinos de materia, energía e insipiencia que se 

                                                           
8 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Durham, NC: Duke University Press, 2010). Para mi reseña de este 

libro ver Graham Harman “Autonomous Objects”, new formations, nº 71 (2011): 125-30. [N de la T]: Recientemente ha sido 

traducida al castellano esta obra de Jane Bennett: Materia vibrante. Una ecología política de las cosas, Caja Negra, 2022. Trad. de 

Maximilano Gonnet. Buenos Aires, Argentina. 
9 Jane Bennett, “Systems and Things: A Response to Graham Harman and Timothy Morton”, New Literary History 43, nº2 (Spring 

2012): 225-33. Ésta es una respuesta a Graham Harman, “The Well-Wrought Broken Hammer: Object-Oriented Literary Criticism”, 

New Literary History 43, nº2, (Spring 2012): 183-203, y Timothy Morton, “An Object-Oriented Defense of Poetry”, New Literary 

History 43, nº2 (Spring 2012): 205-24. 
10 Bennett, “Systems and Things”, 226, citing from Harman, “The Well -Wrought Broken Hammer”, 187. 
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sostienen a sí mismos juntos el tiempo suficiente como para competir con los 

esfuerzos de otros objetos, incluyendo el momento indeterminado del todo 

palpitante”11. Nótese que, en vez de hacer una ofrenda de paz a la filosofía orientada 

a objetos, Bennett simplemente reafirma el privilegio del “todo palpitante” que ya 

habíamos encontrado, en germen, en el apeiron presocrático. La innovación principal 

es que Bennett no sólo habla de un todo, sino que lo describe como “palpitante”. Un 

diccionario on-line define la palabra “palpitar” [throb], de manera suficientemente 

precisa, como significando “golpear o sonar con un ritmo fuerte y regular; pulsar 

continuamente”12. Esta palabra es obviamente el intento de Bennett por evitar el 

espectro de stasis que surge toda vez que pensamos en el mundo como todo unificado 

antes que como tallado en distritos discretos y competitivos. Es decir, Bennett lo 

quiere de las dos maneras. El mundo es un todo, pero también un todo que está de 

alguna manera inyectado con un principio de movimiento y de diferenciación locales. 

El mundo necesita fluctuación en intensidades locales para evitar un apeiron 

puramente inmóvil. Ella también sostiene que hay un lugar para objetos en este todo 

palpitante. Objetos, como hemos visto, serían “aquellos remolinos de materia, 

energía e incipiencia que se sostienen juntos el tiempo suficiente como para competir 

con los esfuerzos de otros objetos, incluyendo el momento indeterminado del todo 

palpitante”13. El cosmos de Bennett es materia-energía palpitante (la forma no se 

menciona), conteniendo “remolinos” locales que algunas veces duran lo suficiente 

como para ser reconocidos (por personas, al parecer) como teniendo una suerte de 

identidad fugaz. Para lograr una perspectiva equilibrada, tendríamos que “hacer de 

ambos, objetos y relaciones, el foco periódico de la atención teórica”.  

                                                           
11 Bennett, “Systems and Things”, 227. Aquí la expresión de Bennett citada por Harman dice “the throbbing whole”, que he 

traducido como “el todo palpitante”. “Throb” significa en primer lugar “palpitar”, en segundo lugar, “vibrar”. “Throb” alude al 

palpitar, por ejemplo, del corazón, a su “latir”. “Throb” es también, en segundo lugar, sinónimo de “vibrar”. Si seguimos a Harman 

unos renglones más adelante en la definición de este término, pareciera sugerirse que la especificidad de “palpitar” (y lo que, 
agregamos, lo diferenciaría del “vibrar”), sería que una “palpitación” como latido tiene, (a diferencia de una vibración), un ritmo 

regular: se trataría de una pulsación rítmica regular. Mientras que una “vibración” no necesitaría, en principio, ser regular. Este 

matiz que introduzco siguiendo la argumentación de Harman en este contexto tiende a subrayar el parecido de la concepción de 

Bennett con la del apeiron de los presocráticos: el “latido de la materia”, el “latido del cosmos”, cosmos que era entendido por 

algunos presocráticos como una suerte de “organismo vivo”, similar a los hombres en varios aspectos. En el fragmento citado de 
“System and Things” la autora utiliza el término “throb”, mientras que en Vibrant Matter la autora emplea, además (o parece 

privilegiar si atendemos de entrada al título del libro), otro término, “vibrant” (vibrante), para referirse a la naturaleza de la 

materia [N de la T]. 
12 Oxford Dictionaries, http://oxfordictionaries.com/definition/english/throb [citado por el autor]. 
13 Bennett, “System and Things”, 227. 

http://oxfordictionaries.com/definition/english/throb
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Esto parecería recordarnos la famosa y equilibrada dualidad entre onda y 

partícula de la luz en la física moderna. La diferencia es que, si traducimos la posición 

de Bennett a términos físicos, ella trataría a los fotones (partículas de luz) no como a 

otra cosa que remolinos emergiendo de una ola palpitante más primordial. En breve, 

ella no permite ninguna dualidad en absoluto, excepto en la medida en que la gente 

tome a veces a los remolinos como siendo durables. Haciéndose eco del dualismo 

orientado-a-objetos entre objetos y relaciones, Bennett nunca clarifica 

explícitamente cómo las relaciones encajan dentro del cuadro del todo palpitante, 

pero dado que la palabra “todo” sugiere un vínculo preestablecido entre todo lo que 

reside en su ámbito, parece poco sincero por parte de Bennett sugerir que ella 

meramente quiere una estimación equilibrada de los dos. Está lo suficientemente 

claro cuál de los dos términos resulta el dominante y cuál el dominado para Bennett. 

No obstante, adoptando el rol de un diplomático, Bennett ya ha mostrado sus cartas 

anti-orientadas-a-objetos. 

Bennett agrega que ella “encuentra…intentos de hacer justicia tanto a los 

sistemas como a los objetos, de reconocer la testaruda realidad de la individuación y 

la cualidad esencialmente distributiva de su afectividad o capacidad para producir 

efectos, para permanecer filosóficamente y (especialmente) políticamente 

productiva”14. Pero ¿adónde se encuentra el supuesto desequilibrio en mi propio 

enfoque? Continúa: 

Harman rechaza el marco mismo de la cuestión como cosas-operando-en-

sistemas, en favor de una imagen orientada-a-objetos en la cual objetos 

distantes están posicionados como el único locus de toda actuación. Y sin 

embargo…Harman, contra ese prejuicio-objeto, se encuentra a sí mismo 

teorizando un tipo de relación –“comunicación”- entre objetos. Trata de 

aislar este encuentro objeto-a-objeto de representaciones que también 

localizan actividad en las relaciones mismas o al nivel sistémico de la 

operación, pero no creo que este intento de análisis tenga éxito15.  

Con las palabras “y sin embargo”, Bennett sugiere que yo trabajo en propósitos 

cruzados insistiendo primero en el distanciamiento de los objetos y después, también, 

                                                           
14 Bennett, “Systems and Things”, 228. 
15 Bennett, “Systems and Things”, 228. 
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quizás contra mi voluntad, refiriéndome a una clase de comunicación entre ellos. Pero 

este destino doble de los objetos, tanto comunicando como no comunicando, es todo 

el punto de la filosofía orientada-a-objetos, la cual está diseñada precisamente para 

crear un “equilibrio” entre objetos y relaciones que ninguna teoría de remolinos y 

todos palpitantes puede darnos jamás. El punto no es que las relaciones sean o no 

existentes o secundarias. El punto es que las relaciones no son automáticas ni fáciles, 

como la teoría de un todo unificado preexistente sugeriría. Los humanos no son 

afectados por cada una de las pequeñitas cosas que suceden en su vecindad, tanto 

como las placas tectónicas no generan constantemente grandes terremotos y los 

volcanes no entran en erupción constantemente. Las cosas no están siempre 

afectadas entre sí, no están siempre en relación con otras. La afirmación de que toda 

stasis puede ser reducida a un movimiento imperceptible simplemente adopta al 

movimiento como principio del mundo sin haberse ganado el derecho de decir eso. Y 

a pesar de lo que dice Bennett, los objetos para mí no son bajo ningún punto de vista 

el único locus de todo actuar, ya que los objetos, en la medida en que están distantes, 

no actúan en absoluto: simplemente existen, demasiado no-relacionales como para 

comprometerse en cualquier actividad. Sus relaciones con otros objetos son un caso 

muy especial, y demandan una explicación que no puede ser seriamente provista si 

asumimos que ellos están siempre ya relacionados en el ámbito de una materia-

energía cósmica.  

 

2. Formalismo 

Ya he explicado por qué debemos rechazar el materialismo, sea que éste 

defienda un tipo privilegiado de entidad a expensas de otras rechazadas como 

inmateriales, sea que defienda un todo pulsante más profundo del cual se supone que 

emergen todas las entidades específicas. He afirmado además que los dos tipos de 

materialismo son de origen esencialmente presocrático, y de allí (contra Heidegger) 

que pertenecen a una fase todavía inmadura en la historia de la filosofía, cuando ésta 

todavía no lidiaba con el crucial estatuto de la forma. La realidad consiste en objetos, 
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todos de diferentes escalas, cómplices en la producción de otros objetos, los cuales 

nunca pueden ser identificados ni con los objetos pequeños que los componen ni con 

los objetos grandes que ellos componen. Relación e interferencia ocurren, pero siguen 

siendo de alguna manera raros. No todo lo que sucede es relevante para todo lo 

demás. No todas las cosas reflejan a otras cosas como en un espejo; hay cortafuegos 

[firewalls] entre las cosas sólo ocasionalmente atravesados, y con dificultad. Lo que 

es admirable en el materialismo es su sentido de que cualquier situación visible 

contiene un profundo excedente capaz de subvertirla o sobrepasarla. Sin embargo, 

este excedente nunca es sin forma [shapeless]; siempre tiene forma. Y ningún nivel de 

forma puede ser considerado más real que cualquier otro. Esta es la razón por la que 

debemos defender el formalismo por sobre el materialismo: no (como en la mayoría 

de los formalismos) porque no haya exceso debajo de las formas que son dadas, sino 

porque el exceso mismo está siempre formado. Aquí está el problema con la visión de 

Heidegger de la obra de arte como una contienda entre el mundo y la tierra, ya que la 

tierra que sobresale en la obra de arte de Heidegger tiene demasiado del todo 

palpitante de Bennett16. La Tierra no está formada, sino que actúa sólo para subvertir 

cualquier forma dada, tal como el Ser [de Heidegger] está con demasiada frecuencia 

insinuado como siendo Uno en oposición a los múltiples seres, en vez de ser tratado 

como las caras ocultas de los múltiples seres individuales.  

Habiendo defendido la forma contra la materia, voy a defenderla ahora, 

también, contra la función y el contenido. El duelo de forma y función es más familiar 

en arquitectura, donde la arquitectura funcionalista incorpora el arte de construir en 

un sistema de necesidades sociales más amplias, mientras que la arquitectura 

formalista rechaza esta tarea y se ocupa, ella misma, del carácter autocontenido de la 

forma visible. El arquitecto Patrick Schumacher rechaza ambos extremos de la 

siguiente manera:  

El discurso arquitectónico está organizado alrededor de la distinción clave 

entre forma versus función. La arquitectura, como todas las disciplinas de 

diseño, depende de esta distinción. Esa arquitectura tiene que abordar 

                                                           
16 Martin Heidegger, “The Origin of the Work of Art”, en Off the Beaten Track, trad. J. Young and K. Haynes (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2002). 
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siempre ambos términos de la distinción, ha sido afirmado una y otra vez 

por muchos arquitectos y teóricos de la arquitectura. Cada vez que uno de 

los términos de la distinción parece estar en peligro de ser descuidado, 

son emitidos vehementes recordatorios…Existen numerosas instancias de un 

esfuerzo teórico en esta dirección contra los males gemelos del Formalismo 

unilateral y del Funcionalismo unilateral. La perenne controversia 

Formalismo-Funcionalismo es ella misma clara evidencia de la tesis 

propuesta aquí de que la distinción entre forma y función es la distinción 

clave de la arquitectura/diseño y entonces una fundamental, permanente, 

estructura de comunicación de la arquitectura17.  

Mientras que Schumacher, como Bennett, lucha por equilibrar dos 

preocupaciones, hay un sentido en el cual forma y función no son para nada distintos. 

Nótese que las preocupaciones funcionales tratan a la arquitectura en su relación con 

necesidades externas, tales como las características de la vivienda o de la escuela, o 

las del gobierno al que un edificio debe servir; así el edificio es disuelto en sus 

propósitos ulteriores. Pero nótese también que incluso la forma es relacional, desde 

que es, siempre, una forma para diseñadores y observadores. La forma en el sentido 

de Schumacher no es todavía el edificio mismo, sino meramente su aspecto exterior. 

Sea que consideramos el edificio como existiendo para un cliente con necesidades 

prácticas, o para un público de arquitectura de vanguardia, en ambos casos el edificio 

está sobredeterminado por sus relaciones. El edificio mismo permanece no 

reconocido como fuente de sorpresa o de resistencia respecto de ambas 

preocupaciones, formales y funcionales.  

Esta es una reminiscencia de la lectura habitual del famoso análisis de la 

herramienta de Heidegger18. Como es bien sabido, Heidegger distingue entre ser-a-la-

mano y estar-a-la-mano. Percibir un objeto es percibir su forma o aspecto exterior (lo 

“formal” de Schumacher); usar un objeto es dejarlo funcionar en relación con todos 

los otros objetos en relación con un todo referencial (lo “funcional” de Schumacher). 

El martillo tiene una apariencia visual definida, sin embargo, esta apariencia emerge 

sólo raramente en los casos en los que se rompe; el resto del tiempo, el martillo 

funciona gentilmente en relación con todo un sistema de otras cosas. Esto suele dar 

                                                           
17 Patrick Schumacher, The Autopoiesis of Architecture, vol. I (London: John Wiley and Sons, 2011), 207. 
18 Para un reconstrucción completa del análisis de Heidegger de la herramienta, véase Graham Harman, Tool-Being: Heidegger 

and the Metaphysics of Objects (Chicago: Open Court, 2002). 
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lugar a la interpretación de que Heidegger nos muestra que la praxis viene antes de la 

teoría, o (en los términos arquitectónicos que él jamás usa), la función antes que la 

forma. Heidegger argumenta más adelante que el martillo visible parece ser 

independiente, mientras que el martillo funcional pertenece a un todo sistemático. 

Pero como he argumentado a menudo, este no puede ser el caso. La verdadera 

independencia del martillo viene no del hecho de que es visto algunas veces como una 

cosa aislada, sino del hecho de que se puede romper. Y en la medida en que el martillo 

se pueda romper, esto no lo hace ni un excedente no contenido en el holismo de las 

funciones sistemáticas ni [algo contenido] en el reino de la forma visible. En la medida 

en que veamos el martillo, éste existe en relación con nosotros; en la medida en que 

el martillo está comprometido en relaciones con clavos, tablas y proyectos de 

construcción, existe en relación con todas esas cosas. Pero el hecho de que el martillo 

se pueda romper nos muestra que es profundamente no-relacional, que resiste el ser 

apropiado por nosotros y por otro equipamiento. ¿Qué es este martillo real yaciendo 

en las profundidades, por debajo de nuestras percepciones y por debajo de toda 

función invisible? Este martillo real es también una forma, ya que tiene unas 

cualidades y una estructura que lo distinguen de todas las otras cosas, pero una forma 

que existe independientemente de cualquier contacto con nosotros o con cualquier 

otra cosa. No es diferente de lo que los medievales y Leibniz denominaron “forma 

substancial”. Este formalismo profundo de los objetos simultáneamente refuta al 

materialismo, al funcionalismo y al formalismo (en el sentido derivado de apariencia 

visual exterior).  

Hablemos ahora de la oposición entre forma y contenido. Esta probará ser la 

más importantes de las tres, ya que forma y contenido resultan ser un par más 

ambiguo que los otros. Y aquí haremos uso del gran teórico canadiense de los medios, 

Marshall McLuhan, quizás el defensor más explícito de la forma versus el contenido. 

Cuando McLuhan habla de los medios de comunicación, él está hablando de la 

condición oculta subyacente de cualquier medio que hace a su contenido 

irrelevante19. Es tonto hablar de la diferencia entre buenos y malos programas de 

                                                           
19 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man (Cambridge, MA: MIT Pess, 1994); Marshall and Eric McLuhan, 

Laws of Media: The New Science (Toronto: University of Toronto Press, 1992). 



13 

radio, cuando lo que está realmente en juego son las características mismas de la 

radio: cuáles difieren de aquellas de los diarios o de la televisión, y cuáles estructuran 

nuestra conciencia de manera diferente independientemente de cómo juzgamos el 

contenido de los programas individuales. El contenido de cualquier medio [de 

comunicación], subrayó una vez provocativamente McLuhan, no es más relevante que 

el grafitti sobre una bomba atómica20. El medio mismo es lo profundo, lo inadvertido 

y lo decisivo. La imprenta de Guttemberg es de mayor significancia cambiando las 

proporciones de la percepción humana que cualquier Biblia u otro libro que provenga 

de ella21. Como Francis Bacon (uno de sus héroes) McLuhan piensa que los objetos no 

son lo que sus propiedades superficiales nos dicen, ya que, en palabras de Bacon, 

“cada cuerpo contiene en sí muchas formas de naturalezas unidas juntas en un estado 

concreto [y] el resultado es que ellas respectivamente se aplastan, se deprimen, se 

rompen y esclavizan las unas a las otras, y así las formas individuales se oscurecen”22.  

Parece al principio que, para McLuhan, la profundidad lo es todo y la superficie 

es una mera distracción. En este aspecto él obviamente se parece a Heidegger, cuyo 

desprecio por la superficie de los seres no es menos vívido que en el propio McLuhan. 

Para Heidegger, cualquier configuración superficial del mundo es meramente 

“óntica”, mientras que lo real es lo que está velado, oculto, protegido, encubierto o 

retirado. Pero junto con McLuhan y Heidegger, debemos añadir un tercer caballero 

oscuro de lo profundo en contra de la superficie: Clement Greenberg23.  Puede sonar 

contraintuitivo al principio llamar a Greenberg un teórico de la profundidad. Después 

de todo, fue él quien defendió la planitud [flatness] de la pintura y denunció a la 

tradición post renacentista del ilusionismo tridimensional como una fuerza gastada, 

como la mismísima encarnación del “arte académico” en su tiempo. Sin embargo, el 

punto no es tanto que el lienzo plano es plano, sino el hecho de que éste es un medio 

más profundo que cualquier posible contenido. Para Greenberg, el contenido 

                                                           
20 Marshall McLuhan, “The Playboy Interview: Marshall McLuhan”, Playboy. March 1969. 
21 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy (Toronto: University of Toronto Press, 2011). 
22 Francis Bacon, The New Organon, Libro 2, 24. Editado por F.H. Anderson (Indianapolis: The Library of Liberal Arts, 1960). 
23 Ver Graham Harman, “The Revenge of the Surface: Heideger, McLuhan, Greenberg”, Paletten 291/292 (2013): 66-73. Traducción 

del ingés por el autor del folleto alemán: Graham Harman, Die Rache der Oberfläche: Heidegger, McLuhan, Greenberg (Klön: Verlag 

der Buchhandlung Walther König, cerca de 2013) 
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pictórico degenera en “anécdota literaria” a menos que éste incorpore, de alguna 

manera, una referencia a la planitud [flatness] de la pintura24. Considérese su rechazo 

de Salvador Dalí como sólo otro pintor académico, ya que, pese a toda la extrañeza de 

su contenido, él usa las mismas ya desacreditadas técnicas del ilusionismo post 

renacentista que encontramos en la pintura académica propiamente dicha25. O, lo que 

es más sorprendente aún, considérese su rechazo de Kandinsky, quien a ojos de 

Greenberg malentiende la esencia del cubismo como abstracción antes que como 

planitud, y por lo tanto nos da círculos y triángulos flotando en un espacio vacío de 

una manera que se entrega a lo que Greenberg llama “reminiscencia académica” o, 

incluso, “provincianismo”26. Para Greenberg el medio-lienzo es lo profundo 

ocultándose detrás de cualquier contenido superficial, que está obligado a incorporar 

de algún modo lo profundo, para cualquier pintura que desee ser de vanguardia más 

que académica.  

Sin embargo, todas las teorías intelectuales de la profundidad tienen el 

problema inherente de que no hay para nosotros mucho que decir sobre una 

profundidad por debajo de todo acceso. Algunas de semejantes teorías, incluida la de 

Heidegger, tienen el problema adicional de que no podemos ganar acceso a esta 

profundidad mínima en primer lugar. Menospreciando el contenido a expensas de la 

forma, Heidegger, McLuhan y Greenberg parecen otorgar un papel muy pequeño al 

contenido, aparte del de ser burlado por su condición más profunda. No obstante, 

estos tres autores son conscientes de este problema hasta cierto punto, y todos son 

forzados a dar lugar a lo que podríamos denominar “la revancha de la superficie”. 

                                                           
24 “En la crítica de arte de las décadas de 1960 y 1970, la planitud describía la suavidad y ausencia de curvatura o detalle de la 

superficie de una obra de arte bidimensional”. Para Clement Greenberg (1909-1994), la planitud o bidimensionalidad era una 
cualidad deseable y esencial de la pintura. La valorización de la planitud surge con el modernismo, y dará lugar a diferentes 

movimientos artísticos, entre los que se cuentan el minimalismo y el abstraccionismo postpintorial. El periodo de arte 

modernista, originado en la segunda mitad del siglo XIX (desde 1860 hasta 1950 aproximadamente) “se identifica por formas de 

arte que consisten en una imagen sobre una superficie plana bidimensional”. El objetivo de este nuevo enfoque de la pintura era 

el de crear una apariencia visual de realismo: “mirando una superficie con sólo dos dimensiones, nuestra percepción de la 
profundidad es una ilusión”. Esa reducción de la profundidad en la pintura fue consecuencia de la investigación; hacia 1950 no 

quedaban prácticamente obras tridimensionales. “Esta nueva esencia del autoanálisis intentó establecer una experiencia o 

efecto del espectador en la pintura”. El término “planitud” se puede utilizar para describir, entonces, a gran parte del arte 

estadounidense popular de las décadas del 60 y del 70, con diseños básicos y coloridos, bidimensionales. Inspiró el llamado “arte 

pop” y el “arte abstracto” centrados, a grandes rasgos, en el color, el diseño y la línea. Fuentes consultadas: 
https://hmong.es/wiki/Flatness_(art). [N de la T]. 
25 Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, vol. I Perceptions and Judgements, 1939-1944 (Chicago: University of 

Chicago Press, 1986), 9, nota 2. 
26 Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism, vol. II Arrogant Purpose, 1945-1949 (Chicago: University of Chicago Press, 

1986), 3-4. 

https://hmong.es/wiki/Flatness_(art)
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Heidegger, después de todo, es menos un teórico del ser que del Dasein humano 

esforzándose hacia este ser. El Ser nos necesita, dice él, para venir a la presencia de 

muchas maneras relevantes a través del desarrollo de la historia del ser. Quizá, más 

importante aún, y aunque Heidegger no vió bien esto, su teoría de la retirada de todos 

los seres convierte a la relación causal misma en un problema. Si empujamos su teoría 

de las herramientas más allá de su holismo inicial, no sólo somos guiados hacia un 

martillo-en-sí y un clavo-en-sí fuera del sistema de herramientas. También 

necesitamos preguntar cómo un martillo puede alguna vez golpear un clavo en primer 

lugar si son ambos demasiado profundos como para participar en un contacto mutuo. 

Si los seres-herramienta existen sólo en una profundidad última para Heidegger, 

entonces sus relaciones pueden ocurrir sólo sobre la más superficial de las superficies 

del mundo. Mientras que Gilles Deleuze tiende a ver las superficies como lugares de 

efectos estériles, para Heidegger existe el hecho paradójico de que los 

acontecimientos deben desplegarse enteramente sobre la superficie.  

En el caso de Greenberg, no puede ser sólo cuestión de la conciencia reflexiva 

de un artista el que haya un medio de lienzo plano detrás del contenido de una 

pintura. Esta idea es dominada rápidamente, pero no todas las piezas maestras de la 

pintura moderna lo hacen precisamente del mismo modo. Exhibir un lienzo blanco y 

liso no es la mejor obra de arte imaginable, ya que aún para Greenberg el desafío 

estético de semejante trabajo no sería muy rico. Lo que es crucial para Greenberg es 

el modo en el que el contenido de la pintura asimila la planitud del fondo y la incrusta 

en el contenido, el cual desde allí se eleva por sobre la anécdota literaria de la pintura 

académica que da por sentada una tradición ilusionista tridimensional. Hay aquí 

todavía dos problemas -y son problemas históricos, a pesar de la admisión de 

Greenberg de que la planitud es vinculante sólo para una limitada era del arte. El 

primero apunta hacia atrás en el tiempo. Dado que Greenberg concede que la 

incorporación del fondo plano es el principio del arte avanzado sólo en su propio 

tiempo, ¿con qué criterio deberíamos juzgar la pintura premoderna? Es de notar que 

mientras que Greenberg ocasionalmente emite juicio sobre los antiguos florentinos y 

venecianos y españoles, estos tópicos ocupan una parte relativamente pequeña de 
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sus producciones, y a menudo parecen flotar libremente o inconexos con su teoría 

general de la pintura. ¿Excedieron a sus contemporáneos Rafael o Velázquez a través 

de una mejor incorporación de las condiciones del medio-soporte [background 

medium]27, o será acaso por otra razón? El segundo problema apunta hacia adelante 

en el tiempo. El principio que insinúa internamente hacia el medio-soporte, ¿no se 

vuelve él mismo tan obsoleto como cualquier otro principio? ¿No es el caso que la 

abstracción misma se convierte en un academicismo, a pesar de la definición del arte 

académico de Greenberg como “arte que no es consciente de su medio”? A menos que 

queramos leer la historia del arte después de Pollock, Noland y Olitski como una 

decadencia prolongada sin final a la vista, el arte necesita un principio guía diferente 

que el de la planitud. Los mismos artistas han sabido esto desde hace medio siglo. 

En el caso de McLuhan, la venganza de la superficie es incluso más llamativa. 

Pese a todo su discurso sobre la inaccesibilidad de los medios de fondo, estos medios 

no hacen más que dominarnos silenciosamente.28 Su propia profundidad los hace 

incapaces de comunicarse con nosotros o entre sí, tal como los seres- herramientas 

de Heidegger. Los únicos dos modos en los que McLuhan permite a los medios de 

comunicación cambiar son, ambos, eventos superficiales. El primero es lo que él llama 

la inversión de un medio recalentado, cuando el aumento cuantitativo o 

superdesarrollo de un medio dado sobrecarga el mundo con información, llevando a 

un cambio repentino de ese medio en algo que se ve más bien como lo opuesto. Los 

autos empiezan como una conveniencia para la velocidad y como herramienta de 

libertad, pero eventualmente se convierten en desorden urbano: aumentando 

nuestro tiempo de viaje, la polución en nuestra respiración, y la esclavitud hacia las 

rampas de estacionamiento, bancos y compañías de seguros. Nótese que todos estos 

efectos son efectos secundarios, emanando no de la forma funcional inherente del 

                                                           
27 Background medium puede traducirse en este contexto como “medio-soporte”, o “medio de fondo”, ya que se refiere al soporte 

material y su incorporación en la pintura según lo ya referido respecto de la planitud, la incorporación del fondo en tanto que 

“medio” de la pintura. Cfr. Supra nota 23. De igual modo, en los párrafos que siguen, “background” será traducido, según el 

contexto, como “fondo”, “medio-de -fondo” o “trasfondo” [N de la T].  
28 La teoría de los medios de McLuhan suele expresarse sintéticamente apelando a la frase del propio McLuhan “el medio es el 
mensaje”. Esto significa que la forma de un medio (de comunicación) se incrusta en cualquier mensaje (contenido) que ese medio 

transmite, de modo que la forma en la cual el mensaje es transmitido influye en cómo éste es percibido o recibido. Para una 

explicación in extenso de esta concepción de McLuhan, ver Comprender los medios de comunicación, Primera Parte, Cap. 1, “El 

medio es el mensaje”. Tr. Patrick Ducher. Paidos, Buenos Aires, pp. 29-43 [N de la T]. 
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auto mismo, sino desde sus características accidentales superficiales tales como el 

precio, los escapes y los bultos metálicos. La segunda manera en la que un medio de 

comunicación cambia es a través de lo que McLuhan llama recuperación. Estamos 

rodeados por los medios muertos de antaño, pero McLuhan concede a los artistas el 

poder especial de revivir esos clichés muertos a través de su puesta en relación con el 

trasfondo viviente de nuestro propio tiempo, volviendo así creíbles otra vez a las cosas 

muertas. En este sentido los artistas son “las antenas de nuestra raza”, no porque 

vislumbren el trasfondo escondido del mundo de una manera sobrehumana, sino 

porque ellos convierten las formas muertas del pasado en criaturas del fondo 

[background]. 

Pero no sólo la antes despreciada superficie deviene nuestra nueva puerta de 

entrada hacia el oscuro y retumbante inframundo. Más que esto, descubrimos que lo 

profundo no es algo distinto que las cosas, sino que está encarnado directamente en 

ellas. Pensemos de nuevo en la “tierra” de Heidegger, la que supuestamente sobresale 

en cada obra de arte. El problema es que la tierra tiende a ser tan monista como su 

concepto del Ser. Así como el Ser es uno no importa en qué pluralidad de seres elija 

manifestarse a sí mismo, tierra es la misma tierra en cada obra de arte. ¿O tal vez no, 

diría usted? ¿Tal vez Heidegger se da cuenta que el rojo terroso de una pintura es 

diferente del dorado terroso de una hoja de otra, tanto como ésta difiere del mármol 

terroso de una escultura? Pero en ese caso él habrá ya concedido el punto central: que 

la tierra es múltiple antes que una, y que las profundidades están ya formadas.  

Pensemos también en Marshall McLuhan. A menos que aceptemos que 

únicamente las revoluciones de medios [de comunicación] muestran alguna 

competencia, y así, que todos los programas de radio y televisión son igualmente 

estúpidos en su ignorancia del contexto [background], tenemos que concluir que 

McLuhan permite programas más y menos exitosos, con los más exitosos moldeando 

su contenido de manera que mejor refleje las condiciones inherentes de ese medio. 

McLuhan parece saber esto, ya que reporta que Kennedy derrotó a Nixon en su debate 

entre los televidentes, mientras que aquellos que escucharon radio tendieron a 

favorecer a Nixon   - un signo de que el contenido-Kennedy era más adecuado para un 
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medio y el contenido-Nixon para otro29. O consideremos la afirmación relacionada de 

McLuhan de que Hitler no podría haber ascendido nunca al poder en la era de la 

televisión, un medio en el cual sus proclamaciones estridentes hubiesen sido ridículas 

para las masas antes que energizantes. Greenberg debe hacer la misma concesión. El 

fondo incorporado por todos los aspectos de la pintura moderna no puede ser un 

único lienzo apeiron como aquél de los presocráticos, ya que el lienzo plano 

sobresaldría del mismo modo en cada imagen. Todos los elementos de todas las 

pinturas serían sustitutos intercambiables el uno para el otro, siempre y cuando cada 

uno realizara la única tarea de insinuar a sabiendas el trasfondo [background] por 

detrás de ellos. En cambio, cada pintura, cada obra de arte, debe generar su propio 

fondo. Mas aún, cada parte de cada obra de arte debe tener su propio fondo, así no 

caemos en el insostenible holismo de afirmar que una obra de arte es una máquina 

bien aceitada en la cual cada parte está cuidadosamente determinada por todo el 

resto. Si este fuera el caso, entonces cualquier modificación de cualquier obra de arte, 

por trivial que fuera, resultaría en la producción de una obra de arte completamente 

nueva. Sería el arte como “un haz de cualidades”, para usar la famosa y lamentable 

frase de David Hume. 

En breve, la relación entre figura y fondo no puede ser la relación entre muchos 

y uno. Cada figura encarna su propio fondo, y lo encarna concretamente. En los 

términos de la filosofía antigua, esto es análogo al paso de Platón a Aristóteles. Uno 

de los más claros, pero menos convincentes aspectos de la Lógica de los mundos de 

Alain Badiou es su concepción del arte básicamente platónica30. Arte es, por supuesto, 

uno de los cuatro “procedimientos de verdad” de Badiou, los que, nos dice, han sido 

los mismos cuatro desde por lo menos la Antigua Grecia. Los otros son la política, el 

amor, y la ciencia (no obstante, la ciencia es inexplicablemente reemplazada en la 

Lógica de los mundos por el caso más fácil de la matemática). Badiou está preocupado 

por asegurar la objetividad o incluso la eternidad de estos procedimientos de verdad. 

El amor romántico, especialmente el de tipo heterosexual, es liberado de toda 

historización y es descrito recurrentemente como una verdad promulgada. La política 

                                                           
29 McLuhan, Understanding Media, 329. 
30 Alain Badiou, Logics of Worlds, trad. A. Toscano (London: Continuum, 2009). 
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es guiada en todos los puntos de la historia por “la invariante comunista”. La 

matemática, el caso más fácil de los cuatro, da testimonio de verdades sobre los 

números primos que pesan demasiado sobre cada sujeto, sin respetar tiempo 

histórico ni espacio. Esto lo conduce hacia un más bien poco convincente recuento 

del arte, uno que Greenberg habría rechazado como una vuelta hacia el 

academicismo. El ejemplo de Badiou de una invariante artística es que ambos, Picasso 

y los pintores de las cavernas, pintaron caballos, y que la misma “caballidad” está 

actuando en ambos casos. Hay una forma invariante de caballo a través de miles de 

años. A pesar de que Badiou aparentemente permite al arte lidiar con una 

multiplicidad de fondos (desde que hay muchas otras cosas que uno puede pintar 

además de caballos), decir que ambos, Picasso y los pintores de las cavernas están 

pintando la misma cosa, es una innecesaria lectura literal de ambos, y principalmente 

sirve a la función platonizante de crear una analogía forzada entre el arte y la 

matemática, el amor de la vida de Badiou. Estaría más cerca de la verdad si dijésemos 

que el arte prehistórico nos da un caballo y Picasso nos da otro. Cada caballo pintado 

es un caballo diferente, así como para Aristóteles no existe una perfecta forma-

caballo, sino simplemente muchos caballos individuales. Pero ¿qué es el estético 

caballo individual detrás de los pigmentos a través de los cuales es sugerido? O, más 

en general, ¿cuál es la relación entre la forma y el contenido de cualquier cosa dada? 

 

3. Mímesis 

Uno de los conceptos centrales de la filosofía-orientada-a-objetos es la noción 

de objeto como retirado al acceso, de modo que sólo sus cualidades sensuales son 

accesibles. Esto ya nos da algo que la posición de Heidegger no puede darnos, desde 

que se centra en un Ser como [siendo] plural antes que como un hemimorfo apeiron, 

tal como hace en sus trabajos. Ya esto simplifica en exceso una situación más amplia, 

pues la tensión entre objetos ocultos y sus cualidades tangibles es sólo una instancia 

de la tensión entre objetos y sus cualidades.  Bajo el modelo orientado-a-objetos, hay 

de hecho dos tipos de objetos (el real y el sensual) y dos tipos de cualidades (las reales 
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y las sensuales, de nuevo)31. Cada tipo de objeto está unido a cada tipo de cualidad, 

reuniendo un cuádruple de objetos reales, cualidades reales, objetos sensuales, y 

cualidades sensuales, con tiempo, espacio, esencia y eidos como las cuatro posibles 

permutaciones del grupo. Menciono esto sólo para indicar el alcance del problema, ya 

que sólo uno de los cuatro es relevante para nosotros aquí: la tensión entre objetos 

reales y cualidades sensuales, la cual puede ser identificada con el espacio, y cuya 

descomposición puede ser llamada allure32. 

La teoría es la siguiente. Mientras que en la percepción diaria tendemos a 

identificar un árbol o una manzana con su serie de cualidades manifiestas, hay casos 

especiales en los cuales el árbol, la manzana o cualquier otra cosa de repente parece 

permanecer a una distancia de esas cualidades. La metáfora es un buen ejemplo. Si 

decimos “Churchill es como Roosevelt”, no hay efecto metafórico, ya que los dos 

ítems comparados tienen tal semejante obvia similitud histórica que el parecido no 

crea fricción. Pero si seguimos el ejemplo de Ortega y decimos “un ciprés es como una 

llama”, esta metáfora, (en el caso especial de un símil), no tiene un efecto banal a 

menos que seamos desatentos, o a menos que hayamos leído el poema muchas veces 

antes y ahora hayamos perdido interés33. Mientras que cipreses y llamas tienen una 

forma vagamente similar, esta similitud parece tan accidental que su maridaje parece 

mucho menos posible que aquél de Churchill y Roosevelt. Lo que sucede, de acuerdo 

con el análisis de Ortega, es que las palpables cualidades-llama parecen agruparse 

alrededor del ciprés como si fueran las mismas propiedades del árbol. Todavía no es 

el ciprés fácilmente accesible de la percepción, dado que este árbol ya posee 

cualidades banales que le son propias. En cambio, el ciprés en la metáfora es como el 

martillo siguiendo su descomposición heideggeriana: nuestra atención es arrastrada 

hacia él, si bien es todavía un enigma retirado inaccesible a nosotros, 

inconmensurable con cualquier posible relación que podamos tener con él.  

                                                           
31 Ver Graham Harman, The Quadruple Object (Winchester, UK: Zero Books, 2011). 
32 Para una discusión de allure, ver Graham Harman, Guerrilla Metaphysics: Phenomenology and the Carpentry of Things (Chicago, 

Open Court, 2005). 
33 José Ortega y Gasset, “An Essay in Esthetics by Way of a Preface”, Cap. 8 de Phenomenology and Art, trad. P. Silver (New York: 

Norton, 1975). 
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El problema se presenta de la siguiente manera: cómo es que, si este ciprés se 

retira, puede participar alguna vez de la metáfora. ¿Es la metáfora nada más que un 

conjunto accesible de cualidades-llama suplementadas por el árbol de ciprés como 

por un ausente vacío? En un sentido, sí, pero esto es sólo un costado de la situación. 

Las cualidades-llama no pueden ser unidas al ciprés sensual que vemos y del cual 

hablamos, porque entonces no sería sino una comparación fallida: sabemos que los 

árboles cipreses comparten pocas, si es que comparten algunas, cualidades con las 

llamas. Pero las cualidades nunca existen sin un objeto, y si estas cualidades-llama no 

pueden pertenecer a ningún objeto de los sentidos, entonces ellas sólo pueden 

pertenecer a un objeto real. Sin embargo, hemos visto que el ciprés real (como todos 

los otros) está inherentemente retirado, lo cual significa que no puede tocar ninguna 

otra cosa: ni siquiera las poéticas cualidades-llama. Y esto parece dejarnos en un 

punto muerto.  

Pero hay una alternativa, que menciono con reluctancia ya que me tomó 

muchos años comenzar a aceptar. Cuando hablamos de ciprés y llama, los objetos 

reales a los cuales estas palabras refieren están ambos retirados, estacionados más 

allá de cualquier acceso posible, incluyendo aún el acceso de tipo causal.  Sólo un 

objeto real está presente en la escena, completamente envuelto en la situación antes 

que retirado: y ese objeto es cada uno de nosotros, como lectores del poema (o el 

autor, que también es un lector). Desde que no podemos esperar atar cualidades-

llama sensuales a un ciprés real ausente, debemos conceder el extraño resultado de 

que cada uno de nosotros es el objeto real al cual las cualidades-llama se adhieren. 

Dicho de otra manera, cada uno de nosotros como lectores (si no estamos aburridos 

o inconmovibles o distraídos) devenimos el árbol ciprés, tal como se supone los 

actores del método se convierten en el árbol o la roca que les ha sido asignado 

representar.  

Este es el sorprendente sentido en el cual debemos defender el concepto hace 

tanto tiempo abandonado de mímesis: no es que el arte sea acerca de producir cosas 

de imitación que copien a las cosas naturales, sino que éste imita en el sentido en que 

los actores imitan a las rocas, a los árboles, a Jim Morrison o a Nixon. El papel de ser 
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un árbol es transferido del árbol a nosotros, con la diferencia de que nosotros mismos 

somos ahora árboles con cualidades-llama que nos orbitan imposiblemente como 

lunas demoníacas. Este modelo arrojaría luz sobre el interesante señalamiento de 

Aristóteles acerca de que los poetas deben estar casi locos, llorando mientras escriben 

una tragedia y enfurecidos cuando presentan la ira de Aquiles. De este modo, parece 

que la forma de cualquier contenido estético debe ser encontrada en el 

involucramiento del espectador en ese contenido. Una implicación de esto ha estado 

flotando en el aire desde hace un momento: un fin para la ironía, la auto- reflexividad, 

la distancia, y la puesta de todo entre comillas. Tal como la noción de crítica tirando 

cosas abajo con una mueca de nada debería ser reemplazada por la crítica de vinos y 

de comida y su profundo involucramiento implicación personal en sus tópicos, la 

sinceridad puede estar necesitando retornar a lugares del arte de los cuales ha estado 

largamente exiliada. Oscar Wilde observó una vez que “toda mala poesía es sincera”, 

y quizás deberíamos haber extendido esta observación a las artes en general. Y 

aunque el crítico Harold Bloom afirme que Oscar Wilde tiene razón en todo, hay un 

paso muy pequeño entre estar en lo correcto acerca de todo y estar equivocado acerca 

de todo. ¿Qué si la observación de Wilde fuese valiosa, precisamente, porque 

encuentra la verdad, precisamente, negándola? ¿Qué si fuera el caso que todo arte 

bueno es sincero en el sentido en que provoca nuestro involucramiento precisamente 

colocándonos dentro de la escena, dejándonos entrar como suplentes del objeto real, 

forzándonos a actuar el papel de los cipreses esclavizando las cualidades de la llama? 

Si este fuera el caso, entonces todo el arte sería una rama de las artes escénicas. La 

forma derrota al contenido, no porque el contenido deba referir a su medio de fondo, 

sino porque los participantes estéticos mismos proveen ese medio, en representación 

del ciprés y la piedra que no pueden acudir en persona. 


