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Guerras. Tantas guerras. Guerras afuera y guerras dentro. Guerras culturales,
guerras cientificas y guerras contra el terrorismo. Guerras contra la pobrezay guerras
contra los pobres. Guerras contra la ignorancia y guerras por ignorancia. Mi pregunta
es simple: ;Deberiamos estar en guerra también nosotros, los académicos, los
intelectuales? jEs realmente nuestro deber agregar ruinas frescas a campos de
ruinas? ;Es realmente la tarea de las humanidades agregar deconstruccién a la
destruccion? ;Mas iconoclastismo al iconoclastismo? ;Qué ha sido del espiritu critico?
iSe ha quedado sin fuerza?

Bastante simple, mi preocupacién es que no esté apuntando al objetivo
correcto. Para permanecer en la atmdsfera metaférica de la época, los expertos
militares revisan constantemente sus doctrinas estratégicas, sus planes de
contingencia, el tamafio, direccidon y tecnologia de sus proyectiles, de sus bombas
inteligentes, de sus misiles; me pregunto por qué nosotros, sélo nosotros, estariamos
a salvo de esos tipos de revisiones. No me parece que hayamos sido tan agiles, en la
academia, en prepararnos para nuevas amenazas, nuevos peligros, nuevas tareas,
nuevos objetivos. ;No somos como esos juguetes mecanicos que realizan el mismo
gesto sin parar cuando todo lo demas ha cambiado a su alrededor? ;No seria bastante
terrible si todavia estuviéramos entrenando a jovenes —si, jovenes reclutas, jovenes
cadetes— para guerras que ya no son posibles, peleando enemigos que se fueron hace
mucho tiempo, conquistando territorios que ya no existen, dejandolos mal equipados
frente a amenazas que no habiamos anticipado, para las que estamos tan poco
preparados? Los generales siempre han sido acusados de estar listos una guerra tarde
-especialmente los generales franceses, especialmente estos dias. ;Seria tan
sorprendente, después de todo, si los intelectuales también estuviéramos listos una
guerra tarde, una critica tarde -especialmente los criticos franceses, especialmente
ahora? Después de todo, hace mucho tiempo que los intelectuales no estan a la
vanguardia. De hecho, ha pasado mucho tiempo desde que la misma nocién de la

vanguardia -la proletaria, la artistica- pasé a mejor vida, fue apartada por otras



fuerzas, desplazada a la retaguardia, o quizas agrupada con el tren de carga*. Todavia
podemos pasar por los gestos de una vanguardia critica, ;pero no se haido su espiritu?

En estos tiempos tan deprimentes, estos son algunos de los problemas que
quiero tocar, no para deprimir al lector, sino para continuar, para redireccionar
nuestras escasas capacidades lo mas rapido posible. Para demostrar mi punto de
vista, tengo, no exactamente hechos, sino mas bien pequeiias sefales, dudas
persistentes, indicios inquietantes. ;Qué ha sido de la critica, me pregunto, cuando un

editorial del New York Times contiene la siguiente cita?

La mayoria de los cientificos creen que el calentamiento [global] es causado
en gran medida por contaminantes de origen humano que requieren regulacidn
estricta. EL1 Sr. Luntz [un estratega republicano] parece reconocerlo cuando
dice que "el debate cientifico se esta cerrando en nuestra contra". Su
consejo, sin embargo, es enfatizar que la evidencia no es completa.

"Si el publico 1llega a creer que los problemas cientificos estan resueltos”
escribe, "sus perspectivas sobre el calentamiento global cambiardn en
consecuencia. Por lo tanto, hay que seguir haciendo de la falta de certeza

cientifica un problema primordial”.?

¢Lo imaginan? Una controversia cientifica mantenida artificialmente para favorecer
un "brownlash", como dirian Paul y Anne Ehrlich®.

¢Ven por qué estoy preocupado? Yo mismo he pasado algin tiempo en el
pasado tratando de mostrar "'la falta de certeza cientifica' inherente en la
construccion de los hechos. Yo también lo hice un "'problema primordial''. Pero no

apuntaba exactamente a engaiiar al publico ocultando la certeza de una discusion

! Sobre lo que le pasé a la vanguardia y a la critica en general, ver Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion, and
Art, ed. Bruno Latour y Peter Weibel (Cambridge, Mass., 2002). Este articulo es en gran medida una exploracién de lo que podria
suceder mas alla de las guerras de imagenes.

2 “Environmental Word Games,” New York Times, 15 Mar. 2003, p. A16. Luntz parece haber sido muy exitoso; lei mas tarde en un
editorial en el Wall Street Journal:

Hay una mejor manera [que pasar una ley que restrinja los negocios], que es seguir peleando por los méritos. No hay consenso
cientifico de que los gases de efecto invernadero causan la modesta tendencia al calentamiento global del mundo, mucho menos
de si el calentamiento hard mas dafio que bien, o de si podemos siquiera hacer algo al respecto.

Una vez que los republicanos concedan que los gases de efecto invernadero deben ser controlados, sera sélo una cuestion de
tiempo antes de que terminen respaldando una regulacién econémicamente dafiina. Podrian mantener siempre sus principios
e intentar educar al publico, en cambio. [“A Republican Kyoto,” Wall Street Journal, 8 Apr. 2003, p. A14].

iY la misma publicacién se queja de la "relacién patoldgica” de la "calle drabe" con la verdad!
3 Paul R. and Anne H. Ehrlich, Betrayal of Science and Reason: How Anti-Environmental Rhetoric Threatens Our Future
(Washington, D.C., 1997), p. 1.



cerrada -;0 si? Después de todo, he sido acusado precisamente de ese pecado. Aun
asi, me gustaria creer que, por el contrario, intenté emancipar al publico de hechos
objetivados prematuramente naturalizados. ;Estaba tontamente equivocado? ;Las
cosas han cambiado tan rapido?

En tal caso, el peligro ya no vendria de una confianza excesiva en los
argumentos ideoldgicos que adoptan la pose de cuestiones de hecho -como hemos
aprendido a combatir tan eficazmente en el pasado-, sino de una excesiva
desconfianza en las cuestiones de hecho buenas disfrazadas de sesgos ideologicos
malos. Mientras pasamos anos intentando detectar los verdaderos prejuicios
escondidos tras la apariencia de afirmaciones objetivas, jahora tenemos que revelar
los verdaderos hechos objetivos e incontrovertibles escondidos tras la ilusion de los
prejuicios? Y, sin embargo, siguen funcionando programas de doctorado enteros para
asegurar que los buenos chicos estadounidenses aprendan por las malas que los
hechos son inventados, que no existe el acceso natural, no mediado, imparcial a la
verdad, que siempre somos prisioneros del lenguaje, que siempre hablamos desde un
punto de vista particular, etc., mientras que extremistas peligrosos estan utilizando el
mismo argumento de la construccion social para destruir evidencia conseguida con
esfuerzo que podria salvar nuestras vidas. ; Me equivoqué al participar en la invencion
de este campo conocido como estudios de la ciencia? ;Basta con decir que no
queriamos decir realmente lo que deciamos? ;Por qué me quema la lengua decir que
el calentamiento global es un hecho, les guste o no? ;Por qué no puedo decir
simplemente que la discusidn esta cerrada para siempre?

;Deberia tranquilizarme diciendo simplemente que los malos pueden utilizar
cualquier arma a su alcance, los hechos naturalizados cuando les conviene y la
construccién social cuando les conviene? ;Deberiamos disculparnos por haber estado
equivocados todo el tiempo? ;O mas bien deberiamos llevar la espada de la critica a
la critica en si misma y hacer un poco de introspeccién aqui: qué buscabamos
realmente cuando estabamos tan decididos a mostrar la construccion social de los

hechos cientificos? Al finy al cabo, nada garantiza que tengamos razén todo el tiempo.



No hay un terreno seguro ni siquiera para la critica®. ;No es esto lo que la critica
pretendia decir: que no hay un terreno seguro en ninguna parte? Pero, ;qué significa
cuando esta falta de terreno seguro nos es arrebatada por los peores companieros
posibles como un argumento en contra de las cosas que apreciamos?

Las controversias mantenidas artificialmente no son el Unico indicio
preocupante. ;En qué se ha convertido la critica cuando un general francés, no, un
mariscal de la critica, a saber, Jean Baudrillard, afirma en un libro publicado que las
Torres Gemelas se destruyeron por su propio peso, por asi decirlo, socavadas por el
nihilismo absoluto inherente al propio capitalismo -como si los aviones terroristas
fueran arrojados al suicidio por la poderosa atraccién de este agujero negro de la
nada?® ;En qué se ha convertido la critica cuando un libro que afirma que ningln avion
se estrell6 contra el Pentagono puede ser un éxito en ventas? Me averglienza decir que
el autor también era francés®. ;Recuerdan los viejos buenos tiempos en los que el
revisionismo llegaba muy tarde, después de que los hechos se hubieran establecido
completamente, décadas después de que se hubieran acumulado los cuerpos de
evidencia? Ahora tenemos la ventaja de lo que puede llamarse revisionismo
instantdneo. El humo del evento ain no ha terminado de asentarse antes de que
docenas de teorias conspirativas comiencen a revisar la explicacidn oficial, afiadiendo
aun mas ruinas a las ruinas, afiadiendo aiin mas humo al humo. ;Qué ha sido de la
critica cuando mi vecino del pequefio pueblo de Bourbonnais donde vivo me
menosprecia como alguien irremediablemente ingenuo porque creo que Estados
Unidos habia sido atacado por terroristas? ;Recuerdan los viejos buenos tiempos en
los que los profesores universitarios podian despreciar a la gente poco sofisticada
porque esos rusticos crefan ingenuamente en la iglesia, la maternidad y la tarta de
manzana? Las cosas han cambiado mucho, al menos en mi pueblo. Ahora soy yo el
que cree ingenuamente en algunos hechos porque estoy educado, mientras que los

otros tipos son demasiado poco sofisticados para ser crédulos: ";Dénde has estado?

4 La metafora de la arena movediza fue utilizada por los neomodernistas en su critica a los estudios de la ciencia; ver A House
Built on Sand: Exposing Postmodernist Myths about Science, ed. Noretta Koertge (Oxford, 1998). El problema es que los autores
de este libro miran hacia atras, intentando volver a entrar en el sélido castillo de piedra del modernismo, y no hacia adelante, a
lo que llamo, por falta de un término mejor, no-modernismo.

®Ver Jean Baudrillard, “The Spirit of Terrorism” y “Requiem for the Twin Towers” (New York, 2002).

® Ver Thierry Meyssan, 911: The Big Lie (London, 2002). Las teorias conspirativas siempre han existido; lo que es nuevo en el
revisionismo inmediato es cuantas pruebas cientificas pretenden imitar.



¢No sabes que la Mossad y la CIA lo hicieron?". ;Qué ha sido de la critica cuando
alguien tan eminente como Stanley Fish, el "enemigo de las promesas" como lo llama
Lindsay Waters, cree defender los estudios de la ciencia, mi campo, comparando las
leyes de la fisica con las reglas del béisbol?” ; Qué ha sido de la critica cuando hay toda
una industria negando que el programa Apolo aterrizé en la luna? ;Qué ha sido de la
critica cuando DARPA utiliza para su proyecto llamado Total Information Awareness
el eslogan baconiano Scientia est potentia? ;No lei eso en algln lugar en Michel
Foucault? ;El saber/poder ha sido cooptado Ultimamente por la Agencia de Seguridad
Nacional? ;Vigilar y castigar se ha convertido en la lectura de noche del Sr. Ridge (fig.

1)?

Figura 1

Permitanme ser malo por un segundo. ;Cual es la verdadera diferencia entre
los conspiracionistas y una version popularizada, es decir, ensefiable, de la critica
social inspirada en una lectura demasiado rapida de, digamos, un socidlogo tan

eminente como Pierre Bourdieu (para ser respetuoso me quedaré con los

" Ver Lindsay Waters, Enemy of Promises (forthcoming); ver también Nick Paumgarten, “Dept. of Super Slo-Mo: No Flag on the
Play,” The New Yorker, 20 Jan. 2003, p. 32.



comandantes de campo franceses)? En ambos casos, hay que aprender a volverse
supersticioso de todo lo que las personas dicen porque, por supuesto, todos sabemos
que viven en las esclavitudes de una illusio total de sus motivos reales. Luego, después
de que la incredulidad haya impactado y se requiera una explicacion de lo que
realmente estd sucediendo, en ambos casos vuelve a ser la misma apelacion a
poderosos agentes ocultos en la oscuridad que actlian siempre consistente, continua,
implacablemente. Por supuesto, en la academia nos gusta utilizar causas mas
elevadas -sociedad, discurso, saber/poder, campos de fuerzas, imperios, capitalismo-
mientras que a los conspiracionistas les gusta representar un miserable grupo de
personas codiciosas con intenciones oscuras, pero encuentro algo
problematicamente similar en la estructura de la explicacién, en el primer
movimiento de incredulidad y, luego, en la rueda de explicaciones causales que salen
de la profunda oscuridad de abajo. ;Qué pasa si las explicaciones que recurren
automaticamente al poder, a la sociedad, al discurso, hubieran sobrevivido a su
utilidad y se hubieran deteriorado hasta el punto de alimentar ahora el tipo de critica
mas crédula?® Quizas estoy tomando a las teorias conspirativas demasiado en serio,
pero me preocupa detectar muchas de las armas de la critica social en esas mezclas
locas de incredulidad instintiva, demandas puntillosas de pruebas y uso libre de
explicaciones poderosas del pais del nunca jamas. Por supuesto que las teorias
conspirativas son una deformacion absurda de nuestros propios argumentos, no
obstante, como las armas contrabandeadas a través de una frontera difusa a la parte
equivocada, estas son nuestras armas. A pesar de todas las deformaciones, es facil
reconocer, todavia quemada en el acero, nuestra marca registrada: Hecho en
Criticalandia.

¢Ven por qué estoy preocupado? Las amenazas han cambiado tanto que quizas
estemos apuntando todo nuestro arsenal al este o al oeste, mientras el enemigo ahora
se ha desplazado a un lugar muy diferente. Después de todo, masas de misiles

atoémicos se transforman en una enorme pila de basura una vez que la pregunta se

8 Sus versiones serias como asi también las popularizadas tienen el defecto de utilizar la sociedad como una causa ya existente
en vez de como una consecuencia posible. Esta fue la critica que Gabriel Tarde siempre hizo contra Durkheim. Probablemente
toda la nocién de lo social y la sociedad es responsable de este debilitamiento de la critica. He intentado mostrar eso en Latour,
“Gabriel Tarde and the End of the Social,” in The Social in Question: New Bearings in History and the Social Sciences, ed. Patrick
Joyce (London, 2002), pp. 117-32.



convierte en cdmo defenderse contra militantes armados con clters o bombas sucias.
¢Por qué no seria lo mismo con nuestro arsenal critico, con las bombas de neutrones
deladeconstruccion, con los misiles del analisis del discurso? O quizas es que la critica
ha sido miniaturizada como las computadoras. Siempre he imaginado que lo que
tomd un gran esfuerzo, ocup6 enormes habitaciones, costé mucho sudor y dinero,
para personas como Nietzsche y Benjamin, puede tenerse por nada, como las
supercomputadoras de los afios 50, que solian llenar grandes salas y gastar una vasta
cantidad de electricidad y calor, pero que ahora son accesibles por unas monedasy
no son mas grandes que una ufia. Como el anuncio reciente de una pelicula de
Hollywood proclamaba: “Todo es sospechoso... Todo estd a la venta... Y nada es lo
que parece”.

Se preguntaran qué me esta pasado. ;Es esto un caso de crisis de la mediana
edad? No, desgraciadamente, pasé la mediana edad hace bastante tiempo. ;Es esto
un rencor patricio por la popularizacién de la critica? ;Como si la critica debiera ser
reservada por la élite y permanecer dificil y extenuante, como el alpinismo o la
navegacion a vela, y ya no valiera la pena si todo el mundo puede hacerlo por unos
centavos? ;Qué tendria de malo la critica para el pueblo? Nos hemos quejado tanto
de las masas crédulas, que se tragan los hechos naturalizados, que seria realmente
injusto desacreditar ahora a las mismas masas por su, cdmo deberia llamarlo, ;critica
crédula? ;O podria ser un caso de radicalismo enloquecido, como cuando una
revolucion se traga a su descendencia? ;O, en cambio, nos hemos comportado como
cientificos locos que han dejado al virus de la critica fuera de los confines de sus
laboratorios y ahora no pueden hacer nada por limitar sus efectos nocivos; ahora
muta, carcomiendo todo, incluso los recipientes en los que esta contenido? ;O es otro
caso del famoso poder del capitalismo para reciclar todo lo que tiene como objetivo
su destruccion? Como dicen Luc Boltanski y Eve Chiapello, el espiritu nuevo del
capitalismo ha dado un buen uso de la critica artistica que se suponia que lo
destruiria®. Si el burgués denso y moralista, reaccionario, fumador de puros, puede

transformarse en un bohemio agndstico de flotacion libre, moviendo opiniones,

9Ver Luc Boltanski & Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme (Paris, 1999).



capital y redes de una punta del planeta a la otra sin apego, ;por qué no podria
absorber las herramientas mas sofisticadas de la deconstruccion, la construccidon
social, el andlisis del discurso, el postmodernismo, la postologia?

A pesar de mi tono, no estoy tratando de revertir el curso, de volverme
reaccionario, de arrepentirme de lo que he hecho, de jurar que nunca mas seré un
constructivista. Simplemente quiero hacer lo que cualquier buen oficial militar haria
en periodos regulares: reevaluar los vinculos entre las nuevas amenazas que tiene que
afrontar, y el equipamiento y entrenamiento que deberia tener para encontrarse con
ella -y, si es necesario, revisar desde cero toda la parafernalia. Esto no significa para
nosotros mas que para el oficial que estdbamos equivocados, sino simplemente que
la historia cambia rapidamente y que no hay mayor crimen intelectual que abordar
con el equipamiento de una época pasada los retos de la actual. En cualquier caso,
nuestro equipamiento critico merece tanto escrutinio critico como el presupuesto del
Pentagono.

Mi argumento es que una cierta forma de espiritu critico nos ha enviado por el
camino equivocado, alentandonos a pelear a los enemigos equivocados y, lo peor de
todo, a ser considerados como amigos por el tipo de aliados equivocado, debido a un
pequefio error en la definicion de su objetivo principal. La cuestion nunca fue alejarse
de los hechos, sino acercarnos a ellos, no luchar contra el empirismo, sino, al
contrario, renovar el empirismo.

Lo que voy a argumentar es que la mente critica, si ha de renovarse a si misma
y ser relevante nuevamente, ha de encontrarse en el cultivo de una actitud
obstinadamente realista -para hablar como William James- pero un realismo que se
ocupe de lo que llamaré cuestiones de interés, no cuestiones de hecho. El error que
cometimos, el error que cometi, fue creer que no habia manera eficiente de criticar las
cuestiones de hecho excepto apartandose de ellas y dirigiendo la atenciéon hacia las
condiciones que las hacian posibles. Pero esto significd aceptar demasiado
acriticamente lo que eran las cuestiones de hecho. Esto era permanecer demasiado
fiel a la desafortunada solucion heredada de la filosofia de Immanuel Kant. La critica
no ha sido lo suficientemente critica a pesar de sus rasgufios. La realidad no esta

definida por cuestiones de hecho. Las cuestiones de hecho sélo son representaciones



muy parcialesy, afirmaria, muy polémicas, muy politicas, de las cuestiones de interés
y s6lo un subconjunto de lo que también podria ser llamado estados de cosas [states
of affairs]. Es este segundo empirismo, este regreso a la actitud realista, lo que me
gustaria ofrecer como la siguiente tarea para los que tengan interés en la critica.

Para indicar la direccion del argumento, quiero mostrar que mientras la
llustracion se beneficio en gran medida de la disposicion de un herramienta
descriptiva muy poderosa, la de las cuestiones de hecho, que eran excelentes para
desacreditar bastantes creencias, poderes e ilusiones, se encontré totalmente
desarmada una vez que las cuestiones de hecho, a su vez, fueron devoradas por el
mismo impetu desacreditador. Luego de eso, las luces del Iluminismo fueron
apagadas lentamente, y una especie de oscuridad parece haber caido sobre los
campus. Por consiguiente, mi pregunta es: ;Podemos idear otra herramienta
descriptiva poderosa que esta vez se ocupe de las cuestiones de interés y cuya
importancia ya no sea la de desacreditar, sino la de proteger y cuidar, como lo diria
Donna Haraway? ;Es realmente posible transformar la urgencia critica en el ethos de
alguien que ariade realidad a las cuestiones de hecho y que no sustrae la realidad?
Para decirlo de otra manera, ;cual es la diferencia entre la deconstruccion y el
constructivismo?

“Hasta ahora”, podrian objetar, “el panorama no se ve muy bien, y usted,
Monsieur Latour, parece la persona menos capacitada para cumplir con esta promesa
porque paso su vida desacreditando lo que los otros criticos mas educados habian
respetado al menos hasta entonces, es decir, las cuestiones de hecho y la ciencia
misma. Puede espolvorear sus manos con harina tanto como desee, el pelaje negro
del lobo critico siempre lo delatara; sus dientes deconstructivos han sido afilados en
demasiados de nuestros laboratorios [labs] inocentes -jquiero decir corderos [lams]!-
para que le creamos”. Bueno, veran, ese es justamente el problema: he escrito
alrededor de una docena de libros para inspirar respeto por, algunas personas han
dicho para glorificar acriticamente, los objetos de la ciencia y la tecnologia, del arte,
de la religion y, mas recientemente, del derecho, mostrando cada vez en gran detalle
la completa inverosimilitud de su explicacidn social, y sin embargo, el tnico ruido que

los lectores escuchan es el chasquido de los dientes del lobo. ; Es realmente imposible



resolver el asunto, escribir no en la manera de las cuestiones de hecho, sino, como
decirlo, en la de las cuestiones de interés?®

Martin Heidegger, como todo fildsofo sabe, ha meditado muchas veces sobre
la etimologia antigua de la palabra cosa [thing]. Todos ahora estamos al tanto de que
en todos los idiomas europeos, incluyendo el ruso, existe una conexion fuerte entre
las palabras para cosa y para una asamblea cuasi judicial. Los islandeses presumen
tener el Parlamento mas antiguo, al que llaman Althing, y alin se puede visitar en
muchos paises escandinavos lugares de reunidn que son designados por la palabra
Ding o Ting. Ahora, ;no es extraordinario que el término banal que usamos para
designar lo que esta alli afuera, incuestionablemente, una cosa, lo que esta fuera de
cualquier disputa, fuera del lenguaje, es también la palabra mas antigua que todos
hemos usado para designar el mas antiguo de los sitios en los que nuestros ancestros
hacian sus tratos y trataban de resolver sus disputas?** Una cosa [thing] es, en un
sentido, un objeto alli afuera y, en otro sentido, un problema muy adentro, en todo
caso, una reunion. Para usar el término que introduje anteriormente, ahora mas
precisamente, la misma palabra thing designa cuestiones de hecho y cuestiones de
interés.

No hace falta decir que, aunque él desarrolla esta etimologia con detalle, este
no es el camino que Heidegger ha tomado. Por el contrario, toda su escritura apunta
a hacer una distincion lo mas afilada posible entre, por un lado, los objetos,
Gegenstand, y por el otro, la célebre Thing. La jarra artesanal puede ser una cosa,
mientras que la lata de Coca Cola hecha industrialmente sigue siendo un objeto.
Mientras que la Gltima es abandonada al dominio vacio de la ciencia y la tecnologia,
sélo la primera, acunada en el respetuoso idioma del arte, la artesania y la poesia,
podria desplegar y reunir su rico conjunto de conexiones'?, Esta bifurcacidon es

marcada muchas veces de forma decidida en su libro sobre Kant:

0 Este es el logro del gran novelista Richard Powers, cuyas historias son una indagacién cuidadosa y, en mi opinién, experta en
este nuevo “realismo”. Es especialmente relevante para este articulo Richard Powers, Plowing the Dark (New York, 2000).

1 Ver el estudio erudito del excepcional académico francés Roman law, Yan Thomas, “Res, chose et patrimoine (note sur le
rapport sujet-objet en droit romain),” Archives de philosophie du droit 25 (1980): 413-26.

2Ver Graham Harman, Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of Objects (Chicago, 2002).
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Hasta esta hora dichas preguntas han estado abiertas. Su cuestionabilidad
es disimulada por los resultados y el progreso del trabajo cientifico. Una
de estas candentes preguntas tiene que ver con la justificacién y los limites
del formalismo matematico, en contraste con la demanda por un retorno

inmediato a la naturaleza dada intuitivamente. 13

Lo que les ha sucedido a aquellos que, como Heidegger, han tratado de
encontrar su camino en la inmediatez, en la intuicion, en la naturaleza, seria
demasiado triste volver a contarlo, y es bien conocido de todas formas. Lo que es
cierto es que esas marcas por fuera del camino transitado no llevan a ningun lado. Y,
sin embargo, Heidegger, cuando toma la jarra seriamente, ofrece un vocabulario
potente para hablar también del objeto que tanto desprecia. ;Qué pasaria, me
pregunto, si trataramos de hablar acerca del objeto de la ciencia y la tecnologia, el
Gegenstand, como si tuviera las cualidades ricas y complicadas de la celebrada Thing?

El problema con los filésofos es que debido a que sus trabajos son tan duros,
beben mucho café y por eso utilizan en sus argumentos una exorbitante cantidad de
potes, tazas y jarras -a las que, a veces, le agregan la piedra ocasional. Pero, como
remarco Ludwik Fleck tiempo atrds, sus objetos nunca son lo suficientemente
complicados; mas precisamente, nunca estan hechos simultdneamente por una
historia compleja y participantes nuevos, reales e interesantes en el universo. La
filosofia nunca trata con el tipo de seres con los que nosotros hemos tratado en los
estudios de la ciencia. Y es por eso que los debates entre realismo y relativismo nunca
llegan a ninguna parte. Como ha mostrado recientemente lan Hacking, el compromiso
de una piedra en una conversacion filosofica es totalmente diferente si se toma una
piedra banal para mostrar tu punto (jusualmente para lapidar a un relativista que
pasa!) o si se toma, por ejemplo, dolomita, como él ha hecho tan hermosamente?®®. La
primera puede ser convertida en una cuestion de hecho, pero la segunda no. La
dolomita es tan hermosamente complejay enredada que se resiste a ser tratada como

una cuestion de hecho. También puede ser descrita como una reunioén; también

3 Martin Heidegger, What Is a Thing? trans. W. B. Barton, Jr., and Vera Deutsch (Chicago, 1967), p. 95.

¥ Aunque Fleck es el fundador de los estudios de la ciencia, el impacto de su trabajo todavia esta, en gran medida, en el futuro
debido a que ha sido profundamente malinterpretado por Thomas Kuhn; ver Thomas Kuhn, prefacio a Ludwik Fleck, Genesis and
Development of a Scientific Fact (1935; Chicago, 1979), pp. vii-xi.

!3Ver lan Hacking, The Social Construction of What? (Cambridge, Mass., 1999), en particular el dltimo capitulo.
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puede verse como un compromiso con la Cuaternidad. ; Por qué no tratar de retratarla
con el mismo entusiasmo, compromiso y complejidad que la jarra de Heidegger? El
error de Heidegger no es haber tratado a la jarra demasiado bien, sino haber trazado
una dicotomia entre Gegenstand y Thing, que no fue justificada mas que por los
prejuicios mas burdos.

Hace varios afios, otro fildsofo, mucho mas cercano a la historia de la ciencia,
llamado Michel Serres, también francés, pero esta vez tan ajeno a la critica como se
puede conseguir, meditd sobre lo que significaria tomar los objetos de la ciencia de
una manera ontoldgica y antropoldgica seria. Es interesante notar que cada vez que
un fildsofo se acerca a un objeto de la ciencia que es al mismo tiempo histérico e
interesante, su filosofia cambia, y las especificaciones para una actitud realista se
vuelven, inmediatamente, mas estrictas y completamente diferentes de la
denominada filosofia de la ciencia realista preocupada por objetos comunes o
aburridos. Estaba leyendo su pasaje sobre el desastre del Challenger en su libro
Statues cuando otro transbordador, el Columbia, me ofrecié a principios del 2003 una
ejemplificacion tragica de otra metamorfosis de un objeto a una cosa‘®.

¢De qué otro modo llamarian a esta transformacion repentina de un proyectil
completamente controlado, entendido perfectamente, casi olvidado por los medios,
dado por sentado, una cuestion de hecho, en una precipitada lluvia de restos cayendo
sobre los Estados Unidos, que miles de personas trataron de rescatar en el barroy la
lluvia, y de juntar en una gran sala para que sirvieran como pistas en unainvestigacion
cientifica judicial? Aqui, de repente, de golpe, un objeto se convirtié en una cosa, una
cuestion de hecho fue considerada como una cuestion de gran interés. Si una cosa es
una reunién, como dice Heidegger, qué llamativo ver cdmo puede disolverse
repentinamente. Si la “cosidad de la cosa” es una reunién que siempre conecta a los
“Cuatro unidos -tierra y cielo, los divinos y los mortales- en la simplicidad de su
Cuaternidad”'’, ;cdmo podria haber un mejor ejemplo de este hacer y deshacer que

esta catastrofe desdoblando sus miles de pliegues? ;Cémo podriamos verlo como un

% Ver Michel Serres, Statues: Le Second Livre des fondations (Paris, 1987). Sobre la razén por la que Serres nunca fue critico, ver
Serres con Latour, Conversations on Science, Culture, and Time, trans. Roxanne Lapidus (Ann Arbor, Mich., 1995).

THeidegger, “The Thing,” Poetry, Language, Thought, trans. Albert Hofstadter (New York, 1971), p. 178. [Traduccién al castellano
de Eustaquio Barjau en Conferencias y articulos, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994].
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accidente normal de la tecnologia cuando, en su elogio para las infortunadas victimas,
su presidente dijo: “La tripulacion del transbordador Columbia no regresé a salvo a la
Tierra; aun podemos rezar porque todos ellos estén a salvo en casa”?*® Como si ninglin
transbordador se moviera simplemente en el espacio, sino también siempre en el
cielo.

Esto fue en C-Span 1, pero en C-Span 2, al mismo tiempo, a principios de
febrero del 2003, otro evento extraordinario ocurria en paralelo. Esta vez, una Cosa
[Thing] -con C mayuscula- estaba siendo ensamblada para fusionarse, para reunirse
en una decisidn, un objeto, una proyeccion de fuerza: un golpe militar contra Irak. Otra
vez, era dificil distinguir si esta reunion era un tribunal, un parlamento, un cuarto de
guerra de comando y control, un club de hombres ricos, un congreso cientifico, o un
estudio de television. Pero ciertamente era una asamblea en la que las cuestiones de
gran interés fueron debatidas y probadas -excepto que hubo mucha perplejidad
acerca de qué tipo de pruebas deberian darse y cuan rigurosas eran. La diferencia
entre C-Span 1y C-Span 2, como los observé con desconcierto, fue que mientras que
en el caso del Columbia teniamos un objeto perfectamente controlado que de repente
fue transformado en una lluvia de restos en llamas que fue utilizada como evidencia
en unainvestigacion, alli, en las Naciones Unidas, tuvimos una investigacion que tratd
de fusionar en un Unico objeto unificador, unanime, sélido, controlado, a masas de
personas, opiniones y poderio. En un caso, el objeto fue metamorfoseado a una cosa;
en el segundo caso, la cosa intentaba convertirse en un objeto. Pudimos presenciar,
enun caso, la cabeza, en otro, la cola de la trayectoria a través de la cual las cuestiones
de hecho emergen de las cuestiones de interés. En ambos casos se nos ofreci6 una
Unica ventana para la cantidad de cosas que tienen que participar en la reunién de un
objeto. Heidegger no era un muy buen antropdlogo de la cienciay la tecnologia; él sélo
tenia cuatro pliegues, mientras que el mas pequefio transbordador, la guerra mas
corta, tienen millones. Cuantos dioses, pasiones, controles, instituciones, técnicas,
diplomacias deben ser plegadas para conectar “cielo y tierra, divinidades y mortales”

-oh si, especialmente mortales. (Un presagio aterrador, lanzar una guerra tan

18 “Bush Talking More about Religion: Faith to Solve the Nation’s Problems” CNN website, 18 Feb. 2003,
www.cnn.com/2003/ALLPOLITICS/02/18/bush.faith/

13


http://www.cnn.com/2003/ALLPOLITICS/02/18/bush.faith/

complicada, justo cuando un objeto tan hermosamente controlado como el
transbordador se desintegraba en miles de pedazos que llovian desde el cielo -pero
no se le presto atencion al presagio; los dioses sélo son invocados por conveniencia
actualmente).

Mi punto es muy simple: las cosas se han vuelto Cosas [Things] de nuevo, los
objetos hanreingresado alaarena,la Cosa [Thing], en la que tienen que estar reunidos
primero, para poder existir después como lo que se distingue. El paréntesis que
podemos llamar el paréntesis moderno durante el cual tuvimos, por un lado, un
mundo de objetos, Gegenstand, alli afuera, indiferente a cualquier tipo de
parlamentos, foro, agora, congreso, corte, y, por el otro, un conjunto de foros, lugares
de reunidn, ayuntamientos en los que la gente debatia, ha llegado a su fin. Lo que la
etimologia de la palabra thing -chose, causa, res, aitia- ha conservado para nosotros
misteriosamente como un tipo de pasado mitico y fabuloso, se ha convertido ahora,
para que todos lo podamos ver, en nuestro presente mas ordinario. Las cosas se han
reunido otra vez. ;No fue extraordinariamente conmovedor ver, por ejemplo, el
proyecto de reconstruccion del bajo Manhattan, las grandes multitudes, los mensajes
de enojo, los emails apasionados, las agoras enormes, las largas editoriales que
conectaban a tanta gente a tantas variaciones del proyecto para reemplazar las Torres
Gemelas? Como dijo el arquitecto Daniel Libeskind unos dias antes de la decision,
construir nunca sera lo mismo.

Podria abrir el periddico y desplegar el nimero de ex-objetos que se han
convertido en cosas otra vez, desde el caso del calentamiento global que mencioné
con anterioridad al tratamiento hormonal de la menopausia, al trabajo de Tim Lenoir,
los estudios sobre primates de Linda Fedigan y Shirley Strum, o las hienas de mi amigo
Steven Glickman®°.

Estas reuniones tampoco se limitan a la época actual como si sélo
recientemente los objetos recientemente se hubieran convertido en cosas de manera

tan obvia. Todos los dias los historiadores de la ciencia nos ayudan a darnos cuenta

9 Serres propuso la palabra cuasi-objeto para cubrir esta fase intermedia entre cosas y objetos -una pregunta filoséfica mucho
mas interesante que la vieja gastada sobre la relacién entre palabras y mundos. Sobre el nuevo modo en que los animales se les
aparecen a los cientificos y el debate que suscita, ver Primate Encounters: Models of Science, Gender, and Society, ed. Shirley
Strum and Linda Fedigan (Chicago, 2000); Vinciane Despret, Quand le loup habitera avec l’agneau (Paris, 2002).
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hasta qué punto nunca hemos sido modernos porque siguen revisando cada
elemento de las cuestiones de hecho pasadas, desde el Galileo de Mario Biagioli, el
Boyle de Steven Shapin y el Newton de Simon Schaffer, hasta los vinculos
increiblemente intrincados entre Einstein y Poincaré que Peter Galison ha narrado en
su ultima obra maestra®. Por supuesto que muchos otros podrian ser citados, pero el
punto crucial para mi ahora es que lo que permitid a los historiadores, fildsofos,
humanistas y criticos trazar [a diferencia entre lo moderno y lo premoderno, a saber,
la aparicion repentina y de alguna manera milagrosa de las cuestiones de hecho,
ahora esta en duda con la fusion de las cuestiones de hecho con cuestiones de interés
altamente complejas, situadas histéricamente y profusamente diversas. Uno puede
hacer un tipo de cosas con tazas, jarras, piedras, cisnes, gatos, alfombras, pero no con
la coordinacion eléctrica de relojes de la Oficina de Patentes de Einstein en Berna. Las
cosas que se relinen no pueden ser lanzadas como objetos.

Y sin embargo, sé muy bien que esto no es suficiente porque, sin importar lo
que hacemos, cuando intentamos reconectar objetos cientificos con su aura, su
corona, su red de asociaciones, cuando los acompafiamos hasta su reunidn, siempre
parece que los debilitamos, que no fortalecemos su demanda de realidad. Lo sé, lo sé,
estamos actuando con las mejores intenciones del mundo, queremos agregar
realidad a los objetos cientificos, pero, inevitablemente, parece que siempre estamos
restandoles un poco a través de un tipo de sesgo tragico. Como un mesero torpe
poniendo platos en una mesainclinada, todo buen plato se desliza y se estrella contra
el suelo. ;Por qué nunca podemos encontrar la misma tenacidad, el mismo realismo
sélido haciendo notar las cualidades obvias de red, de cosa, de las cuestiones de
interés? ;Por qué nunca podemos contrarrestar la afirmacion de los realistas de que
sblo las cuestiones de hecho pueden satisfacer su apetito y que las cuestiones de
interés son como la nouvelle cuisine -agradables de ver, pero inadecuadas para
apetitos voraces?

Una razdn es, por supuesto, la posicion que se les ha dado a los objetos en la

mayoria de las ciencias sociales, una posicidon que es tan ridiculamente indtil que si es

2 Ver Peter Galison, Einstein’s Clocks, Poincare "’s Maps: Empires of Time (New York, 2003).
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empleada, incluso en pequefia medida, para tratar con ciencia, tecnologia, religion,
derecho o literatura, hara totalmente imposible cualquier consideracion seria de
objetividad -me refiero a la “cosidad”. ;A qué se debe esto? Permitanme intentar
representar el paisaje critico en su estado ordinario y usual?.

Podemos resumir, estimo, el 90% de la escena critica contemporanea con la
siguiente serie de diagramas que fijan al objeto en sélo dos posiciones, las que he
llamado posicién de realidad y posicion de fantasia -realidad y fantasia estan
etimoldgicamente relacionadas pero no desarrollaré este punto aqui. La posicién de
fantasia es muy conociday es usada unay otra vez por muchos cientificos sociales que
asocian la critica con el antifetichismo. Entonces el papel del critico es mostrar que lo
que los creyentes ingenuos estan haciendo con los objetos es simplemente una
proyeccion de sus deseos en una entidad material que no hace nada por si misma.
Aqui se ha desviado para su uso mezquino a la fulminacién profética contra los idolos
“tienen boca y no hablan, tienen oidos y no oyen”, pero utilizan esta profecia para
denunciar a los mismos objetos de creencia -dioses, moda, poesia, deporte, deseo, lo
que sea- a los que los creyentes ingenuos se aferran con mucha intensidad?. Entonces
el valiente critico que sélo permanece consciente y atento, que nunca duerme,
convierte esos falsos objetos en fetiches que se supone que no son nada mas que
meras pantallas blancas y vacias en las que se proyecta el poder de la sociedad, la

dominacidn, lo que sea. El creyente ingenuo ha recibido su primera salva (fig. 2).

2L Aqui resumo algunos de los resultados de mi ya larga indagacién antropoldgica en el gesto iconoclasta, desde Latour, We Have
Never Been Modern, trans. Catherine Porter (Cambridge, Mass., 1993) hasta Pandora’s Hope: Essays on the Reality of Science
Studies(Cambridge, Mass., 1999), por supuesto /conoclash.

22 Ver William Pietz, “The Problem of the Fetish, I,” Res 9 (Spring 1985): 5-17, “The Problem of the Fetish, II: The Origin of the
Fetish” Res 13 (Spring 1987): 23-45, y “The Problem of the Fetish, Illa: Bosman’s Guinea and the Enlightenment Theory of
Fetishism,” Res 16 (Autumn 1988): 105-23.
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Gesto critico: movimiento 1

..que simplemente proyecta tu propio
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- Crees en el
..pero, en /_ / - ~  poder de un

realidad, solo es idolo...

el poder de tu | —
propia ‘
ingenuidad... P

..que te hace hacer cosas...

Figura 2

Pero esperen, una segunda salva esta a la vista, y esta vez viene del polo de la
realidad. Esta vez es el pobre tipo, otra vez sorprendido, cuyo comportamiento ahora
se “explica” mediante efectos poderosos de las indisputables cuestiones de hecho:
“Ustedes, fetichistas ordinario, creen ser libres, pero en realidad son accionados por
fuerzas de las que no son conscientes. Miralas, mira, ciego idiota” (y aqui insertan
cualquiera de los hechos favoritos con los que a los cientificos sociales les gusta
trabajar, tomandolos de la infraestructura econémica, los campos del discurso, la
dominacién social, la raza, la clase, y el género, tal vez afiadiendo algo de
neurobiologia, psicologia evolutiva, lo que sea, siempre que funcionen como hechos

indisputables cuyo origen, fabricacion y modo de desarrollo se dejen sin examinar)

(fig. 3).
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Gesto critico: movimiento 2

-..que te hace hacer cosas por fuera

de una materia indiferente...

Crees en el '
< , ...pero, en

poder libre de _/__ B realidad, sos
tu propia [ accionado

voluntad... ol .
involuntaria-

mente para

hacer cosas...

...por el poder obligado de los genes, intereses, deseos, etc.

Figura 3

¢Ven ahora por qué se siente tan bien ser una mente critica? ;Por qué la critica,
este pharmakon tan ambiguo, se ha vuelto una droga eufdrica tan potente? jSiempre
tienen razén! Cuando los creyentes ingenuos estan aferrandose enérgicamente a sus
objetos, afirmando que estan hechos para hacer cosas por sus dioses, su poesia, sus
objetos preciados, ustedes pueden convertir todos esos compromisos unos cuantos
fetichismos y humillar a todos los creyentes mostrandoles que no es nada mas que su
propia proyeccion, que ustedes, si solo ustedes, pueden ver. Pero tan pronto como los
creyentes ingenuos son, por consiguiente, inflados por alguna creencia en su propia
importancia, en su capacidad proyectiva, los golpean con un segundo gancho y los
humillan nuevamente, esta vez mostrando que, piensen lo que piensen, su
comportamiento esta totalmente determinado por la accién de poderosas
causalidades que vienen de la realidad objetiva que ellos no ven, pero que ustedes, si
sblo ustedes, los criticos que nunca duermen, pueden ver por si mismos. ;No es

fabuloso? ;No vale realmente la penair a la escuela de posgrado para estudiar critica?
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“iEntren aqui, pobre gente. Después de afios arduos de leer prosa rimbombante,
siempre estaran en lo correcto, ya no seran engafiados; ya nadie, no importa cuan
poderoso, podra acusarlos de ingenuidad, ese pecado supremo! Mejor equipados que
el propio Zeus reinaran solos, golpeando desde arriba con la salva del antifetichismo
en una manoy la causalidad sélida de la objetividad en la otra”. El Unico perdedor es
el creyente ingenuo, la gran plebe, siempre atrapado fuera de equilibrio (fig. 4).

¢Es tan sorprendente, después de todo, que con tales posiciones dadas al
objeto, las humanidades hayan perdido los corazones de sus conciudadanos, que
hayan tenido que retroceder afio tras afio, siempre atrincherandose mas en las
barracas estrechas que les dejan mas y mas decanos tacafios? El Zeus de la Critica
reina absolutamente, seguro, pero sobre un desierto.

Una cosa es clara, ninguno de nosotros, los lectores, quisiéramos ver a nuestros
objetos mas preciados tratados de esta manera. Retrocederiamos con horror ante la
mera sugerencia de tenerlos explicados socialmente, ya sea que tratemos con poesia
o robots, células madre, agujeros negros o impresionismo, ya sea que seamos
patriotas, revolucionarios o abogados, ya sea que oremos a Dios 0 pongamos nuestra
esperanza en la neurociencia. Es por esto que, en mi opinidn, aquellos que tratamos
de representar las ciencias como cuestiones de interés a menudo no logramos
convencer; los lectores han confundido el tratamiento que le damos a las primeras
cuestiones de hecho con el terrible destino de los objetos procesados por las manos
de la sociologia, los estudios culturales y demas. Y no puedo culpar a nuestros
lectores. Lo que los cientificos sociales le hacen a nuestros objetos favoritos es tan
horrible que, definitivamente, no queremos que se acerquen. “Por favor”
exclamamos, “ino los toquen en absoluto! {No intenten explicarlos!”. O podriamos
sugerir mas amablemente: “;Por qué no van mas adelante en el pasillo a este otro

departamento?

Ellos tienen hechos malos para explicar; ;por qué no explican aquellos en vez de los
nuestros?”. Y esta es la razon por la que, cuando queremos respeto, solidez,
obstinacidn, robustez, todos preferimos apegarnos al lenguaje de las cuestiones de

hecho sin importar sus defectos conocidos.
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determinacion.

Figura 4

Y sin embargo, este no es el Gnico camino porque el tratamiento cruel al que
se someten los objetos en las manos de lo que me gustaria llamar barbaridad critica
es bastante facil de deshacer. Si el barbaro critico parece tan poderoso es debido a
que los dos mecanismos que he bosquejado nunca van juntos en un Unico diagrama
(fig. 5). Los antifetichistas desacreditan objetos en los que no creen mostrando las
fuerzas productivas y proyectivas de la gente; entonces, sin hacer nunca la conexion,
utilizan los objetos en los que si creen para recurrir a la explicacion causalista o
mecanicista y desacreditar las capacidades conscientes de la gente cuyo
comportamiento no aprueban. Todo el truco bastante pobre que permite que la
critica continle, aunque nunca limitariamos nuestros propios valores a su sordida
casa de empefio, es que nunca hay ningln cruce entre las dos listas de objetos en la
posicion de realidad y en la de fantasia. Esta es la razon por la cual se puede ser al

mismo tiempo y sin sentir ninguna contradiccion (1) un antifetichista para todo en lo
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que no se cree -mas que nada la religion, la cultura popular, el arte, la politica,
etcétera; 2) un positivista impenitente para todas las ciencias en las que se cree -
sociologia, economia, teoria de la conspiracidn, genética, psicologia evolutiva,
semidtica, sélo elijan su campo de estudio preferido; y 3) un realista robusto y
perfectamente saludable para lo que realmente se valora -y por supuesto que puede
ser la critica en si misma, pero también la pintura, avistaje de aves, Shakespeare,

babuinos, proteinas y demas.

El truco critico: dos objetos - dos sujetos

El sujeto es tan El objeto no es
] ]
poderoso que nada mas que una

puede crear

. pantallaenla que

todo por su - se proyecta la
propia labor Fetiche libre voluntad

humana...

— —

..onadamasqueun

mero contenedor ...0 tan poderoso que

para las fuerzas de determina causalmente

- o/
determinacion lo que los humanos

c0n0c1das por ]as piensan y hacen.

ciencias sociales y

naturales.

Figura 5

Si piensan que estoy exagerando en mi representacion un tanto ligubre del
paisaje critico, es porque hasta ahora casi no hemos tenido la ocasidn para detectar
el desajuste total de los tres repertorios contradictorios -antifetichismo, positivismo,
realismo- ya que cuidadosamente logramos aplicarlos a diferentes topicos.
Explicamos los objetos que no aprobamos tratandolos de fetiches; explicamos
comportamientos que no nos gustan con la disciplina cuya conformaciéon no

examinamos; y concentramos nuestro interés apasionado sélo en esas cosas que son
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para nosotros cuestiones de interés que valen la pena. Pero por supuesto que una
actitud tan despreocupada con repertorios tan contradictorios no es posible para
quienes, en los estudios de la ciencia, tenemos que tratar con estados de cosas [states
of affairs] que no encajan en la lista de fetiches creibles -ya que todos, incluso
nosotros, creemos muy fuertemente en ellos- ni en la lista de hechos indiscutibles
debido a que estamos presenciando su nacimiento, su lenta construccidn, su
surgimiento fascinante como cuestiones de interés. La metafora de la revolucién
copernicana, tan atada al destino de la critica, siempre ha sido para nosotros,
estudiosos de la ciencia, simplemente irrelevante. Es por esto que, con mas de una
dosis de chauvinismo de campo, considero a este pequefio campo muy importante;
es la pequena piedra en el zapato que puede volver la patrulla de rutina de los
barbaros criticos mas y mas dolorosa.

El error seria creer que nosotros también hemos dado una explicacion social
de los hechos cientificos. No, a pesar de que es verdad que lo intentamos al principio,
como buenos criticos entrenados en buenas escuelas para usar los armamentos que
nos han asados nuestros mejores y nuestros mayores para partir [crack open] - unade
sus expresiones favoritas, que significa destruir- a la religion, el poder, el discurso, la
hegemonia. Pero, afortunadamente (si, jafortunadamente!) uno tras otro, hemos
atestiguado que las cajas negras de la ciencia permanecieron cerradasy que eran mas
bien las herramientas que yacian en el polvo de nuestro taller, desarticuladas y
averiadas. Dicho de manera sencilla, la critica era inutil contra los objetos con cierta
solidez. Pueden intentar el juego proyectivo en ovnis o en divinidades exdticas, pero
no lo intenten en neurotransmisores, en la gravitacion o en los calculos de Monte
Carlo. Pero la criticatambién es inutil cuando comienza a utilizar los resultados de una
ciencia acriticamente, ya sea la sociologia misma, o la economia, o el
postimperialismo, para explicar el comportamiento de la gente. Pueden tratar de
jugar este juego miserable de explicar la agresion invocando la composicion genética

de la gente violenta, pero intente hacerlo arrastrando, al mismo tiempo, las
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innumerables controversias en genética, incluyendo las teorias evolutivas en las que
los genetistas se encuentran tan enredados®.

En ambas explicaciones, las cuestiones de interés jamas ocupan las dos
posiciones que les deja la barbarie critica. Los objetos son demasiado fuertes para ser
tratados como fetiches y demasiado débiles para ser tratados como explicaciones
causales indiscutibles de una accion inconsciente. Y esto no es cierto solamente para
los estados de cosas [states of affairs] cientificos; este es nuestro gran descubrimiento,
lo que hace que los estudios de la ciencia cometan un error tan oportuno, tal falta feliz
[felix culpa]. Una vez que se dan cuenta que los objetos cientificos no pueden ser
explicados socialmente, luego también se percatan con los supuestos objetos débiles,
aquellos que parecen ser candidatos para la acusacion del antifetichismo, tampoco
fueron jamas meras proyecciones sobre una pantalla vacia®. Ellos también actdan,
también hacen cosas, también les hacen hacer cosas. No son sélo los objetos de la
ciencia que resisten, sino todo los demas también, aquellos que se suponia que
habian sido reducidos a polvo por los dientes poderosos de los deconstructores
automatizados de las acciones reflejas. Acusar a algo de ser un fetiche es el mayor
gesto barbaro, gratuito, irrespetuoso e insano?.

¢No es hora de progresar? A la posicion de realidad, a la posicion de fantasia,
(por qué no afadirle una tercera posicion, una posicion de justicia? ;Realmente es
mucho pedir a nuestra vida intelectual colectiva concebir, al menos una vez al siglo,
algunas herramientas criticas nuevas? ;No deberiamos estar completamente
humillados al ver que el personal militar estd mas alerta, mas atento, es mas
innovador que nosotros, el orgullo de la academia, la creme de la creme, que continta
transformando a todos el resto del mundo en creyentes ingenuos, en fetichistas, en
victimas desafortunadas de la dominacién, mientras que al mismo tiempo los
transforman en meras consecuencias superficiales de las poderosas causalidades

ocultas que vienen de las infraestructuras cuya composicién nunca es interrogada?

2 Para un ejemplo notable, ver Jean-Jacques Kupiec and Pierre Sonigo, Ni Dieu ni géne: Pour une autre théorie de ['hérédité”
(Paris, 2000); see also Evelyn Fox-Keller, The Century of the Gene (Cambridge, Mass., 2000).

24 He intentado utilizar este argumento recientemente en dos de los mas dificultosos tipos de entidades, divinidades cristianas
(Latour, Jubiler ou les tourments de la parole religieuse [Paris, 2002]) y derecho (Latour, La Fabrique du droit: Une Ethnographie
du Conseil d’E “tat [Paris, 2002]).

% La exhibicion en Karlsruhe, Alemania, Iconoclash, fue una especie de ritual tardio para expiar tanta destruccién sin sentido.
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Todo ello siendo intimamente cierto que las cosas realmente cercanas a nuestros
corazones no encajarian de ninguna manera en ninguno de estos roles. ;No estan
todos cansados de esas “explicaciones”? Yo lo estoy, siempre lo he estado, cuando sé
que, por ejemplo, el Dios al que le rezo, las obras de arte que valoro, el cancer de colon
contra el que he estado luchando, la ley que he estado estudiando, el deseo que
siento, de hecho, el mismo libro que estoy escribiendo, no podrian de ninguna manera
ser explicados como fetiches o hechos, ni por ninguna combinaciéon de esas dos
posiciones absurdas.

Para recuperar una actitud realista, no es suficiente desmantelar las armas
criticas construidas tan acriticamente por nuestros predecesores como lo hariamos
con silos atdmicos obsoletos pero aun peligrosos. Si sélo tuviéramos que desmantelar
la teoria social, seria un asunto bastante simple; como el imperio soviético, esas
grandes totalidades tienen pies de barro. Pero la dificultad yace en el hecho de que
son construidas sobre una filosofia mucho mas antigua, de manera que cuando
intentamos reemplazar las cuestiones de hecho por las cuestiones de interés, parece
que perdemos algo en el camino. Es como intentar llenar el mitico barril de las
Danaides -sin importar lo que pongamos en él, el nivel de realismo nunca aumenta.
Mientras no hayamos sellado las fugas, la actitud realista siempre estara dividida; las
cuestiones de hecho se llevan la mejor parte, y las cuestiones de interés son limitadas
a una historia rica pero esencialmente vacia e irrelevante. Mas siempre parecera
menos. Aunque quiero que este articulo sea corto, necesito tomar algunas paginas
mas para tratar las maneras de superar esta bifurcacion.

Alfred North Whitehead dijo, como todos saben, “[r]ecurrir a la fisica es
parecido a arrojar un fosforo en un almacén de pdlvora. Hace explotar todo el
recinto”®. No puedo evitar entrar en esto porque he hablado demasiado sobre
sistemas de armas, explosiones, iconoclastismo y arenas. De todos los fildsofos
modernos que intentaron superar las cuestiones de hecho, Whitehead es el Gnico que,
envez de tomar el camino de la critica y dirigir su atencién fuera de los hechos a lo que

los hace posibles como hizo Kant; o afiadir algo a sus fundamentos como lo hizo

% Alfred North Whitehead, The Concept of Nature(Cambridge, 1920), p. 29; de aqui en adelante abreviado como CN. [La
traduccion al castellano utilizada en las citas es la de JesUs Diaz en Editorial Gredos].
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Husserl; o evitar el destino de su dominacion, su Gestell, tanto como sea posible como
lo hizo Heidegger; trato de acercarse a ellos o, mas exactamente, de ver a través de
ellos la realidad que solicitaba una nueva actitud realista respetuosa. Nadie es menos
critico que Whitehead, en todos los sentidos de la palabra, y es gracioso notar que la
Unica pica [pique] que alguna vez dirigié contra alguien fue contra el otro W.,
considerado, equivocadamente en mi opinion, como el filosofo mas grande del siglo
XX; no W. como en Bush, sino W. como en Wittgenstein.

Lo que diferencia completamente a Whitehead y lo pone en nuestro camino es
que consideraba que las cuestiones de hecho eran representaciones muy pobres de
lo que es dado en la experiencia y algo que confunde completamente la pregunta

[13

“;Qué hay ahi?” con la pregunta “;Cémo lo conocemos?”, como ha demostrado
Isabelle Stengers recientemente en un gran libro sobre la filosofia de Whitehead?.
Aquellos que ahora ridiculizan su filosofia no entienden que se han resignado a lo que
él llama la “bifurcacién de la naturaleza”. Han olvidado completamente lo que
requeriria que nos tomaramos esta increible oracién en serio: “Para la filosofia
natural, todo lo que se percibe se halla en la naturaleza. No podemos seleccionar. Para
nosotros, el rojo vivo de la puesta del sol ha de ser parte de la naturaleza en la misma
medida en que lo son las moléculas y las ondas eléctricas con las que explicarian el
fendmeno los hombres de ciencia” (CN, pp. 28-29).

Todas las filosofias posteriores han hecho exactamente lo opuesto: han
escogidoy elegido, y peor aiin, han permanecido contentos con esa eleccidn limitada.
La solucidn a esta bifurcacion no es, como pretenderian los fenomendlogos, afiadir a
las aburridas ondas eléctricas el rico mundo vivo del sol radiante. Esto simplemente
haria mas grande la bifurcacion. La solucion o, mas bien, la aventura, segln
Whitehead, es cavar mucho mas profundo en la actitud realista y percatarse de que

las cuestiones de hecho son definiciones totalmente inverosimiles, poco realistas,

injustificadas, de lo que es tratar con cosas:

De este modo, la materia representa la negativa a considerar ausentes las

caracteristicas espaciales y temporales y a llegar al concepto desnudo de

T Ver Isabelle Stengers, Penser avec Whitehead: Une Libre et sauvage création de concepts (Paris, 2002), un libro que tiene la
gran ventaja de tomar en serio la ciencia de Whitehead como asi también su teoria de Dios.
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una entidad individual. Es 1la negativa que ha causado el embrollo de
introducir el mero procedimiento del pensamiento en el hecho de 1la
naturaleza. La entidad desnuda de todas las caracteristicas, excepto la del
espacio y del tiempo, ha adquirido un status fisico como la ultima textura
de la naturaleza, de suerte que el curso de la naturaleza se concibe meramente
como la suerte de la materia en su aventura a través del espacio [CN, p.
20].

No se trata de que existan cuestiones de hecho sélidas y que el paso siguiente
sea decidir si utilizaran para explicar algo. Tampoco se trata de que la otra solucion
sea atacar, criticar, exponer, historizar esas cuestiones de hecho, para mostrar que
son inventadas, interpretadas, flexibles. No se trata de que, mas bien, deberiamos huir
de ellas hacia la mente y afiadirles dimensiones simbdlicas o culturales; el asunto es
que las cuestiones de hecho son un pobre representante [proxy] de la experienciay de
la experimentacion, y agregaria, un manojo confuso de polémicas, epistemologia,
politica moderna, que no puede atribuirse de ninguna manera la representacion de lo
que se requiere por parte de una actitud realista.

Whitehead no es un autor conocido por mantener al lector bien despierto, pero
quiero al menos indicar la direccion de la nueva actitud critica con la que deseo
reemplazar las rutinas gastadas de la mayoria de las teorias sociales.

La solucion yace, me parece, en esta palabra prometedora reunion que
Heidegger habia introducido para explicar la “cosidad de la cosa”. Ahora, sé muy bien
que Heideggery Whitehead no tendrian nada que decirse el uno al otro, y sin embargo,
la palabra que el dltimo usé en Proceso y realidad para describir “entidades actuales”
[actual occasions], su palabra para mis cuestiones de interés, es la palabra sociedades.
Por cierto, también es la palabra utilizada por Gabriel Tarde, el verdadero fundador
de la sociologia francesa, para describir todo tipo de entidades. Esta suficientemente
cerca de la palabra asociacion que he utilizado en todo momento para describir los

objetos de ciencia y tecnologia. Andrew Pickering utilizaria las palabras

28 Que las cuestiones de hecho ahora simbolizan una representacién histérica de la experiencia mas bien raray complicada, ha
sido poderosamente aclarado por muchos escritores: ver, para distinguir segmentos de esta historia, Christian Licoppe, La
Formation de la pratique scientifique: Le Discours de ['expérience en France et en Angleterre (1630-1820)(Paris, 1996); Mary
Poovey, A History of the Modern Fact: Problems of Knowledge in the Sciences of Wealth and Society (Chicago, 1999); Lorraine
Daston and Katherine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750 (New York, 1998); y Picturing Science, Producing Art,
ed. Caroline A. Jones, Galison, and Amy Slaton (New York, 1998).
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“constrefiimiento de la ciencia” [mangle of practice]®. Cualesquiera que sean las
palabras, lo que presenta aqui es una actitud completamente diferente a la critica, no
una huida hacia las condiciones de posibilidad de una cuestion de hecho
determinada, no la incorporacidn de algo mas humano que las inhumanas cuestiones
de hecho habrian perdido, sino, en cambio, una indagacién multiple introducida con
las herramientas de la antropologia, la filosofia, la metafisica, la historia, la sociologia,
para detectar cudntos participantes estan reunidos en una cosa para hacer que exista
y para mantener su existencia. Los objetos son sencillamente una reunién que ha
fallado -un hecho que no ha sido ensamblado acorde al debido proceso®. La necedad
que las cuestiones de hecho en la escenografia usual del objetor que patea piedras -
“esta alli les guste o no”- es como la necedad de los manifestantes politicos: “los
Estados Unidos, amalo o déjalo”, es decir, un sustituto muy pobre para cualquier tipo
de existencia a largo plazo, vibrante, articulada, robusta, decente®. Una reunidn, es
decir, una cosa, un asunto, dentro de una Cosa [Thing], una arena, puede ser muy
robusta, también, sobre la condicién de que el nimero de sus participantes, sus
ingredientes, no humanos como asi también humanos, no estén limitados con
antelacion®. Es completamente erréneo dividir el colectivo, como yo lo llamo, en
cuestiones de hecho robustas, por un lado, y las multitudes prescindibles, por el otro.
Arquimedes hablé por una tradicion entera cuando exclamé: “Dadme un punto de
apoyo y moveré el mundo” [traduccion generalizada], pero ;no estoy hablando por
otra tradicion, mucho menos prestigiosa pero igual de respetable, si en cambio
exclamo “Dadme una cuestion de interés y les mostraré toda la tierra y los cielos que
deben reunirse para mantenerla firmemente en su lugar”? Para mi no tiene sentido
reservar el vocabulario realista sélo para la primera. La critica no es la que
desacredita, sino la que ensambla. La critica no es la que levanta las alfombras debajo

de los pies de los creyentes ingenuos, sino la que ofrece a los participantes arenas en

2 Ver Andrew Pickering, The Mangle of Practice: Time, Agency, and Science (Chicago, 1995). [Traduccidn al castellano de la
expresion “mangle of practice” por Miroli, Alejandro en "La Tesis del Constrefiimiento (Mangle) de la Practica ;novedad o
ilusion?". Manuscrito: revista internacional de filosofia 27.2 (2004): 283-319].

30Ver Latour, Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy, trans. Porter (Cambridge, Mass., 2004).

31Ver la representacion maravillosamente divertida del gesto realista en Malcolm Ashmore, Derek Edwards, and Jonathan Potter,
“The Bottom Line: The Rhetoric of Reality Demonstrations,” Configurations 2 (Winter 1994): 1-14.

32 Este es el desafio de una exhibicion nueva que estoy curando con Peter Weibel en Karlsruhe y que se supone que tendra lugar
en 2004 bajo el titulo provisorio “Making Things Public”. Esta exhibicién explorara lo que Iconoclash sencillamente ha sefialado,
concretamente, mas alla de las guerras de imagenes.
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las cuales reunirse. La critica no es la que alterna caprichosamente entre
antifetichismo y positivismo como el iconoclasta ebrio dibujado por Goya, sino
aquella para la cual, si algo es construido, entonces significa que es fragil y, por
consiguiente, necesita mucho cuidado y precaucion. Soy consciente de que para
llegar al corazdn de este argumento uno también tendria que renovar lo que significa
ser un constructivista, pero he dicho suficiente para indicar la direccion de la critica,
no fuera sino hacia la reunion, la Cosa [Thing]*. No hacia el oeste, sino, por asi decirlo,
hacia el este®.

El problema practico que enfrentamos, si tratamos de ir por esa ruta nueva, es
asociar la palabra critica con todo un conjunto de nuevos gestos, metaforas, actitudes,
reflejos, habitos de pensamientos positivos. Para comenzar con este nuevo habito en
formacidn, me gustaria extraer otra definicion de critica de la fuente menos probable,
concretamente, el articulo de Alan Turing sobre las maquinas pensantes®. Tengo una
buenarazdn para eso: aqui esta el tipico articulo sobre formalismo, aqui esta el origen
de uno de los iconos -para usar un cliché del antifetichismo- de la época
contemporanea, mas especificamente, la computadora, y sin embargo, si leen este
articulo, es tan barroco, tan cursi, reine un nimero tan asombroso de metaforas,
seres, hipdtesis, alusiones, que no hay chance de que fuera aceptado actualmente por
ninguna revista. Incluso Social Text lo rechazaria sin pensarlo como otro engafio. “No
de nuevo”, dirian definitivamente, “no caeremos dos veces” [once bitten, twice shy].
Quién tomaria seriamente un articulo que afirma en algin lugar, después de haber
hablado de las mujeres musulmanas, el castigo a los nifios, la percepcién
extrasensorial: “En el intento de construir estas maquinas, no deberiamos estar
usurpando irreverentemente su poder para crear almas, en mayor medida que
cuando procreamos nifios: mas bien, en cada caso somos instrumentos de su

voluntad al proveer mansiones para las almas que El crea” (CM, p. 443).

3 Este articulo es complementario de otro: Latour, “The Promises of Constructivism,” in Chasing Technoscience: Matrix for
Materiality, ed. Don Ihde and Evan Selinger (Bloomington, Ind., 2003), pp. 27-46.

34 Es por esto que, aunque comparto todas las preocupaciones de Thomas de Zengotita, “Common Ground: Finding Our Way
Back to the Enlightenment,” Harper 's 306 (Jan. 2003): 35-45, creo que estd completamente equivocado en la direccion del
movimiento que propone hacia el futuro; volver a la actitud “natural” es un signo de nostalgia.

3 Ver A.M. Turing, “Computing Machinery and Intelligence,” Mind 59 (Oct. 1950): 433-60; a partir de aqui abreviado como “CM”.
[La traduccidn al castellano utilizada para las citas es de Cristbal Fuentes Barassi, 2010, Universidad de Chile]. Ver también lo
que Powers in Galatea 2.2 (New York, 1995) hizo con este articulo; esto es critica en el sentido mas generoso de la palabra. Para
el contexto de este articulo, ver Andrew Hodges, Alan Turing: The Enigma (New York, 1983).
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Muchos dioses, siempre en maquinas. ;Recuerdan como Bush elogid a la
tripulacion del Columbia por llegar a casa en el cielo, si no a casa en la tierra? Aqui
Turing tampoco puede evitar mencionar el poder creativo de Dios al hablar de esta
maquina tan controlada, la computadora que ha inventado. Ese es precisamente su
punto. La computadora esta aqui para darnos muchas sorpresas; se obtiene mucho
mas de lo que se pone en ella. De la manera mas dramatica, el articulo de Turing
demuestra, una vez mas, que todos los objetos nacen como cosas, todas las
cuestiones de hecho necesitan, para existir, una variedad desconcertante de
cuestiones de interés®. El resultado sorprendente es que no controlamos lo que

nosotros mismos hemos fabricado, el objeto de esta definicion de la critica®":

Volvamos por un momento a la objecién de Lady Lovelace, la cual afirma que
la maquina sélo puede hacer lo que le digamos que haga. Uno podria decir que
un hombre puede “inyectar” una idea en la maquina, y que esta respondera
hasta cierto punto y luego caera en un estado de quietud, tal como la cuerda
de un piano cuando la golpea el martillo. Otra comparacién seria una carga
atémica cuyo tamafio es menor al tamafo critico: wuna idea inyectada
corresponderia al neutrdén que entra desde fuera. Tal neutrdn causarad cierta
alteracidon que eventualmente se acabara. Sin embargo, si el tamafo de 1la
carga atémica es lo suficientemente incrementada, la alteracidén causada por
la entrada de ese neutrén muy probablemente continuara sucesivamente,
aumentando hasta que la carga se destruya. ¢Existe algun fendmeno andlogo
para las mentes y existe uno analogo para las maquinas? Al parecer si hay
uno para la mente humana. La mayoria de ellas parecen ser “subcriticas”, es
decir, en la analogia corresponderian a cargas de tamafio subcritico. La idea
que se le presenta a una mente asi generara en promedio menos que una idea
en respuesta. Una pequeia proporcién de ellas son supercriticas. Una idea
presentada a una de tales mentes podria generar toda una nueva “teoria” que

contenga ideas secundarias, terciarias, y otras mds remotas. Las mentes de

36 Una definicién no-formalista del formalismo ha sido propuesta por Brian Rotman, Ad Infinitum: The Ghost in Turing's
Machine: Taking God out of Mathematics and Putting the Body Back In (Stanford, Calif., 1993).

87 Dado que Turing puede ser tomado como el primer y mejor programador, aquellos que creen en definir a las maquinas
por entradas [inputs] y salidas [outputs] deberian meditar su confesién:

Las maquinas me sorprenden con gran frecuencia. Esto se debe en gran medida a que no hago el célculo suficiente para
decidir qué puedo esperar de ellas, 0 mas bien porque, aunque hago una estimacién, lo hago apurado, con descuido,
tomando riesgos. Quizds me digo a mi mismo, “Y creeria que el voltaje aca debiera ser el mismo que alla: bueno,
supongamos que asi es”. Naturalmente, con frecuencia me equivoco, y el resultado es una sorpresa, pues para cuando
el experimento se lleva a cabo, estos supuestos ya se han olvidado. Reconocer lo anterior me deja expuesto a criticas
sobre mis modos descuidados de proceder, pero no arrojan ninguna duda sobre mi credibilidad cuando testifico las
sorpresas que experimento [CM, pp. 450-51].

Sobre esta definicion no-formalista de las computadoras, ver Brian Cantwell Smith, On the Origin of Objects (Cambridge,
Mass., 1997).
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los animales parecieran ser absolutamente subcriticas. En relacién a esta
analogia se puede preguntar, “ise puede hacer una maquina para que sea

supercritica?” [CM, p. 454].

Todos conocemos mentes subcriticas, jeso es seguro! ;Qué haria la critica si
pudiera ser asociada con mds, no con menos, con multiplicacion, no con sustraccion.
La teoria critica murié hace mucho tiempo; ; podemos volvernos criticos otra vez, en
el sentido aqui ofrecido por Turing? Es decir, generando mas ideas de las que hemos
recibido, heredando de una tradicidn critica prestigiosa pero sin dejarla morir o “caer
en la quiescencia” como un piano que ya no toca. Esto requeriria que todas las
entidades, incluyendo las computadores, dejaran de ser objetos definidos sélo por sus
entradas [inputs] y salidas [outputs], y volvieran a ser cosas, mediando, ensamblando,
reuniendo muchos mas pliegues que los “Cuatro”. Si esto fuera posible, entonces
podriamos dejar que los criticos se acerquen cada vez mas a las cuestiones de interés
que valoramos, y entonces por fin podriamos decirles: “Si, por favor, toéquenlas,
expliquenlas, utilicenlas”. Entonces habremos ido mas alld de la iconoclastia,

definitivamente.
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