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Guerras. Tantas guerras. Guerras afuera y guerras dentro. Guerras culturales, guerras cientificas y guerras contra el
terrorismo. Guerras contra la pobreza y guerras contra los pobres. Guerras contra la ignorancia y guerras por ignorancia.
Mi pregunta es simple: ; Deberiamos estar en guerra también nosotros, los académicos, los intelectuales? ¢ Es realmente
nuestro deber agregar ruinas frescas a campos de ruinas? ;Es realmente la tarea de las humanidades agregar
deconstrucciéon a la destruccion? ;Mas iconoclastismo al iconoclastismo? ;Qué ha sido del espiritu critico? ;Se ha
guedado sin fuerza?

Bastante simple, mi preocupacién es que no esté apuntando al objetivo correcto. Para permanecer en la atmosfera
metaférica de la época, los expertos militares revisan constantemente sus doctrinas estratégicas, sus planes de
contingencia, el tamaiio, direccion y tecnologia de sus proyectiles, de sus bombas inteligentes, de sus misiles; me
pregunto por qué nosotros, s6lo nosotros, estariamos a salvo de esos tipos de revisiones. No me parece que hayamos sido
tan agiles, en la academia, en prepararnos para nuevas amenazas, nuevos peligros, nuevas tareas, nuevos objetivos. ;No
somos como esos juguetes mecanicos que realizan el mismo gesto sin parar cuando todo lo demas ha cambiado a su
alrededor? ¢No seria bastante terrible si todavia estuviéramos entrenando a jovenes —si, jovenes reclutas, jovenes
cadetes— para guerras que ya no son posibles, peleando enemigos que se fueron hace mucho tiempo, conquistando
territorios que ya no existen, dejandolos mal equipados frente a amenazas que no habiamos anticipado, para las que
estamos tan poco preparados? Los generales siempre han sido acusados de estar listos una guerra tarde -especialmente
los generales franceses, especialmente estos dias. ¢ Seria tan sorprendente, después de todo, si los intelectuales también
estuviéramos listos una guerra tarde, una critica tarde -especialmente los criticos franceses, especialmente ahora?
Después de todo, hace mucho tiempo que los intelectuales no estan a la vanguardia. De hecho, ha pasado mucho tiempo
desde que la misma nocién de la vanguardia -la proletaria, la artistica- pas6 a mejor vida, fue apartada por otras fuerzas,
desplazada a la retaguardia, o quizas agrupada con el tren de carga'. Todavia podemos pasar por los gestos de una
vanguardia critica, ¢ pero no se ha ido su espiritu?

En estos tiempos tan deprimentes, estos son algunos de los problemas que quiero tocar, no para deprimir al lector,
sino para continuar, para redireccionar nuestras escasas capacidades lo mas rapido posible. Para demostrar mi punto de
vista, tengo, no exactamente hechos, sino mas bien pequenas sefales, dudas persistentes, indicios inquietantes. ; Qué ha

sido de la critica, me pregunto, cuando un editorial del New York Times contiene la siguiente cita?

La mayoria de los cientificos creen que el calentamiento [global] es causado en gran medida por
contaminantes de origen humano que requieren regulacioén estricta. ELl Sr. Luntz [un estratega
republicano] parece reconocerlo cuando dice que "el debate cientifico se esta cerrando en
nuestra contra". Su consejo, sin embargo, es enfatizar que la evidencia no es completa. "Si el
publico llega a creer que los problemas cientificos estan resueltos" escribe, '"sus perspectivas
sobre el calentamiento global cambiaran en consecuencia. Por lo tanto, hay que seguir haciendo

de la falta de certeza cientifica un problema primordial".2

¢Lo imaginan? Una controversia cientifica mantenida artificialmente para favorecer un "brownlash", como dirian Paul
y Anne Ehrlich®.

¢Ven por qué estoy preocupado? Yo mismo he pasado algiin tiempo en el pasado tratando de mostrar "'la falta de
certeza cientifica'" inherente en la construccion de los hechos. Yo también lo hice un "'problema primordial'''. Pero no
apuntaba exactamente a engafar al publico ocultando la certeza de una discusion cerrada -;0 si? Después de todo, he
sido acusado precisamente de ese pecado. Aun asi, me gustaria creer que, por el contrario, intenté emancipar al publico
de hechos objetivados prematuramente naturalizados. ¢Estaba tontamente equivocado? ¢Las cosas han cambiado tan
rapido?

En tal caso, el peligro ya no vendria de una confianza excesiva en los argumentos ideolégicos que adoptan la pose de
cuestiones de hecho -como hemos aprendido a combatir tan eficazmente en el pasado-, sino de una excesiva
desconfianza en las cuestiones de hecho buenas disfrazadas de sesgos ideologicos malos. Mientras pasamos afos

intentando detectar los verdaderos prejuicios escondidos tras la apariencia de afirmaciones objetivas, ¢ahora tenemos
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gue revelar los verdaderos hechos objetivos e incontrovertibles escondidos tras la ilusién de los prejuicios? Y, sin embargo,
siguen funcionando programas de doctorado enteros para asegurar que los buenos chicos estadounidenses aprendan por
las malas que los hechos son inventados, que no existe el acceso natural, no mediado, imparcial a la verdad, que siempre
somos prisioneros del lenguaje, que siempre hablamos desde un punto de vista particular, etc., mientras que extremistas
peligrosos estan utilizando el mismo argumento de la construccion social para destruir evidencia conseguida con esfuerzo
gue podria salvar nuestras vidas. ; Me equivoqué al participar en la invencién de este campo conocido como estudios de la
ciencia? ;Basta con decir que no queriamos decir realmente lo que deciamos? ¢ Por qué me quema la lengua decir que el
calentamiento global es un hecho, les guste o no? ¢Por qué no puedo decir simplemente que la discusion esta cerrada
para siempre?

¢Deberia tranquilizarme diciendo simplemente que los malos pueden utilizar cualquier arma a su alcance, los hechos
naturalizados cuando les conviene y la construcciéon social cuando les conviene? ;Deberiamos disculparnos por haber
estado equivocados todo el tiempo? ;O mas bien deberiamos llevar la espada de la critica a la critica en si misma y hacer
un poco de introspeccién aqui: qué buscabamos realmente cuando estdbamos tan decididos a mostrar la construccion
social de los hechos cientificos? Al fin y al cabo, nada garantiza que tengamos razén todo el tiempo. No hay un terreno
seguro ni siquiera para la critica®. ¢No es esto lo que la critica pretendia decir: que no hay un terreno seguro en ninguna
parte? Pero, ¢qué significa cuando esta falta de terreno seguro nos es arrebatada por los peores compaferos posibles
como un argumento en contra de las cosas que apreciamos?

Las controversias mantenidas artificialmente no son el Unico indicio preocupante. ;En qué se ha convertido la critica
cuando un general francés, no, un mariscal de la critica, a saber, Jean Baudrillard, afirma en un libro publicado que las
Torres Gemelas se destruyeron por su propio peso, por asi decirlo, socavadas por el nihilismo absoluto inherente al propio
capitalismo -como si los aviones terroristas fueran arrojados al suicidio por la poderosa atraccion de este agujero negro
de la nada?® ;En qué se ha convertido la critica cuando un libro que afirma que ningtin avién se estrellé contra el
Pentagono puede ser un éxito en ventas? Me averglienza decir que el autor también era francés®. ¢Recuerdan los viejos
buenos tiempos en los que el revisionismo llegaba muy tarde, después de que los hechos se hubieran establecido
completamente, décadas después de que se hubieran acumulado los cuerpos de evidencia? Ahora tenemos la ventaja de
lo que puede llamarse revisionismo instantdneo. El humo del evento alin no ha terminado de asentarse antes de que
docenas de teorias conspirativas comiencen a revisar la explicacion oficial, afadiendo ain mas ruinas a las ruinas,
anadiendo alin mas humo al humo. ; Qué ha sido de la critica cuando mi vecino del pequeio pueblo de Bourbonnais donde
vivo me menosprecia como alguien irremediablemente ingenuo porque creo que Estados Unidos habia sido atacado por
terroristas? ;Recuerdan los viejos buenos tiempos en los que los profesores universitarios podian despreciar a la gente
poco sofisticada porque esos rusticos creian ingenuamente en la iglesia, la maternidad y la tarta de manzana? Las cosas
han cambiado mucho, al menos en mi pueblo. Ahora soy yo el que cree ingenuamente en algunos hechos porque estoy
educado, mientras que los otros tipos son demasiado poco sofisticados para ser crédulos: ";Doénde has estado? ;No sabes
qgue la Mossad y la CIA lo hicieron?". ;Qué ha sido de la critica cuando alguien tan eminente como Stanley Fish, el
"enemigo de las promesas" como lo llama Lindsay Waters, cree defender los estudios de la ciencia, mi campo,
comparando las leyes de la fisica con las reglas del béisbol?” ;Qué ha sido de la critica cuando hay toda una industria
negando que el programa Apolo aterrizé en la luna? ;Qué ha sido de la critica cuando DARPA utiliza para su proyecto
Illamado Total Information Awareness el eslogan baconiano Scientia est potentia? ;No lei eso en algun lugar en Michel
Foucault? ;El saber/poder ha sido cooptado Gltimamente por la Agencia de Seguridad Nacional? ¢ Vigilar y castigar se ha

convertido en la lectura de noche del Sr. Ridge (fig. 1)?
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Figura 1

Permitanme ser malo por un segundo. ;Cual es la verdadera diferencia entre los conspiracionistas y una version
popularizada, es decir, ensefable, de la critica social inspirada en una lectura demasiado rapida de, digamos, un sociélogo
tan eminente como Pierre Bourdieu (para ser respetuoso me quedaré con los comandantes de campo franceses)? En
ambos casos, hay que aprender a volverse supersticioso de todo lo que las personas dicen porque, por supuesto, todos
sabemos que viven en las esclavitudes de una illusio total de sus motivos reales. Luego, después de que la incredulidad
haya impactado y se requiera una explicacion de lo que realmente estd sucediendo, en ambos casos vuelve a ser la
misma apelacion a poderosos agentes ocultos en la oscuridad que actlan siempre consistente, continua,
implacablemente. Por supuesto, en la academia nos gusta utilizar causas mas elevadas -sociedad, discurso, saber/poder,
campos de fuerzas, imperios, capitalismo- mientras que a los conspiracionistas les gusta representar un miserable grupo
de personas codiciosas con intenciones oscuras, pero encuentro algo problematicamente similar en la estructura de la
explicacién, en el primer movimiento de incredulidad vy, luego, en la rueda de explicaciones causales que salen de la
profunda oscuridad de abajo. ;Qué pasa si las explicaciones que recurren automaticamente al poder, a la sociedad, al
discurso, hubieran sobrevivido a su utilidad y se hubieran deteriorado hasta el punto de alimentar ahora el tipo de critica
mas crédula?® Quizas estoy tomando a las teorias conspirativas demasiado en serio, pero me preocupa detectar muchas
de las armas de la critica social en esas mezclas locas de incredulidad instintiva, demandas puntillosas de pruebas y uso
libre de explicaciones poderosas del pais del nunca jamas. Por supuesto que las teorias conspirativas son una deformacion
absurda de nuestros propios argumentos, no obstante, como las armas contrabandeadas a través de una frontera difusa a
la parte equivocada, estas son nuestras armas. A pesar de todas las deformaciones, es facil reconocer, todavia quemada
en el acero, nuestra marca registrada: Hecho en Criticalandia.

¢Ven por qué estoy preocupado? Las amenazas han cambiado tanto que quizas estemos apuntando todo nuestro
arsenal al este o al oeste, mientras el enemigo ahora se ha desplazado a un lugar muy diferente. Después de todo, masas
de misiles atémicos se transforman en una enorme pila de basura una vez que la pregunta se convierte en como
defenderse contra militantes armados con cliters o bombas sucias. ;Por qué no seria lo mismo con nuestro arsenal
critico, con las bombas de neutrones de la deconstruccién, con los misiles del analisis del discurso? O quizas es que la
critica ha sido miniaturizada como las computadoras. Siempre he imaginado que lo que tomé un gran esfuerzo, ocupd
enormes habitaciones, costé mucho sudor y dinero, para personas como Nietzsche y Benjamin, puede tenerse por nada,

como las supercomputadoras de los afos 50, que solian llenar grandes salas y gastar una vasta cantidad de electricidad y
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calor, pero que ahora son accesibles por unas monedas y no son mas grandes que una uia. Como el anuncio reciente de
una pelicula de Hollywood proclamaba: “Todo es sospechoso... Todo esta a la venta... Y nada es lo que parece”.

Se preguntaran qué me esta pasado. ;Es esto un caso de crisis de la mediana edad? No, desgraciadamente, pasé la
mediana edad hace bastante tiempo. ¢Es esto un rencor patricio por la popularizacion de la critica? ¢Como si la critica
debiera ser reservada por la élite y permanecer dificil y extenuante, como el alpinismo o la navegacién a vela, y ya no
valiera la pena si todo el mundo puede hacerlo por unos centavos? ;Qué tendria de malo la critica para el pueblo? Nos
hemos quejado tanto de las masas crédulas, que se tragan los hechos naturalizados, que seria realmente injusto
desacreditar ahora a las mismas masas por su, como deberia llamarlo, ;critica crédula? ;O podria ser un caso de
radicalismo enloquecido, como cuando una revolucion se traga a su descendencia? ;O, en cambio, nos hemos
comportado como cientificos locos que han dejado al virus de la critica fuera de los confines de sus laboratorios y ahora no
pueden hacer nada por limitar sus efectos nocivos; ahora muta, carcomiendo todo, incluso los recipientes en los que esta
contenido? ;O es otro caso del famoso poder del capitalismo para reciclar todo lo que tiene como objetivo su
destruccion? Como dicen Luc Boltanski y Eve Chiapello, el espiritu nuevo del capitalismo ha dado un buen uso de la critica
artistica que se suponia que lo destruiria’. Si el burgués denso y moralista, reaccionario, fumador de puros, puede
transformarse en un bohemio agnoéstico de flotacion libre, moviendo opiniones, capital y redes de una punta del planeta a
la otra sin apego, ¢por qué no podria absorber las herramientas mas sofisticadas de la deconstruccion, la construccion
social, el analisis del discurso, el postmodernismo, la postologia?

A pesar de mi tono, no estoy tratando de revertir el curso, de volverme reaccionario, de arrepentirme de lo que he
hecho, de jurar que nunca mas seré un constructivista. Simplemente quiero hacer lo que cualquier buen oficial militar
haria en periodos regulares: reevaluar los vinculos entre las nuevas amenazas que tiene que afrontar, y el equipamiento y
entrenamiento que deberia tener para encontrarse con ella -y, si es necesario, revisar desde cero toda la parafernalia.
Esto no significa para nosotros mas que para el oficial que estdbamos equivocados, sino simplemente que la historia
cambia rapidamente y que no hay mayor crimen intelectual que abordar con el equipamiento de una época pasada los
retos de la actual. En cualquier caso, nuestro equipamiento critico merece tanto escrutinio critico como el presupuesto del
Pentagono.

Mi argumento es que una cierta forma de espiritu critico nos ha enviado por el camino equivocado, alentandonos a
pelear a los enemigos equivocados Y, lo peor de todo, a ser considerados como amigos por el tipo de aliados equivocado,
debido a un pequefo error en la definicién de su objetivo principal. La cuestion nunca fue alejarse de los hechos, sino
acercarnos a ellos, no luchar contra el empirismo, sino, al contrario, renovar el empirismo.

Lo que voy a argumentar es que la mente critica, si ha de renovarse a si misma y ser relevante nuevamente, ha de
encontrarse en el cultivo de una actitud obstinadamente realista -para hablar como William James- pero un realismo que
se ocupe de lo que Ilamaré cuestiones de interés, no cuestiones de hecho. El error que cometimos, el error que cometi,
fue creer que no habia manera eficiente de criticar las cuestiones de hecho excepto apartandose de ellas y dirigiendo la
atencion hacia las condiciones que las hacian posibles. Pero esto significé aceptar demasiado acriticamente lo que eran
las cuestiones de hecho. Esto era permanecer demasiado fiel a la desafortunada solucion heredada de la filosofia de
Immanuel Kant. La critica no ha sido lo suficientemente critica a pesar de sus rasgunos. La realidad no esta definida por
cuestiones de hecho. Las cuestiones de hecho sélo son representaciones muy parciales y, afirmaria, muy polémicas, muy
politicas, de las cuestiones de interés y sélo un subconjunto de lo que también podria ser llamado estados de cosas
[states of affairs]. Es este segundo empirismo, este regreso a la actitud realista, lo que me gustaria ofrecer como la
siguiente tarea para los que tengan interés en la critica.

Para indicar la direccién del argumento, quiero mostrar que mientras la llustracion se beneficié en gran medida de la
disposicion de un herramienta descriptiva muy poderosa, la de las cuestiones de hecho, que eran excelentes para
desacreditar bastantes creencias, poderes e ilusiones, se encontré totalmente desarmada una vez que las cuestiones de
hecho, a su vez, fueron devoradas por el mismo impetu desacreditador. Luego de eso, las luces del lluminismo fueron
apagadas lentamente, y una especie de oscuridad parece haber caido sobre los campus. Por consiguiente, mi pregunta es:
¢Podemos idear otra herramienta descriptiva poderosa que esta vez se ocupe de las cuestiones de interés y cuya

importancia ya no sea la de desacreditar, sino la de proteger y cuidar, como lo diria Donna Haraway? ¢Es realmente
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posible transformar la urgencia critica en el ethos de alguien que anade realidad a las cuestiones de hecho y que no
sustrae la realidad? Para decirlo de otra manera, ¢ cual es la diferencia entre la deconstruccion y el constructivismo?

“Hasta ahora”, podrian objetar, “el panorama no se ve muy bien, y usted, Monsieur Latour, parece la persona menos
capacitada para cumplir con esta promesa porque pasé su vida desacreditando lo que los otros criticos mas educados
habian respetado al menos hasta entonces, es decir, las cuestiones de hecho y la ciencia misma. Puede espolvorear sus
manos con harina tanto como desee, el pelaje negro del lobo critico siempre lo delatara; sus dientes deconstructivos han
sido afilados en demasiados de nuestros laboratorios [labs] inocentes -jquiero decir corderos [lams]!- para que le
creamos”. Bueno, veran, ese es justamente el problema: he escrito alrededor de una docena de libros para inspirar
respeto por, algunas personas han dicho para glorificar acriticamente, los objetos de la ciencia y la tecnologia, del arte, de
la religién y, mas recientemente, del derecho, mostrando cada vez en gran detalle la completa inverosimilitud de su
explicacién social, y sin embargo, el Unico ruido que los lectores escuchan es el chasquido de los dientes del lobo. ¢Es
realmente imposible resolver el asunto, escribir no en la manera de las cuestiones de hecho, sino, cémo decirlo, en la de
las cuestiones de interés? '’

Martin Heidegger, como todo filésofo sabe, ha meditado muchas veces sobre la etimologia antigua de la palabra cosa
[thing]. Todos ahora estamos al tanto de que en todos los idiomas europeos, incluyendo el ruso, existe una conexion
fuerte entre las palabras para cosa y para una asamblea cuasi judicial. Los islandeses presumen tener el Parlamento mas
antiguo, al que llaman Althing, y aun se puede visitar en muchos paises escandinavos lugares de reunion que son
designados por la palabra Ding o Ting. Ahora, ¢ no es extraordinario que el término banal que usamos para designar lo que
esta alli afuera, incuestionablemente, una cosa, lo que esta fuera de cualquier disputa, fuera del lenguaje, es también la
palabra mas antigua que todos hemos usado para designar el mas antiguo de los sitios en los que nuestros ancestros
hacian sus tratos y trataban de resolver sus disputas? """Una cosa [thing] es, en un sentido, un objeto alli afuera y, en otro
sentido, un problema muy adentro, en todo caso, una reunion. Para usar el término que introduje anteriormente, ahora
mas precisamente, la misma palabra thing designa cuestiones de hecho y cuestiones de interés.

No hace falta decir que, aunque él desarrolla esta etimologia con detalle, este no es el camino que Heidegger ha
tomado. Por el contrario, toda su escritura apunta a hacer una distincion lo méas afilada posible entre, por un lado, los
objetos, Gegenstand, y por el otro, la célebre Thing. La jarra artesanal puede ser una cosa, mientras que la lata de Coca
Cola hecha industrialmente sigue siendo un objeto. Mientras que la Gltima es abandonada al dominio vacio de la ciencia y
la tecnologia, sélo la primera, acunada en el respetuoso idioma del arte, la artesania y la poesia, podria desplegar y reunir

su rico conjunto de conexiones '%. Esta bifurcacion es marcada muchas veces de forma decidida en su libro sobre Kant:

Hasta esta hora dichas preguntas han estado abiertas. Su cuestionabilidad es disimulada por los
resultados y el progreso del trabajo cientifico. Una de estas candentes preguntas tiene que ver
con la justificacion y los limites del formalismo matematico, en contraste con la demanda por un

retorno inmediato a la naturaleza dada intuitivamente. '*

Lo que les ha sucedido a aquellos que, como Heidegger, han tratado de encontrar su camino en la inmediatez, en la
intuicion, en la naturaleza, seria demasiado triste volver a contarlo, y es bien conocido de todas formas. Lo que es cierto
es que esas marcas por fuera del camino transitado no llevan a ningun lado. Y, sin embargo, Heidegger, cuando toma la
jarra seriamente, ofrece un vocabulario potente para hablar también del objeto que tanto desprecia. ;Qué pasaria, me
pregunto, si trataramos de hablar acerca del objeto de la ciencia y la tecnologia, el Gegenstand, como si tuviera las
cualidades ricas y complicadas de la celebrada Thing?

El problema con los filésofos es que debido a que sus trabajos son tan duros, beben mucho café y por eso utilizan en
sus argumentos una exorbitante cantidad de potes, tazas y jarras -a las que, a veces, le agregan la piedra ocasional. Pero,
como remarcéd Ludwik Fleck tiempo atras, sus objetos nunca son lo suficientemente complicados; mas precisamente,
nunca estan hechos simultineamente por una historia compleja y participantes nuevos, reales e interesantes en el
universo'”. La filosofia nunca trata con el tipo de seres con los que nosotros hemos tratado en los estudios de la ciencia. Y

es por eso que los debates entre realismo y relativismo nunca llegan a ninguna parte. Como ha mostrado recientemente
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lan Hacking, el compromiso de una piedra en una conversacion filosofica es totalmente diferente si se toma una piedra
banal para mostrar tu punto (jusualmente para lapidar a un relativista que pasa!) o si se toma, por ejemplo, dolomita,
como él ha hecho tan hermosamente '°. La primera puede ser convertida en una cuestion de hecho, pero la segunda no. La
dolomita es tan hermosamente compleja y enredada que se resiste a ser tratada como una cuestién de hecho. También
puede ser descrita como una reunién; también puede verse como un compromiso con la Cuaternidad. ¢ Por qué no tratar
de retratarla con el mismo entusiasmo, compromiso y complejidad que la jarra de Heidegger? El error de Heidegger no es
haber tratado a la jarra demasiado bien, sino haber trazado una dicotomia entre Gegenstand y Thing, que no fue
justificada mas que por los prejuicios mas burdos.

Hace varios afos, otro filésofo, mucho mas cercano a la historia de la ciencia, llamado Michel Serres, también
francés, pero esta vez tan ajeno a la critica como se puede conseguir, medité sobre lo que significaria tomar los objetos
de la ciencia de una manera ontologica y antropoldgica seria. Es interesante notar que cada vez que un filésofo se acerca
a un objeto de la ciencia que es al mismo tiempo histérico e interesante, su filosofia cambia, y las especificaciones para
una actitud realista se vuelven, inmediatamente, mas estrictas y completamente diferentes de la denominada filosofia de
la ciencia realista preocupada por objetos comunes o aburridos. Estaba leyendo su pasaje sobre el desastre del Challenger
en su libro Statues cuando otro transbordador, el Columbia, me ofrecié a principios del 2003 una ejemplificacion tragica de
otra metamorfosis de un objeto a una cosa®.

:De qué otro modo llamarian a esta transformacién repentina de un proyectil completamente controlado, entendido
perfectamente, casi olvidado por los medios, dado por sentado, una cuestion de hecho, en una precipitada lluvia de restos
cayendo sobre los Estados Unidos, que miles de personas trataron de rescatar en el barro y la lluvia, y de juntar en una
gran sala para que sirvieran como pistas en una investigacion cientifica judicial? Aqui, de repente, de golpe, un objeto se
convirtié en una cosa, una cuestion de hecho fue considerada como una cuestion de gran interés. Si una cosa es una
reunion, como dice Heidegger, qué llamativo ver cdmo puede disolverse repentinamente. Si la “cosidad de la cosa” es una
reunion que siempre conecta a los “Cuatro unidos -tierra y cielo, los divinos y los mortales- en la simplicidad de su
Cuaternidad”'”, ;cémo podria haber un mejor ejemplo de este hacer y deshacer que esta catastrofe desdoblando sus
miles de pliegues? ;Coémo podriamos verlo como un accidente normal de la tecnologia cuando, en su elogio para las
infortunadas victimas, su presidente dijo: “La tripulacién del transbordador Columbia no regresé a salvo a la Tierra; aln

podemos rezar porque todos ellos estén a salvo en casa”? '®

Como si ningun transbordador se moviera simplemente en el
espacio, sino también siempre en el cielo.

Esto fue en C-Span 1, pero en C-Span 2, al mismo tiempo, a principios de febrero del 2003, otro evento extraordinario
ocurria en paralelo. Esta vez, una Cosa [Thing] -con C mayulscula- estaba siendo ensamblada para fusionarse, para
reunirse en una decision, un objeto, una proyeccion de fuerza: un golpe militar contra Irak. Otra vez, era dificil distinguir si
esta reunién era un tribunal, un parlamento, un cuarto de guerra de comando y control, un club de hombres ricos, un
congreso cientifico, o un estudio de television. Pero ciertamente era una asamblea en la que las cuestiones de gran
interés fueron debatidas y probadas -excepto que hubo mucha perplejidad acerca de qué tipo de pruebas deberian darse y
cuan rigurosas eran. La diferencia entre C-Span 1y C-Span 2, como los observé con desconcierto, fue que mientras que en
el caso del Columbia teniamos un objeto perfectamente controlado que de repente fue transformado en una lluvia de
restos en llamas que fue utilizada como evidencia en una investigacion, alli, en las Naciones Unidas, tuvimos una
investigacion que tratd de fusionar en un Unico objeto unificador, unanime, sélido, controlado, a masas de personas,
opiniones y poderio. En un caso, el objeto fue metamorfoseado a una cosa; en el segundo caso, la cosa intentaba
convertirse en un objeto. Pudimos presenciar, en un caso, la cabeza, en otro, la cola de la trayectoria a través de la cual
las cuestiones de hecho emergen de las cuestiones de interés. En ambos casos se nos ofrecié una Unica ventana para la
cantidad de cosas que tienen que participar en la reunién de un objeto. Heidegger no era un muy buen antropélogo de la
ciencia y la tecnologia; él sélo tenia cuatro pliegues, mientras que el mas pequeno transbordador, la guerra mas corta,
tienen millones. Cuantos dioses, pasiones, controles, instituciones, técnicas, diplomacias deben ser plegadas para
conectar ‘“cielo y tierra, divinidades y mortales” -oh si, especialmente mortales. (Un presagio aterrador, lanzar una guerra

tan complicada, justo cuando un objeto tan hermosamente controlado como el transbordador se desintegraba en miles de
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pedazos que llovian desde el cielo -pero no se le presté atencion al presagio; los dioses sélo son invocados por
conveniencia actualmente).

Mi punto es muy simple: las cosas se han vuelto Cosas [Things] de nuevo, los objetos han reingresado a la arena, la
Cosa [Thing], en la que tienen que estar reunidos primero, para poder existir después como lo que se distingue. El
paréntesis que podemos Ilamar el paréntesis moderno durante el cual tuvimos, por un lado, un mundo de objetos,
Gegenstand, alli afuera, indiferente a cualquier tipo de parlamentos, foro, agora, congreso, corte, y, por el otro, un
conjunto de foros, lugares de reunién, ayuntamientos en los que la gente debatia, ha llegado a su fin. Lo que la etimologia
de la palabra thing -chose, causa, res, aitia- ha conservado para nosotros misteriosamente como un tipo de pasado mitico
y fabuloso, se ha convertido ahora, para que todos lo podamos ver, en nuestro presente mas ordinario. Las cosas se han
reunido otra vez. ;No fue extraordinariamente conmovedor ver, por ejemplo, el proyecto de reconstruccion del bajo
Manhattan, las grandes multitudes, los mensajes de enojo, los emails apasionados, las agoras enormes, las largas
editoriales que conectaban a tanta gente a tantas variaciones del proyecto para reemplazar las Torres Gemelas? Como
dijo el arquitecto Daniel Libeskind unos dias antes de la decisién, construir nunca sera lo mismo.

Podria abrir el periodico y desplegar el nimero de ex-objetos que se han convertido en cosas otra vez, desde el caso
del calentamiento global que mencioné con anterioridad al tratamiento hormonal de la menopausia, al trabajo de Tim
Lenoir, los estudios sobre primates de Linda Fedigan y Shirley Strum, o las hienas de mi amigo Steven Glickman'°.

Estas reuniones tampoco se limitan a la época actual como si sélo recientemente los objetos recientemente se
hubieran convertido en cosas de manera tan obvia. Todos los dias los historiadores de la ciencia nos ayudan a darnos
cuenta hasta qué punto nunca hemos sido modernos porque siguen revisando cada elemento de las cuestiones de hecho
pasadas, desde el Galileo de Mario Biagioli, el Boyle de Steven Shapin y el Newton de Simon Schaffer, hasta los vinculos
increiblemente intrincados entre Einstein y Poincaré que Peter Galison ha narrado en su Gltima obra maestra®’. Por
supuesto que muchos otros podrian ser citados, pero el punto crucial para mi ahora es que lo que permitié6 a los
historiadores, filésofos, humanistas vy criticos trazar la diferencia entre lo moderno y lo premoderno, a saber, la aparicion
repentina y de alguna manera milagrosa de las cuestiones de hecho, ahora esta en duda con la fusién de las cuestiones
de hecho con cuestiones de interés altamente complejas, situadas histéricamente y profusamente diversas. Uno puede
hacer un tipo de cosas con tazas, jarras, piedras, cisnes, gatos, alfombras, pero no con la coordinacién eléctrica de relojes
de la Oficina de Patentes de Einstein en Berna. Las cosas que se relinen no pueden ser lanzadas como objetos.

Y sin embargo, sé muy bien que esto no es suficiente porque, sin importar lo que hacemos, cuando intentamos
reconectar objetos cientificos con su aura, su corona, su red de asociaciones, cuando los acompafiamos hasta su reunion,
siempre parece que los debilitamos, que no fortalecemos su demanda de realidad. Lo sé, lo sé, estamos actuando con las
mejores intenciones del mundo, queremos agregar realidad a los objetos cientificos, pero, inevitablemente, parece que
siempre estamos restandoles un poco a través de un tipo de sesgo tragico. Como un mesero torpe poniendo platos en una
mesa inclinada, todo buen plato se desliza y se estrella contra el suelo. ;Por qué nunca podemos encontrar la misma
tenacidad, el mismo realismo sélido haciendo notar las cualidades obvias de red, de cosa, de las cuestiones de interés?
¢Por qué nunca podemos contrarrestar la afirmacion de los realistas de que sélo las cuestiones de hecho pueden
satisfacer su apetito y que las cuestiones de interés son como la nouvelle cuisine -agradables de ver, pero inadecuadas
para apetitos voraces?

Una razoén es, por supuesto, la posicion que se les ha dado a los objetos en la mayoria de las ciencias sociales, una
posicion que es tan ridiculamente inatil que si es empleada, incluso en pequena medida, para tratar con ciencia,
tecnologia, religion, derecho o literatura, harad totalmente imposible cualquier consideracion seria de objetividad -me
refiero a la “cosidad”. ;A qué se debe esto? Permitanme intentar representar el paisaje critico en su estado ordinario y
usual?’.

Podemos resumir, estimo, el 90% de la escena critica contemporanea con la siguiente serie de diagramas que fijan al
objeto en sélo dos posiciones, las que he llamado posicién de realidad y posicién de fantasia -realidad y fantasia estan
etimoldégicamente relacionadas pero no desarrollaré este punto aqui. La posicion de fantasia es muy conocida y es usada
una y otra vez por muchos cientificos sociales que asocian la critica con el antifetichismo. Entonces el papel del critico es

mostrar que lo que los creyentes ingenuos estan haciendo con los objetos es simplemente una proyeccion de sus deseos
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en una entidad material que no hace nada por si misma. Aqui se ha desviado para su uso mezquino a la fulminacién
profética contra los idolos “tienen boca y no hablan, tienen oidos y no oyen”, pero utilizan esta profecia para denunciar a
los mismos objetos de creencia -dioses, moda, poesia, deporte, deseo, lo que sea- a los que los creyentes ingenuos se
aferran con mucha intensidad??. Entonces el valiente critico que sélo permanece consciente y atento, que nunca duerme,
convierte esos falsos objetos en fetiches que se supone que no son nada mas que meras pantallas blancas y vacias en las
que se proyecta el poder de la sociedad, la dominacién, lo que sea. El creyente ingenuo ha recibido su primera salva (fig.
2).

I . . .
Gesto critico: movimiento 1

...que simplemente proyecta tu propio
poder en una materia indiferente.

Crees en el

...pero, en gR —= = poderdeun
realidad, solo es ‘/— \f\ idolo...
el poder de tu \ —
propia il
ingenuidﬂd... -

-.que te hacc }121(36]’ Ccosas...

Figura 2

Pero esperen, una segunda salva esta a la vista, y esta vez viene del polo de la realidad. Esta vez es el pobre tipo, otra
vez sorprendido, cuyo comportamiento ahora se “explica” mediante efectos poderosos de las indisputables cuestiones de
hecho: “Ustedes, fetichistas ordinario, creen ser libres, pero en realidad son accionados por fuerzas de las que no son
conscientes. Miralas, mira, ciego idiota” (y aqui insertan cualquiera de los hechos favoritos con los que a los cientificos
sociales les gusta trabajar, tomandolos de la infraestructura econémica, los campos del discurso, la dominacién social, la
raza, la clase, y el género, tal vez anadiendo algo de neurobiologia, psicologia evolutiva, lo que sea, siempre que

funcionen como hechos indisputables cuyo origen, fabricacion y modo de desarrollo se dejen sin examinar) (fig. 3).
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Figura 3

¢Ven ahora por qué se siente tan bien ser una mente critica? ;Por qué la critica, este pharmakon tan ambiguo, se ha
vuelto una droga euférica tan potente? Siempre tienen razén! Cuando los creyentes ingenuos estan aferrandose
enérgicamente a sus objetos, afirmando que estan hechos para hacer cosas por sus dioses, su poesia, sus objetos
preciados, ustedes pueden convertir todos esos compromisos unos cuantos fetichismos y humillar a todos los creyentes
mostrandoles que no es nada mas que su propia proyeccion, que ustedes, si solo ustedes, pueden ver. Pero tan pronto
como los creyentes ingenuos son, por consiguiente, inflados por alguna creencia en su propia importancia, en su
capacidad proyectiva, los golpean con un segundo gancho y los humillan nuevamente, esta vez mostrando que, piensen lo
gue piensen, su comportamiento esta totalmente determinado por la accién de poderosas causalidades que vienen de la
realidad objetiva que ellos no ven, pero que ustedes, si sélo ustedes, los criticos que nunca duermen, pueden ver por si
mismos. ¢No es fabuloso? ;No vale realmente la pena ir a la escuela de posgrado para estudiar critica? “jEntren aqui,
pobre gente. Después de anos arduos de leer prosa rimbombante, siempre estaran en lo correcto, ya no seran engafados;
ya nadie, no importa cuan poderoso, podra acusarlos de ingenuidad, ese pecado supremo! Mejor equipados que el propio
Zeus reinaran solos, golpeando desde arriba con la salva del antifetichismo en una mano y la causalidad sélida de la
objetividad en la otra”. El Gnico perdedor es el creyente ingenuo, la gran plebe, siempre atrapado fuera de equilibrio (fig.
4).

¢Es tan sorprendente, después de todo, que con tales posiciones dadas al objeto, las humanidades hayan perdido los
corazones de sus conciudadanos, que hayan tenido que retroceder ano tras ano, siempre atrincherdndose mas en las
barracas estrechas que les dejan mas y mas decanos tacanos? El Zeus de la Critica reina absolutamente, seguro, pero
sobre un desierto.

Una cosa es clara, ninguno de nosotros, los lectores, quisiéramos ver a nuestros objetos mas preciados tratados de
esta manera. Retrocederiamos con horror ante la mera sugerencia de tenerlos explicados socialmente, ya sea que
tratemos con poesia o robots, células madre, agujeros negros o impresionismo, ya sea que seamos patriotas,
revolucionarios o abogados, ya sea que oremos a Dios o pongamos nuestra esperanza en la neurociencia. Es por esto que,
en mi opinidn, aquellos que tratamos de representar las ciencias como cuestiones de interés a menudo no logramos
convencer; los lectores han confundido el tratamiento que le damos a las primeras cuestiones de hecho con el terrible
destino de los objetos procesados por las manos de la sociologia, los estudios culturales y demas. Y no puedo culpar a
nuestros lectores. Lo que los cientificos sociales le hacen a nuestros objetos favoritos es tan horrible que, definitivamente,
no queremos que se acerquen. “Por favor” exclamamos, “ino los toguen en absoluto! jNo intenten explicarlos!”. O
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podriamos sugerir mas amablemente: “;Por qué no van mas adelante en el pasillo a este otro departamento? Ellos
tienen hechos malos para explicar; ¢por qué no explican aquellos en vez de los nuestros?”. Y esta es la razon por la que,
cuando queremos respeto, solidez, obstinacion, robustez, todos preferimos apegarnos al lenguaje de las cuestiones de

hecho sin importar sus defectos conocidos.

Cuando desacredita las /.
. . ...pCrO C] Critico
afirmaciones del
fetichista mostrando el siempre tiene razén!

trabajo de sus manos...

y

..o cuando desacredita al
creyente ingenuo en libertad
mostrando el peso de la

determinacion.

Figura 4

Y sin embargo, este no es el Unico camino porque el tratamiento cruel al que se someten los objetos en las manos de
lo que me gustaria llamar barbaridad critica es bastante facil de deshacer. Si el barbaro critico parece tan poderoso es
debido a que los dos mecanismos que he bosquejado nunca van juntos en un Unico diagrama (fig. 5). Los antifetichistas
desacreditan objetos en los que no creen mostrando las fuerzas productivas y proyectivas de la gente; entonces, sin hacer
nunca la conexién, utilizan los objetos en los que si creen para recurrir a la explicacion causalista o mecanicista y
desacreditar las capacidades conscientes de la gente cuyo comportamiento no aprueban. Todo el truco bastante pobre
gue permite que la critica continte, aunque nunca limitariamos nuestros propios valores a su sérdida casa de empefo, es
gue nunca hay ningun cruce entre las dos listas de objetos en la posicién de realidad y en la de fantasia. Esta es la razén
por la cual se puede ser al mismo tiempo y sin sentir ninguna contradiccion (1) un antifetichista para todo en lo que no se
cree -mas que nada la religion, la cultura popular, el arte, la politica, etcétera; 2) un positivista impenitente para todas las
ciencias en las que se cree - sociologia, economia, teoria de la conspiracion, genética, psicologia evolutiva, semiética, sélo
elijan su campo de estudio preferido; y 3) un realista robusto y perfectamente saludable para lo que realmente se valora -
y por supuesto que puede ser la critica en si misma, pero también la pintura, avistaje de aves, Shakespeare, babuinos,

proteinas y demas.
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El truco critico: dos objetos - dos sujetos
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Figura 5

Si piensan que estoy exagerando en mi representacion un tanto ligubre del paisaje critico, es porque hasta ahora casi
no hemos tenido la ocasiéon para detectar el desajuste total de los tres repertorios contradictorios -antifetichismo,
positivismo, realismo- ya que cuidadosamente logramos aplicarlos a diferentes tépicos. Explicamos los objetos que no
aprobamos tratandolos de fetiches; explicamos comportamientos que no nos gustan con la disciplina cuya conformacion
no examinamos; y concentramos nuestro interés apasionado s6lo en esas cosas que son para nosotros cuestiones de
interés que valen la pena. Pero por supuesto que una actitud tan despreocupada con repertorios tan contradictorios no es
posible para quienes, en los estudios de la ciencia, tenemos que tratar con estados de cosas [states of affairs] que no
encajan en la lista de fetiches creibles -ya que todos, incluso nosotros, creemos muy fuertemente en ellos- ni en la lista
de hechos indiscutibles debido a que estamos presenciando su nacimiento, su lenta construccion, su surgimiento
fascinante como cuestiones de interés. La metafora de la revolucién copernicana, tan atada al destino de la critica,
siempre ha sido para nosotros, estudiosos de la ciencia, simplemente irrelevante. Es por esto que, con mas de una dosis
de chauvinismo de campo, considero a este pequefo campo muy importante; es la pequefna piedra en el zapato que
puede volver la patrulla de rutina de los barbaros criticos mas y mas dolorosa.

El error seria creer que nosotros también hemos dado una explicacién social de los hechos cientificos. No, a pesar de
que es verdad que lo intentamos al principio, como buenos criticos entrenados en buenas escuelas para usar los
armamentos que nos han asados nuestros mejores y nuestros mayores para partir [crack open] - una de sus expresiones
favoritas, que significa destruir- a la religion, el poder, el discurso, la hegemonia. Pero, afortunadamente (si,
ijafortunadamente!) uno tras otro, hemos atestiguado que las cajas negras de la ciencia permanecieron cerradas y que
eran mas bien las herramientas que yacian en el polvo de nuestro taller, desarticuladas y averiadas. Dicho de manera
sencilla, la critica era inutil contra los objetos con cierta solidez. Pueden intentar el juego proyectivo en ovnis o en
divinidades exoticas, pero no lo intenten en neurotransmisores, en la gravitacion o en los calculos de Monte Carlo. Pero la
critica también es indtil cuando comienza a utilizar los resultados de una ciencia acriticamente, ya sea la sociologia
misma, o la economia, o el postimperialismo, para explicar el comportamiento de la gente. Pueden tratar de jugar este
juego miserable de explicar la agresion invocando la composicion genética de la gente violenta, pero intente hacerlo
arrastrando, al mismo tiempo, las innumerables controversias en genética, incluyendo las teorias evolutivas en las que los
genetistas se encuentran tan enredados®’.

En ambas explicaciones, las cuestiones de interés jamas ocupan las dos posiciones que les deja la barbarie critica. Los
objetos son demasiado fuertes para ser tratados como fetiches y demasiado débiles para ser tratados como explicaciones
causales indiscutibles de una accién inconsciente. Y esto no es cierto solamente para los estados de cosas [states of
affairs] cientificos; este es nuestro gran descubrimiento, lo que hace que los estudios de la ciencia cometan un error tan
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oportuno, tal falta feliz [felix culpa]. Una vez que se dan cuenta que los objetos cientificos no pueden ser explicados
socialmente, luego también se percatan con los supuestos objetos débiles, aquellos que parecen ser candidatos para la
acusacion del antifetichismo, tampoco fueron jamas meras proyecciones sobre una pantalla vacia®’. Ellos también
actuan, también hacen cosas, también les hacen hacer cosas. No son sélo los objetos de la ciencia que resisten, sino todo
los demas también, aquellos que se suponia que habian sido reducidos a polvo por los dientes poderosos de los
deconstructores automatizados de las acciones reflejas. Acusar a algo de ser un fetiche es el mayor gesto barbaro,
gratuito, irrespetuoso e insano”’.

¢No es hora de progresar? A la posicion de realidad, a la posicion de fantasia, ;por qué no afadirle una tercera
posicion, una posicion de justicia? ;Realmente es mucho pedir a nuestra vida intelectual colectiva concebir, al menos una
vez al siglo, algunas herramientas criticas nuevas? ;No deberiamos estar completamente humillados al ver que el
personal militar estd mas alerta, mas atento, es mas innovador que nosotros, el orgullo de la academia, la créeme de la
créme, que continla transformando a todos el resto del mundo en creyentes ingenuos, en fetichistas, en victimas
desafortunadas de la dominacién, mientras que al mismo tiempo los transforman en meras consecuencias superficiales
de las poderosas causalidades ocultas que vienen de las infraestructuras cuya composicion nunca es interrogada? Todo
ello siendo intimamente cierto que las cosas realmente cercanas a nuestros corazones no encajarian de ninguna manera
en ninguno de estos roles. ;No estan todos cansados de esas “explicaciones”? Yo lo estoy, siempre lo he estado, cuando
sé que, por ejemplo, el Dios al que le rezo, las obras de arte que valoro, el cancer de colon contra el que he estado
luchando, la ley que he estado estudiando, el deseo que siento, de hecho, el mismo libro que estoy escribiendo, no
podrian de ninguna manera ser explicados como fetiches o hechos, ni por ninguna combinacién de esas dos posiciones
absurdas.

Para recuperar una actitud realista, no es suficiente desmantelar las armas criticas construidas tan acriticamente por
nuestros predecesores como lo harifamos con silos atémicos obsoletos pero aun peligrosos. Si sélo tuviéramos que
desmantelar la teoria social, seria un asunto bastante simple; como el imperio soviético, esas grandes totalidades tienen
pies de barro. Pero la dificultad yace en el hecho de que son construidas sobre una filosofia mucho mas antigua, de
manera que cuando intentamos reemplazar las cuestiones de hecho por las cuestiones de interés, parece que perdemos
algo en el camino. Es como intentar llenar el mitico barril de las Danaides -sin importar lo que pongamos en él, el nivel de
realismo nunca aumenta. Mientras no hayamos sellado las fugas, la actitud realista siempre estara dividida; las
cuestiones de hecho se llevan la mejor parte, y las cuestiones de interés son limitadas a una historia rica pero
esencialmente vacia e irrelevante. Mas siempre parecera menos. Aunque quiero que este articulo sea corto, necesito
tomar algunas paginas mas para tratar las maneras de superar esta bifurcacion.

Alfred North Whitehead dijo, como todos saben, “[r]ecurrir a la fisica es parecido a arrojar un fésforo en un almacén
de pélvora. Hace explotar todo el recinto”*®. No puedo evitar entrar en esto porque he hablado demasiado sobre sistemas
de armas, explosiones, iconoclastismo y arenas. De todos los fildsofos modernos que intentaron superar las cuestiones de
hecho, Whitehead es el Gnico que, en vez de tomar el camino de la critica y dirigir su atencién fuera de los hechos a lo
gue los hace posibles como hizo Kant; o anadir algo a sus fundamentos como lo hizo Husserl; o evitar el destino de su
dominacidn, su Gestell, tanto como sea posible como lo hizo Heidegger; traté de acercarse a ellos o, mas exactamente,
de ver a través de ellos la realidad que solicitaba una nueva actitud realista respetuosa. Nadie es menos critico que
Whitehead, en todos los sentidos de la palabra, y es gracioso notar que la Gnica pica [pique] que alguna vez dirigié contra
alguien fue contra el otro W., considerado, equivocadamente en mi opinién, como el filésofo mas grande del siglo XX; no
W. como en Bush, sino W. como en Wittgenstein.

Lo que diferencia completamente a Whitehead y lo pone en nuestro camino es que consideraba que las cuestiones de
hecho eran representaciones muy pobres de lo que es dado en la experiencia y algo que confunde completamente la
pregunta “;Qué hay ahi?” con la pregunta “;Coémo lo conocemos?”, como ha demostrado Isabelle Stengers
recientemente en un gran libro sobre la filosofia de Whitehead?’. Aquellos que ahora ridiculizan su filosofia no entienden
gue se han resignado a lo que él llama la “bifurcacion de la naturaleza”. Han olvidado completamente lo que requeriria
gue nos tomaramos esta increible oracion en serio: “Para la filosofia natural, todo lo que se percibe se halla en la

naturaleza. No podemos seleccionar. Para nosotros, el rojo vivo de la puesta del sol ha de ser parte de la naturaleza en la
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misma medida en que lo son las moléculas y las ondas eléctricas con las que explicarian el fenémeno los hombres de
ciencia” (CN, pp. 28-29).

Todas las filosofias posteriores han hecho exactamente lo opuesto: han escogido y elegido, y peor aun, han
permanecido contentos con esa eleccion limitada. La solucién a esta bifurcacion no es, como pretenderian los
fenomendlogos, afiadir a las aburridas ondas eléctricas el rico mundo vivo del sol radiante. Esto simplemente haria mas
grande la bifurcacion. La solucion o, mas bien, la aventura, seglin Whitehead, es cavar mucho mas profundo en la actitud
realista y percatarse de que las cuestiones de hecho son definiciones totalmente inverosimiles, poco realistas,
injustificadas, de lo que es tratar con cosas:

De este modo, la materia representa la negativa a considerar ausentes las caracteristicas
espaciales y temporales y a llegar al concepto desnudo de una entidad individual. Es la negativa
que ha causado el embrollo de introducir el mero procedimiento del pensamiento en el hecho de la
naturaleza. La entidad desnuda de todas las caracteristicas, excepto la del espacio y del
tiempo, ha adquirido un status fisico como la ultima textura de la naturaleza, de suerte que el
curso de la naturaleza se concibe meramente como la suerte de la materia en su aventura a través
del espacio [CN, p. 20].

No se trata de que existan cuestiones de hecho sélidas y que el paso siguiente sea decidir si utilizaran para explicar
algo. Tampoco se trata de que la otra solucién sea atacar, criticar, exponer, historizar esas cuestiones de hecho, para
mostrar que son inventadas, interpretadas, flexibles. No se trata de que, mas bien, deberiamos huir de ellas hacia la
mente y afadirles dimensiones simbdlicas o culturales; el asunto es que las cuestiones de hecho son un pobre
representante [proxy] de la experiencia y de la experimentacion, y agregaria, un manojo confuso de polémicas,
epistemologia, politica moderna, que no puede atribuirse de ninguna manera la representacién de lo que se requiere por
parte de una actitud realista®®.

Whitehead no es un autor conocido por mantener al lector bien despierto, pero quiero al menos indicar la direccién de
la nueva actitud critica con la que deseo reemplazar las rutinas gastadas de la mayoria de las teorias sociales.

La solucion yace, me parece, en esta palabra prometedora reunion que Heidegger habia introducido para explicar la
“cosidad de la cosa”. Ahora, sé muy bien que Heidegger y Whitehead no tendrian nada que decirse el uno al otro, y sin
embargo, la palabra que el Gltimo us6 en Proceso y realidad para describir “entidades actuales” [actual occasions], su
palabra para mis cuestiones de interés, es la palabra sociedades. Por cierto, también es la palabra utilizada por Gabriel
Tarde, el verdadero fundador de la sociologia francesa, para describir todo tipo de entidades. Esta suficientemente cerca
de la palabra asociacion que he utilizado en todo momento para describir los objetos de ciencia y tecnologia. Andrew
Pickering utilizaria las palabras “constrefimiento de la ciencia” [mangle of practice]”®. Cualesquiera que sean las
palabras, lo que presenta aqui es una actitud completamente diferente a la critica, no una huida hacia las condiciones de
posibilidad de una cuestion de hecho determinada, no la incorporacion de algo mas humano que las inhumanas
cuestiones de hecho habrian perdido, sino, en cambio, una indagacién multiple introducida con las herramientas de la
antropologia, la filosofia, la metafisica, la historia, la sociologia, para detectar cudntos participantes estan reunidos en
una cosa para hacer que exista y para mantener su existencia. Los objetos son sencillamente una reunién que ha fallado -
un hecho que no ha sido ensamblado acorde al debido proceso®’. La necedad que las cuestiones de hecho en la
escenografia usual del objetor que patea piedras - “esta alli les guste o no”- es como la necedad de los manifestantes
politicos: “los Estados Unidos, amalo o déjalo”, es decir, un sustituto muy pobre para cualquier tipo de existencia a largo
plazo, vibrante, articulada, robusta, decente®'. Una reunién, es decir, una cosa, un asunto, dentro de una Cosa [Thing], una
arena, puede ser muy robusta, también, sobre la condiciéon de que el nimero de sus participantes, sus ingredientes, no
humanos como asi también humanos, no estén limitados con antelacion®®. Es completamente erréneo dividir el colectivo,
como Yo lo llamo, en cuestiones de hecho robustas, por un lado, y las multitudes prescindibles, por el otro. Arquimedes
hablé por una tradicion entera cuando exclamé: “Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo” [traduccion
generalizada], pero ¢no estoy hablando por otra tradicion, mucho menos prestigiosa pero igual de respetable, si en

cambio exclamo “Dadme una cuestion de interés y les mostraré toda la tierra y los cielos que deben reunirse para
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mantenerla firmemente en su lugar”? Para mi no tiene sentido reservar el vocabulario realista sélo para la primera. La
critica no es la que desacredita, sino la que ensambla. La critica no es la que levanta las alfombras debajo de los pies de
los creyentes ingenuos, sino la que ofrece a los participantes arenas en las cuales reunirse. La critica no es la que alterna
caprichosamente entre antifetichismo y positivismo como el iconoclasta ebrio dibujado por Goya, sino aquella para la
cual, si algo es construido, entonces significa que es fragil y, por consiguiente, necesita mucho cuidado y precaucion. Soy
consciente de que para llegar al corazén de este argumento uno también tendria que renovar lo que significa ser un
constructivista, pero he dicho suficiente para indicar la direcciéon de la critica, no fuera sino hacia la reunion, la Cosa
[Thing]*. No hacia el oeste, sino, por asi decirlo, hacia el este®”.

El problema practico que enfrentamos, si tratamos de ir por esa ruta nueva, es asociar la palabra critica con todo un
conjunto de nuevos gestos, metaforas, actitudes, reflejos, habitos de pensamientos positivos. Para comenzar con este
nuevo habito en formacién, me gustaria extraer otra definicion de critica de la fuente menos probable, concretamente, el
articulo de Alan Turing sobre las maquinas pensantes*°. Tengo una buena razén para eso: aqui esta el tipico articulo sobre
formalismo, aqui esta el origen de uno de los iconos -para usar un cliché del antifetichismo- de la época contemporanea,
mas especificamente, la computadora, y sin embargo, si leen este articulo, es tan barroco, tan cursi, reline un nimero tan
asombroso de metaforas, seres, hipétesis, alusiones, que no hay chance de que fuera aceptado actualmente por ninguna
revista. Incluso Social Text lo rechazaria sin pensarlo como otro engafo. “No de nuevo”, dirian definitivamente, “no
caeremos dos veces” [once bitten, twice shy]. Quién tomaria seriamente un articulo que afirma en algln lugar, después
de haber hablado de las mujeres musulmanas, el castigo a los nifios, la percepcion extrasensorial: “En el intento de
construir estas maquinas, no deberiamos estar usurpando irreverentemente su poder para crear almas, en mayor medida
gue cuando procreamos nifnos: mas bien, en cada caso somos instrumentos de su voluntad al proveer mansiones para las
almas que El crea” (CM, p. 443).

Muchos dioses, siempre en maquinas. ¢ Recuerdan como Bush elogi6 a la tripulacion del Columbia por llegar a casa en
el cielo, si no a casa en la tierra? Aqui Turing tampoco puede evitar mencionar el poder creativo de Dios al hablar de esta
maquina tan controlada, la computadora que ha inventado. Ese es precisamente su punto. La computadora esta aqui para
darnos muchas sorpresas; se obtiene mucho mas de lo que se pone en ella. De la manera mas dramatica, el articulo de
Turing demuestra, una vez mas, que todos los objetos nacen como cosas, todas las cuestiones de hecho necesitan, para
existir, una variedad desconcertante de cuestiones de interés*. El resultado sorprendente es que no controlamos lo que
nosotros mismos hemos fabricado, el objeto de esta definicion de la critica®’:

Volvamos por un momento a la objecién de Lady Lovelace, la cual afirma que la maquina s6lo puede
hacer lo que le digamos que haga. Uno podria decir que un hombre puede “inyectar” una idea en la
maquina, y que esta respondera hasta cierto punto y luego caera en un estado de quietud, tal
como la cuerda de un piano cuando la golpea el martillo. Otra comparacion seria una carga
atomica cuyo tamafio es menor al tamafio critico: una idea inyectada corresponderia al neutroén que
entra desde fuera. Tal neutron causara cierta alteracion que eventualmente se acabara. Sin
embargo, si el tamafo de la carga atomica es lo suficientemente incrementada, la alteracion
causada por la entrada de ese neutron muy probablemente continuaréa sucesivamente, aumentando
hasta que la carga se destruya. ¢Existe algun fendmeno analogo para las mentes y existe uno
analogo para las maquinas? Al parecer si hay uno para la mente humana. La mayoria de ellas
parecen ser “subcriticas”, es decir, en la analogia corresponderian a cargas de tamafo
subcritico. La idea que se le presenta a una mente asi generara en promedio menos que una idea
en respuesta. Una pequefia proporcion de ellas son supercriticas. Una idea presentada a una de
tales mentes podria generar toda una nueva “teoria” que contenga ideas secundarias, terciarias,
y otras mas remotas. Las mentes de los animales parecieran ser absolutamente subcriticas. En
relacion a esta analogia se puede preguntar, “¢se puede hacer una maquina para que sea
supercritica?” [CM, p. 454].

Todos conocemos mentes subcriticas, jeso es seguro! ;Qué haria la critica si pudiera ser asociada con mds, no con
menos, con multiplicacion, no con sustraccion. La teoria critica murié hace mucho tiempo; ¢ podemos volvernos criticos
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otra vez, en el sentido aqui ofrecido por Turing? Es decir, generando mas ideas de las que hemos recibido, heredando de
una tradicion critica prestigiosa pero sin dejarla morir o “caer en la quiescencia” como un piano que ya no toca. Esto
requeriria que todas las entidades, incluyendo las computadores, dejaran de ser objetos definidos sélo por sus entradas
[inputs] y salidas [outputs], y volvieran a ser cosas, mediando, ensamblando, reuniendo muchos mas pliegues que los
“Cuatro”. Si esto fuera posible, entonces podriamos dejar que los criticos se acerquen cada vez mas a las cuestiones de
interés que valoramos, y entonces por fin podriamos decirles: “Si, por favor, toquenlas, expliquenlas, utilicenlas”. Entonces

habremos ido mas alla de la iconoclastia, definitivamente.

NOTAS

1. Sobre lo que le pasé a la vanguardia y a la critica en general, ver Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion, and Art, ed. Bruno Latour y
Peter Weibel (Cambridge, Mass., 2002). Este articulo es en gran medida una exploracion de lo que podria suceder mas alla de las guerras de
imagenes.

N

. “Environmental Word Games,” New York Times, 15 Mar. 2003, p. A16. Luntz parece haber sido muy exitoso; lei mas tarde en un editorial en el Wall
Street Journal:

Hay una mejor manera [que pasar una ley que restrinja los negocios], que es seguir peleando por los méritos. No hay consenso cientifico de que los
gases de efecto invernadero causan la modesta tendencia al calentamiento global del mundo, mucho menos de si el calentamiento hard mas dafo
que bien, o de si podemos siquiera hacer algo al respecto. Una vez que los republicanos concedan que los gases de efecto invernadero deben ser
controlados, sera sélo una cuestion de tiempo antes de que terminen respaldando una regulacion econémicamente dafina. Podrian mantener
siempre sus principios e intentar educar al publico, en cambio. [“A Republican Kyoto,” Wall Street Journal, 8 Apr. 2003, p. A14].

iY la misma publicacion se queja de la "relacion patolégica” de la "calle arabe" con la verdad!

w

. Paul R. and Anne H. Ehrlich, Betrayal of Science and Reason: How Anti-Environmental Rhetoric Threatens Our Future (Washington, D.C., 1997), p. 1.

4. La metafora de la arena movediza fue utilizada por los neomodernistas en su critica a los estudios de la ciencia; ver A House Built on Sand: Exposing
Postmodernist Myths about Science, ed. Noretta Koertge (Oxford, 1998). El problema es que los autores de este libro miran hacia atras, intentando

volver a entrar en el sélido castillo de piedra del modernismo, y no hacia adelante, a lo que llamo, por falta de un término mejor, no-modernismo.

(3

. Ver Jean Baudrillard, “The Spirit of Terrorism” y “Requiem for the Twin Towers” (New York, 2002).

(=2

. Ver Thierry Meyssan, 911: The Big Lie (London, 2002). Las teorias conspirativas siempre han existido; lo que es nuevo en el revisionismo inmediato
es cuantas pruebas cientificas pretenden imitar.

~

. Ver Lindsay Waters, Enemy of Promises (forthcoming); ver también Nick Paumgarten, “Dept. of Super Slo-Mo: No Flag on the Play,” The New Yorker,
20 Jan. 2003, p. 32.

(.

Sus versiones serias como asi también las popularizadas tienen el defecto de utilizar la sociedad como una causa ya existente en vez de como una
consecuencia posible. Esta fue la critica que Gabriel Tarde siempre hizo contra Durkheim. Probablemente toda la nocién de lo social y la sociedad es
responsable de este debilitamiento de la critica. He intentado mostrar eso en Latour, “Gabriel Tarde and the End of the Social,” in The Social in
Question: New Bearings in History and the Social Sciences, ed. Patrick Joyce (London, 2002), pp. 117-32.

9. Ver Luc Boltanski & Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme (Paris, 1999).

10. Este es el logro del gran novelista Richard Powers, cuyas historias son una indagacion cuidadosa y, en mi opinién, experta en este nuevo “realismo”.
Es especialmente relevante para este articulo Richard Powers, Plowing the Dark (New York, 2000).

1

=

. Ver el estudio erudito del excepcional académico francés Roman law, Yan Thomas, “Res, chose et patrimoine (note sur le rapport sujet-objet en droit
romain),” Archives de philosophie du droit 25 (1980): 413-26.

12. Ver Graham Harman, Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of Objects (Chicago, 2002).
13. Martin Heidegger, What Is a Thing? trans. W. B. Barton, Jr., and Vera Deutsch (Chicago, 1967), p. 95.

14. Aunque Fleck es el fundador de los estudios de la ciencia, el impacto de su trabajo todavia esta, en gran medida, en el futuro debido a que ha sido
profundamente malinterpretado por Thomas Kuhn; ver Thomas Kuhn, prefacio a Ludwik Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact (1935;
Chicago, 1979), pp. vii-xi.
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Ver lan Hacking, The Social Construction of What? (Cambridge, Mass., 1999), en particular el Gltimo capitulo.

Ver Michel Serres, Statues: Le Second Livre des fondations (Paris, 1987). Sobre la razén por la que Serres nunca fue critico, ver Serres con Latour,
Conversations on Science, Culture, and Time, trans. Roxanne Lapidus (Ann Arbor, Mich., 1995).

Heidegger, “The Thing,” Poetry, Language, Thought, trans. Albert Hofstadter (New York, 1971), p. 178. [Traduccion al castellano de Eustaquio Barjau
en Conferencias y articulos, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994].

“Bush Talking More about Religion: Faith to Solve the Nation’s Problems” CNN website, 18 Feb. 2003,
www.cnn.com/2003/ALLPOLITICS/02/18/bush. faith/

Serres propuso la palabra cuasi-objeto para cubrir esta fase intermedia entre cosas y objetos -una pregunta filoséfica mucho mas interesante que la
vieja gastada sobre la relacién entre palabras y mundos. Sobre el nuevo modo en que los animales se les aparecen a los cientificos y el debate que
suscita, ver Primate Encounters: Models of Science, Gender, and Society, ed. Shirley Strum and Linda Fedigan (Chicago, 2000); Vinciane Despret,
Quand le loup habitera avec I'agneau (Paris, 2002).

Ver Peter Galison, Einstein’s Clocks, Poincare”’s Maps: Empires of Time (New York, 2003).

Aqui resumo algunos de los resultados de mi ya larga indagacién antropolégica en el gesto iconoclasta, desde Latour, We Have Never Been Modern,
trans. Catherine Porter (Cambridge, Mass., 1993) hasta Pandora’s Hope: Essays on the Reality of Science Studies(Cambridge, Mass., 1999), por
supuesto Iconoclash.

Ver William Pietz, “The Problem of the Fetish, 1,” Res 9 (Spring 1985): 5-17, “The Problem of the Fetish, II: The Origin of the Fetish” Res 13 (Spring
1987): 23-45, y “The Problem of the Fetish, ll1la: Bosman’s Guinea and the Enlightenment Theory of Fetishism,” Res 16 (Autumn 1988): 105-23.

Para un ejemplo notable, ver Jean-Jacques Kupiec and Pierre Sonigo, Ni Dieu ni géne: Pour une autre théorie de I'hérédité” (Paris, 2000); see also
Evelyn Fox-Keller, The Century of the Gene (Cambridge, Mass., 2000).

He intentado utilizar este argumento recientemente en dos de los mas dificultosos tipos de entidades, divinidades cristianas (Latour, Jubiler ou les
tourments de la parole religieuse [Paris, 2002]) y derecho (Latour, La Fabrique du droit: Une Ethnographie du Conseil d’E tat [Paris, 2002]).

La exhibicion en Karlsruhe, Alemania, Iconoclash, fue una especie de ritual tardio para expiar tanta destruccion sin sentido.

Alfred North Whitehead, The Concept of Nature(Cambridge, 1920), p. 29; de aqui en adelante abreviado como CN. [La traduccion al castellano
utilizada en las citas es la de Jesus Diaz en Editorial Gredos].

Ver Isabelle Stengers, Penser avec Whitehead: Une Libre et sauvage création de concepts (Paris, 2002), un libro que tiene la gran ventaja de tomar
en serio la ciencia de Whitehead como asi también su teoria de Dios.

Que las cuestiones de hecho ahora simbolizan una representacion histérica de la experiencia mas bien rara y complicada, ha sido poderosamente
aclarado por muchos escritores: ver, para distinguir segmentos de esta historia, Christian Licoppe, La Formation de la pratique scientifique: Le
Discours de I'expérience en France et en Angleterre (1630-1820)(Paris, 1996); Mary Poovey, A History of the Modern Fact: Problems of Knowledge
in the Sciences of Wealth and Society (Chicago, 1999); Lorraine Daston and Katherine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750 (New
York, 1998); y Picturing Science, Producing Art, ed. Caroline A. Jones, Galison, and Amy Slaton (New York, 1998).

Ver Andrew Pickering, The Mangle of Practice: Time, Agency, and Science (Chicago, 1995). [Traduccion al castellano de la expresion “mangle of
practice” por Miroli, Alejandro en "La Tesis del Constrefiimiento (Mangle) de la Practica ¢ novedad o ilusion?". Manuscrito: revista internacional de
filosofia 27.2 (2004): 283-319].

Ver Latour, Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy, trans. Porter (Cambridge, Mass., 2004).

Ver la representacion maravillosamente divertida del gesto realista en Malcolm Ashmore, Derek Edwards, and Jonathan Potter, “The Bottom Line:
The Rhetoric of Reality Demonstrations,” Configurations 2 (Winter 1994): 1-14.

Este es el desafio de una exhibicion nueva que estoy curando con Peter Weibel en Karlsruhe y que se supone que tendra lugar en 2004 bajo el titulo
provisorio “Making Things Public”. Esta exhibicion explorara lo que Iconoclash sencillamente ha sefialado, concretamente, mas alla de las guerras de
imagenes.

Este articulo es complementario de otro: Latour, “The Promises of Constructivism,” in Chasing Technoscience: Matrix for Materiality, ed. Don Ihde
and Evan Selinger (Bloomington, Ind., 2003), pp. 27-46.

Es por esto que, aunque comparto todas las preocupaciones de Thomas de Zengotita, “Common Ground: Finding Our Way Back to the
Enlightenment,” Harper 's 306 (Jan. 2003): 35-45, creo que esta completamente equivocado en la direccion del movimiento que propone hacia el
futuro; volver a la actitud “natural” es un signo de nostalgia.

Ver A.M. Turing, “Computing Machinery and Intelligence,” Mind 59 (Oct. 1950): 433-60; a partir de aqui abreviado como “CM”. [La traduccion al
castellano utilizada para las citas es de Cristobal Fuentes Barassi, 2010, Universidad de Chile]. Ver también lo que Powers in Galatea 2.2 (New York,
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36.

37.

1995) hizo con este articulo; esto es critica en el sentido mas generoso de la palabra. Para el contexto de este articulo, ver Andrew Hodges, Alan
Turing: The Enigma (New York, 1983).

Una definicion no-formalista del formalismo ha sido propuesta por Brian Rotman, Ad Infinitum: The Ghost in Turing’s Machine: Taking God out of

Mathematics and Putting the Body Back In (Stanford, Calif., 1993).

Dado que Turing puede ser tomado como el primer y mejor programador, aquellos que creen en definir a las maquinas por entradas [inputs] y salidas
[outputs] deberian meditar su confesion:

Las maquinas me sorprenden con gran frecuencia. Esto se debe en gran medida a que no hago el calculo suficiente para decidir qué puedo esperar
de ellas, o mas bien porque, aunque hago una estimacion, lo hago apurado, con descuido, tomando riesgos. Quizas me digo a mi mismo, “Y creeria
que el voltaje aca debiera ser el mismo que alla: bueno, supongamos que asi es”. Naturalmente, con frecuencia me equivoco, y el resultado es una
sorpresa, pues para cuando el experimento se lleva a cabo, estos supuestos ya se han olvidado. Reconocer lo anterior me deja expuesto a criticas
sobre mis modos descuidados de proceder, pero no arrojan ninguna duda sobre mi credibilidad cuando testifico las sorpresas que experimento [CM,

pp. 450-51].

Sobre esta definicion no-formalista de las computadoras, ver Brian Cantwell Smith, On the Origin of Objects (Cambridge, Mass., 1997).
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