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Las figuras y las tácticas 

Por largo tiempo muchos han creído que Europa Occidental engendró y luego 

extendió a nivel mundial un régimen de poder descrito como biopolítica. Se pensaba 

que la biopolítica consistía en un “conjunto de mecanismos a través de los cuales los 

rasgos biológicos básicos de la especie humana se convertían en objeto de una 

estrategia política, de una estrategia general de poder”1. Muchos creen que este 

régimen se inauguró a finales del siglo XVIII y principios del XIX, y que se consolidó 

durante la década de 1970. Antes de esto, en la era de los reyes europeos, reinaba una 

formación de poder muy diferente, a saber, el poder soberano. El poder soberano se 

definía por la actuación espectacular y pública del derecho a matar, a sustraer la vida 

y, en momentos de generosidad real, a dejar vivir. Era un régimen de pulgares 

soberanos, hacia arriba o hacia abajo, y se promulgaba sobre los cuerpos torturados, 

destripados, carbonizados y despedazados de los seres humanos, y a veces de los 

gatos2. El poder real no era simplemente la reivindicación de un poder absoluto sobre 

la vida. Era un carnaval de la muerte. Las multitudes se reunían en una juerga 

bulliciosa de matanzas, jugando a los dados, y no en un silencio reverente en torno a 

la santidad de la vida. Su figura, descrita profusamente en la apertura de Vigilar y 

Castigar de Michel Foucault, era un acusado de regicidio descuartizado 

espectacularmente. 

¿Qué tan diferente parece esa formación del poder a cómo concebimos ahora 

el poder legítimo, lo que le pedimos y, lo que al pedirle, hacemos que cree? ¿Y qué tan 

diferentes parecen las figuras a través de las cuales la formación contemporánea del 

poder despliega su poder? No vemos a los reyes y sus súbditos, ni a los cuerpos 

descuartizados, sino a los Estados y sus poblaciones, a los individuos y su gestión de 

la salud, a la pareja maltusiana, a la mujer histérica, al adulto perverso y al niño 

masturbador. Ciertamente, algunas formaciones sociales parecen indicar un retorno 

al poder soberano, como los Estados de seguridad de Estados Unidos y Europa y sus 

centros secretos de detención creados tras el 11-S, el 7/7, el 11-M (los atentados de los 

                                                           
1 Foucault, Security, Territory, Population, 1. [Hemos optado por dejar todas las referencias originales del libro]. 
2 Darnton, Great Cat Massacre. 
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trenes de Madrid), Charlie Hebdo… Pero estas manifestaciones de un nuevo poder 

soberano duro están profundamente insinuadas en las operaciones del biopoder –a 

través de los ritmos medidos de algoritmos específicos y de experimentos en los 

medios sociales–, algo que Foucault anticipó en sus clases sobre seguridad, territorio 

y población3. ¿Es tan sorprendente, entonces, que algunos crean que una gran división 

separa el régimen actual de la biopolítica del antiguo orden de la soberanía? ¿O que 

algunos piensen que el poder disciplinario (con sus figuras de los campos, los 

cuarteles y las escuelas, y su regularización de la vida) y la biopolítica (con sus cuatro 

figuras de la sexualidad, su rastreo tecnológico del deseo a nivel del individuo y de la 

población, y su regulación de la vida) doblan sus espaldas ante este antiguo 

dispositivo soberano salvaje? 

Foucault no fue el primero en darse cuenta de la transformación de la forma y 

el fundamento del poder en la larga historia de Europa Occidental y, en la medida en 

que moldeó los destinos de su alcance imperial y colonial, del poder desarrollado 

globalmente. Quizá la más famosa al respecto sea Hannah Arendt, que escribió casi 

veinte años antes que Foucault comenzara sus conferencias sobre el biopoder, y 

lamentó la aparición de lo “social” como referente y finalidad de la actividad política4. 

Arendt no contrastó la era de los reyes y las cortes europeas con el enfoque moderno 

del cuerpo social, sino que contrastó este último con la división griega clásica entre 

los ámbitos público y privado. Para Arendt, lo público era el espacio de la deliberación 

y la acción políticas, que se definía por su libertad y antagonismo con el reino de la 

necesidad. Lo público era la exclusión activa del ámbito de la necesidad –todo lo que 

tiene que ver con la vida física del cuerpo–, y esta exclusión constituía el ámbito 

público como tal. Para Arendt, el espacio de la necesidad comenzó a filtrarse en lo 

público durante los siglos XVIII y XIX, creando una nueva topología de lo público y lo 

privado. Llamó a este nuevo espacio “lo social”. En lugar de excluir las necesidades, 

los deseos y los anhelos corporales del pensamiento político, el Estado liberal “social” 

los abrazó, dejando suelto al homo economicus para que saqueara el foro público y se 

estableciera como la razón de ser de lo político. Desde entonces, el Estado liberal 

                                                           
3 Ver, por ejemplo, Masco, Theater of Operations. 
4 Arendt, On the Human Condition. 
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obtiene su legitimidad demostrando que anticipa, protege y mejora las necesidades, 

deseos y anhelos biológicos y psicológicos de sus ciudadanos. 

Si Foucault no tuvo la primera palabra sobre el tema de la biopolítica, tampoco 

tuvo la última. Por muy desenfadada que fuera su célebre ocurrencia de que este siglo 

llevaría el nombre de “Deleuze”, sin duda se habría alegrado de ver la buena suerte 

que ha tenido su concepto de biopolítica, engendrando numerosos neologismos 

(biopoder, biopolítica, tanatopolítica, necropolítica, formas afirmativas y negativas de 

biopoder, neuropolítica) y extendiéndose a la antropología, los estudios culturales y 

literarios, la teoría política, la filosofía crítica y la historia. Jacques Derrida y Donna 

Haraway exploran el concepto de autoinmunidad desde el punto de vista de la 

biopolítica5. Giorgio Agamben pondrá en conversación a Arendt y Foucault para estirar 

los orígenes de la aparición de la biopolítica hasta el derecho griego y romano6. 

Roberto Esposito contrarresta las lecturas negativas de Agamben argumentando que 

una forma afirmativa de biopolítica podría encontrarse en lecturas innovadoras de 

Martin Heidegger, Georges Canguilhem y Baruch Spinoza7. El concepto de biopolítica 

de Foucault también ha sido cuestionado por acusaciones de provincialismo 

narcisista8. Este provincialismo se hace evidente cuando la biopolítica se lee desde 

una historia global diferente, cuando la biopolítica recibe una geografía social 

diferente. Así, muchos autores del sur global han insistido en que es imposible escribir 

una historia de la biopolítica que empiece y termine en la historia europea, incluso 

cuando Europa Occidental es el marco de referencia. Achille Mbembe, por ejemplo, 

argumentó que las expresiones sádicas del nazismo alemán estaban relacionadas 

genealógicamente con los sadismos del colonialismo europeo. En el espacio colonial, 

“la instrumentalización generalizada de la existencia humana y la destrucción 

material de cuerpos y poblaciones humanas” fueron los precursores experimentales 

de los campos de exterminio en Europa9. Y antes de Mbembe, W. E. B. Du Bois 

argumentó que los orígenes materiales y discursivos del monumentalismo europeo, 

                                                           
5 Ver Derrida, Beast and the Sovereign, Volume 1; y Haraway, “Biopolitics of Postmodern Bodies.” 
6 Agamben, Homo Sacer. 
7 Ver Esposito, Bios; y Campbell, Improper Life. 
8 Ver, con fines comparativos, Chakrabarty, Provincializing Europe. 
9 Mbembe, “Necropolitics,” 14. See also Braidotti, “Bio-Power and Necro-Politics”. 
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como los relucientes bulevares de Bruselas, se encontraban en los brutales regímenes 

coloniales del Congo10. Esta genealogía global tanto de la extracción como de la 

producción de materialidad y vida ha llevado a Rosi Braidotti a concluir que “el 

biopoder y la necropolítica son dos caras de la misma moneda”11. 

Pero, ¿son los conceptos de biopolítica, afirmativa o negativa, o de 

necropolítica, colonial o poscolonial, la formación de poder en la que opera –o ha 

operado– el liberalismo tardío? Si, parafraseando a Gilles Deleuze, los conceptos 

abren el entendimiento a lo que nos rodea pero no está en nuestro campo de visión, 

¿reúne aún la biopolítica bajo sus alas conceptuales lo que hay que pensar si 

queremos entender el liberalismo tardío contemporáneo?12 ¿Hemos estado tan 

embelesados por la imagen del poder trabajando a través de la vida que no nos hemos 

dado cuenta de los nuevos problemas, figuras, estrategias y conceptos que surgen a 

nuestro alrededor, sugiriendo otra formación del poder liberal tardío –o la revelación 

de una formación que es fundamental pero que está oculta por el concepto de 

biopoder? ¿Hemos estado tan centrados en explorar todas y cada una de las arrugas 

del pliegue biopolítico –la bioseguridad, la bioespectralidad, la tanatopolítica– que 

nos hemos olvidado de advertir que las figuras del biopoder (la mujer histérica, la 

pareja maltusiana, el adulto perverso y el niño masturbador; los campos y los 

cuarteles, el panóptico y el confinamiento solitario), antes tan centrales para nuestra 

comprensión del poder contemporáneo, ahora parecen no ser tan decisivas, estar 

inflexionadas o dar paso a nuevas figuras: ¿El desierto, el animista, el virus? ¿Y es la 

vuelta a la soberanía nuestra única opción para entender el poder liberal tardío 

contemporáneo? Esta introducción y los capítulos siguientes intentan explicar cómo 

nuestra adhesión al concepto de biopoder está ocultando y revelando otra 

problemática, una formación que, a falta de un término mejor, llamo poder 

geontológico o geontopoder. 

Así pues, permítanme decir unas palabras sobre lo que quiero decir con el 

                                                           
10 Levering Lewis, W. E. B. Du Bois, ver especialmente , 394–396. 
11 Braidotti, “Bio-Power and Necro-Politics.” 
12 Entiendo “concepto” en el sentido amplio en el que Gilles Deleuze y William James enfocaron el trabajo de conceptualización, 

es decir, actualizar una serie de cuasi-acontecimientos en un umbral. Ver James, Pragmatism; Deleuze y Guattari, What Is 
Philosophy?; y Stengers, “Gilles Deleuze’s Last Message”. 
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poder geontológico, o geontopoder, aunque su alcance e importancia sólo pueden 

conocerse en los mundos inmanentes en los que sigue haciéndose y deshaciéndose –

uno de los cuales aborda este libro–. La forma más sencilla de esbozar la diferencia 

entre el geontopoder y el biopoder es que el primero no opera a través del gobierno 

de la vida y las tácticas de la muerte, sino que es más bien un conjunto de discursos, 

afectos y tácticas utilizados en el liberalismo tardío para mantener o dar forma a la 

relación venidera de la distinción entre Vida y No Vida13. Este libro argumenta que, a 

medida que las clasificaciones previamente estables de la Vida y la No Vida se 

tambalean, nuevas figuras, tácticas y discursos de poder están desplazando al 

cuarteto biopolítico. Pero, ¿por qué utilizar estos términos en lugar de otros? ¿Por qué 

no utilizar el poder meteorológico, que podría referirse más estrechamente al 

concepto de cambio climático? ¿Por qué no acuñar el mal sonante término 

“gexistente”, dado que a lo largo de este libro utilizo el término “existente” para 

referirme a lo que podría describirse como vida, cosa, organismo y ser? ¿No 

semantizaría mejor gexistente mi afirmación, elaborada más adelante y en capítulos 

posteriores, que las ontologías occidentales son biontologías encubiertas –la 

metafísica occidental como medida de todas las formas de existencia por las 

cualidades de una forma de existencia (bios, zoe)– y que la biopolítica depende de que 

esta metafísica se mantenga firme? Al final decidí mantener el término geontología y 

sus términos asociados, como geontopoder, porque quiero intensificar los 

componentes contrastantes de la no-vida (geos) y el ser (ontología) actualmente en 

juego en la gobernanza liberal tardía de la diferencia y los mercados. Así, la 

geontología pretende poner de relieve, por un lado, el recinto biontológico de la 

existencia (caracterizar a todos los existentes como dotados de las cualidades 

asociadas a la Vida). Y, por otro lado, pretende poner de manifiesto la dificultad de 

encontrar un lenguaje crítico para dar cuenta del momento en el que una forma de 

poder largamente autoevidente en ciertos regímenes del liberalismo tardío en las 

colonias se está haciendo visible a nivel global. 

                                                           
13 Así, los conceptos de geontología (ser no-vivo) y geontopoder (el poder de y sobre los seres no-vivos) pretenden indicar la fase 

actual del pensamiento y la práctica que definen el liberalismo tardío, una fase que simultáneamente reconsolidaesta distinción 
y asiste su desenmascaramiento. 
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Permítanme subrayar este último punto. El geontopoder no es un poder que 

esté surgiendo ahora para sustituir a la biopolítica; el biopoder (el gobierno a través 

de la vida y la muerte) ha dependido durante mucho tiempo de un geontopoder 

subyacente (la diferencia entre lo vivo y lo inerte). Y, al igual que la necropolítica operó 

abiertamente en el África colonial para luego revelar su forma en Europa, el geopoder 

ha operado abiertamente durante mucho tiempo en el liberalismo tardío de las 

colonias y se ha insinuado en las operaciones ordinarias de su gobierno de la 

diferencia y los mercados. La atribución de una incapacidad a varios pueblos 

colonizados para diferenciar los tipos de cosas que tienen agencia, subjetividad e 

intencionalidad del tipo que emerge con la vida ha sido la base para arrojarlos a una 

mentalidad premoderna y a una diferencia posreconocida. Así pues, el objetivo de los 

conceptos de geontología y geopoder no es fundar una nueva ontología de los 

objetos, ni establecer una nueva metafísica del poder, ni adjudicar la posibilidad o 

imposibilidad de la capacidad humana de conocer la verdad del mundo de las cosas. 

Más bien son conceptos que pretenden ayudar a visibilizar las tácticas figuradas del 

liberalismo tardío a medida que se desmorona la orientación biontológica y la 

distribución del poder de larga data, perdiendo su eficacia como telón de fondo 

autoevidente de la razón. Y, más específicamente, pretenden iluminar el espacio 

estrecho en el que mis colegas indígenas se ven obligados a maniobrar cuando 

intentan mantener la relevancia de sus análisis críticos y sus prácticas de existencia14. 

En resumen, el geopoder no es un concepto en primer lugar y una aplicación a los 

mundos de mis amigos en segundo lugar, sino un concepto que emerge de lo que 

parece la gobernanza liberal tardía desde este espacio reducido. 

Para comenzar a entender el trabajo del concepto de geontopoder en relación 

con el biopoder, permítanme volver a las tres formaciones de poder de Foucault y 

plantear dos sencillas preguntas, cuyas respuestas podrían parecer resueltas hace 

tiempo. En primer lugar, ¿las relaciones entre el poder soberano, el poder disciplinario 

                                                           
14 Argumentaré que una parte crucial de lo que está formando este espacio estrecho es una homología entre la vida natural y la 

vida crítica como técnicas, vocabularios y medios afectivos para crear formas de existencia -una homología marcada entre el 

drama de la vida natural del nacimiento, el crecimiento y la reproducción, y la muerte y el drama de los eventos de la vida crítica 

conatus y affectus y la finitud. Esta homología no se produce en abstracto, sino a través de las formas liberales tardías de gobernar 
la diferencia y los mercados. 
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y el biopoder son de implicación, distinción, determinación o pertenencia a un 

conjunto? Y, en segundo lugar, ¿pretendía Foucault que estos modos de poder fueran 

periodizaciones históricas, metafísicas del poder cuasi trascendentales o variaciones 

dentro de un marco histórico y social más amplio? Recordemos que, a pesar de 

nuestra certeza contemporánea de que un abismo separa soberanía, poder 

disciplinario y biopoder, Foucault parecía no estar seguro de si estaba viendo un 

concepto compartido que atravesaba las tres formaciones de poder o si veía tres 

formaciones específicas de poder, cada una con su propia unidad conceptual 

específica. Por un lado, escribe que el siglo XVIII fue testigo de “la aparición 

(l'apparition) –podría decirse la invención– de un nuevo mecanismo de poder que 

tenía procedimientos muy específicos, instrumentos completamente nuevos y formas 

muy diferentes”15. Sin embargo, Foucault también afirma que las formaciones de 

poder no se suceden como las cuentas de un rosario. Tampoco se ajustan a un modelo 

de Aufhebung hegeliano; la soberanía no se desdobla dialécticamente en el poder 

disciplinario y el poder disciplinario en la biopolítica. Más bien, las tres formaciones 

de poder están siempre presentes, aunque la forma en que se organizan y se expresan 

entre sí varía a lo largo del tiempo y el espacio social16. Por ejemplo, el fascismo 

alemán desplegó las tres formaciones de poder en su Holocausto: la figura de Hitler 

ejemplificaba el derecho del soberano a decidir quién era enemigo o amigo y, por 

tanto, podía ser asesinado o permitirle vivir; las cámaras de gas ejemplificaban la 

regularidad del poder disciplinario; y lo ario ejemplificaba la gobernanza a través del 

imaginario de la población y la higiene. 

Podemos encontrar ejemplos más recientes. El presidente George W. Bush y su 

vicepresidente, Dick Cheney, reivindicaron firme y públicamente el derecho a las 

ejecuciones extrajudiciales (un derecho que también reclama el próximo presidente). 

Pero no promulgaron su autoridad en festivales públicos en los que las víctimas eran 

desenfundadas y descuartizadas, sino a través de operaciones especiales secretas con 

humanos y drones o en centros de detención ocultos. Y menos explícitas, y por tanto 

potencialmente más productivas, las nuevas tecnologías de los medios de 

                                                           
15 Foucault, Society Must Be Defended, 35. 
16 Ver Esposito, Bios, 57. 
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comunicación, como Google y Facebook, movilizan algoritmos para rastrear las 

tendencias de la población a través de decisiones individuales, creando nuevas 

oportunidades para el capital y nuevos medios para securitizar la intersección del 

placer individual y el bienestar de ciertas poblaciones, lo que Franco Berardi ha 

llamado “semiocapitalismo”17. Estas tácticas y estéticas modernas del poder 

soberano coexisten con lo que Henry Giroux, basándose en el trabajo crucial de Angela 

Davis sobre el complejo industrial penitenciario, ha argumentado que son las 

características centrales del poder contemporáneo de EE.UU.: la bioseguridad con su 

panoplia de bloques de encarcelamiento ordinario y las formas rigurosas de 

aislamiento18. Pero incluso aquí, donde la soberanía de EE.UU. parece manifestar su 

filo más agudo –la matanza sancionada por el Estado en las cárceles– los asesinatos 

están fuertemente orquestados con una estética y un ordenamiento afectivo 

totalmente diferentes de los días de los reyes. Esta forma de asesinato estatal cuenta 

con testigos, pero en lugar de vender productos, estos testigos se sientan detrás de 

una pared de cristal donde se corre discretamente una cortina mientras se prepara a 

la víctima para la muerte, o si surgen “complicaciones”, se cierra rápidamente. Las 

multitudes bulliciosas se mantienen fuera: los que celebran se mantienen a un lado 

de una barrera policial, los que celebran vigilias de oración al otro lado. Otros 

ejemplos de la presencia conjunta de las tres formaciones de poder surgen en lugares 

menos obvios, como en los cambiantes anuncios públicos a los pasajeros cuando los 

vuelos de Qantas se acercan a suelo australiano. Mientras que antes el personal 

anunciaba que los pasajeros debían ser conscientes de las estrictas normas de 

cuarentena de animales y plantas del país, ahora anuncian las estrictas “leyes de 

bioseguridad” del país. 

Y sin embargo, a través de estas mezclas de poder tan diferentes, seguimos 

utilizando el lenguaje de la soberanía, el poder disciplinario y la biopolítica como si 

estas formaciones fueran independientes entre sí y de la historia. Es como si, cuando 

nos metemos en sus corrientes, estas diversas formaciones nos arrastraran en 

                                                           
17 Ver Berardi, Precarious Rhapsody. Ver también de Macedo Duarte, “Hannah Arendt, Biopolitics and the Problem of Violence”; 

and Blencowe, “Foucault’s and Arendt’s ‘Insider View’ of Biopolitics.” 
18 Giroux, Youth in a Suspect Society, 83; Davis, Abolition Democracy. Ver también Gilmore, Golden Gulag; y Masco, Theater of 
Operations. 
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diferentes direcciones. Por un lado, cada formación de poder parece expresar una 

relación, una estética y una táctica distintas, aunque, por otro lado, nos quedemos 

con la sensación de que alguna matriz conceptual compartida sin nombre subyace a 

las tres, o al menos al poder soberano por un lado y al disciplinario y al biopoder por 

otro. No soy la primera en notar esto. Alain Badiou señala que, cuando Foucault pasó 

de un enfoque arqueológico a uno genealógico, “una doctrina de «campos»” comenzó 

a sustituir a una secuencia de “singularidades epistémicas” de tal manera que 

Foucault fue devuelto “al concepto y a la filosofía”19. En otras palabras, aunque Badiou 

insiste en que Foucault no era “ni un filósofo ni un historiador ni una combinación 

bastarda de ambos”, también postula que algo parecido a un concepto metafísico 

comienza a emerger en su obra tardía, especialmente en su pensamiento sobre la 

biopolítica y la hermenéutica del yo y del otro. Para Badiou este concepto era el poder. 

Y es precisamente aquí donde se establece la diferencia entre biopolítica y 

geontopoder. 

Antes que el poder, yo propondría que lo que une a las tres formaciones es una 

afirmación ontológica común pero antes no marcada, a saber, que hay una distinción 

entre la Vida y la No Vida que marca la diferencia. Ahora, y cada vez más globalmente, 

esta afirmación está identificada. Por ejemplo, la observación, antes poco notable, de 

que las tres formaciones de poder (el poder soberano, el poder disciplinario y el 

biopoder) sólo funcionan “en la medida en que el hombre es un ser vivo” (une prise de 

pouvoir sur l'homme en tant qu'etre vivant) tropieza hoy con el espacio entre en tant 

que y tant que, entre el “en la medida en que” y el “en tanto que”. Esta frase, en otro 

tiempo quizá no muy rebuscada, es ahora difícil de evitar escuchar como un 

condicional epistemológico y ontológico: las tres formaciones funcionan mientras 

sigamos conceptualizando a los humanos como seres vivos y mientras los humanos 

sigan existiendo. Sí, la soberanía, la disciplina y la biopolítica escenifican, estetizan y 

publicitan los dramas de la vida y la muerte de manera diferente. Y, sí, a partir del siglo 

XVIII, las ciencias antropológicas y físicas pasaron a conceptualizar a los humanos 

como una única especie sujeta a una ley natural que rige la vida y la muerte de los 

                                                           
19 Badiou, Adventure of French Philosophy, 87, 93, 97. 
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individuos y las especies. Y, sí, estos nuevos discursos abrieron una nueva relación 

entre la forma en que la ley soberana organizaba sus poderes en torno a la vida y la 

muerte y la forma en que lo hacía la biopolítica. Y, sí, el rápido resumen de Foucault 

de esta transformación como una especie de inversión del derecho a matar y dejar 

vivir al poder de hacer vivir y dejar morir debería modificarse a la luz del hecho de que 

los Estados contemporáneos hacen vivir, dejan morir y matan. Y, sí, todo tipo de 

liberalismo parecen evidenciar una mancha biopolítica, desde el colonialismo hasta 

el liberalismo desarrollista, pasando por el neoliberalismo a secas20. Pero algo está 

haciendo que estas afirmaciones se lean y experimenten irremediablemente a través 

de un nuevo drama, no el drama de la vida y la muerte, sino una forma de muerte que 

comienza y termina en la No Vida –a saber, la extinción de los seres humanos, de la 

vida biológica y, como se suele decir, del propio planeta– que nos lleva a un tiempo 

anterior a la vida y la muerte de los individuos y las especies, un tiempo del geos, de 

la falta de alma. La frase modificadora “en la medida en que” pone ahora en primer 

plano al anthropos como un elemento más del conjunto más amplio, no sólo de la vida 

animal, sino de toda la Vida, en contraposición al estado de No Vida original y radical, 

lo vital en relación con lo inerte, lo extinto en relación con lo estéril. En otras palabras, 

está cada vez más claro que el anthropos sigue siendo un elemento en el conjunto de 

la vida sólo en la medida en que la Vida puede mantener su distinción de la 

Muerte/Extinción y la No-Vida. También está claro que las estrategias del liberalismo 

tardío para gobernar la diferencia y los mercados sólo funcionan en la medida en que 

se mantienen estas distinciones. Y es precisamente porque podemos escuchar “en la 

medida” que sabemos que estos paréntesis son ahora visibles, discutibles, cargados 

y preocupantes. Es cierto que la afirmación “claramente, x humanos son más 

importantes que y rocas” sigue haciéndose, persuadiendo y deteniendo el discurso 

político. Pero lo que me interesa en este libro es la ligera vacilación, la pausa, la toma 

de aire que ahora puede interrumpir un asentimiento inmediato. 

Esta es la fórmula que ahora se está deshaciendo: 

Vida (vida {nacimiento, crecimiento, reproducción} v. muerte) v. No Vida 

                                                           
20 Ver ejemplos en: Morgenson, “Biopolitics of Settler Colonialism”; y Mezzadra, Reid, y Samaddar, Biopolitics of Development. 
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El concepto y sus territorios 

Muchos atribuyen el desmoronamiento de la evidente distinción entre Vida y 

No Vida al reto que supone el cambio climático en la era geológica del Antropoceno. 

Desde que Eugene Stoermer acuñó por primera vez el término “Antropoceno” y Paul 

Crutzen lo popularizó, el Antropoceno ha significado un momento geológicamente 

definido en el que las fuerzas de la existencia humana empezaron a desbordar todas 

las demás formas y fuerzas biológicas, geológicas y meteorológicas y a desplazar el 

Holoceno. Es decir, el Antropoceno marca el momento en que la existencia humana 

se convirtió en la forma determinante de la existencia planetaria –y en una forma 

maligna– en lugar de ser simplemente el hecho de que los humanos afectan a su 

entorno. Es un concepto difícilmente incontrovertible. Incluso los geólogos que lo 

apoyan no se ponen de acuerdo sobre los criterios que deben utilizarse para datar su 

inicio. Se han propuesto muchos criterios y, por lo tanto, muchas fechas. Algunos la 

sitúan al principio de la revolución neolítica, cuando se inventó la agricultura y se 

disparó la población humana. Otros lo vinculan a la detonación de la bomba atómica, 

un acontecimiento que dejó sedimentos radiactivos en la estratigrafía y contribuyó a 

consolidar una noción de la Tierra (Gaia) como algo que podía ser destruido por la 

acción humana y a dramatizar la diferencia entre la Vida como fenómeno planetario y 

la No Vida como frialdad del espacio. Las reflexiones de Hannah Arendt en 1963 sobre 

el lanzamiento del Sputnik y la pérdida de contacto “entre el mundo de los sentidos y 

las apariencias y la cosmovisión física” serían importantes en este sentido; como 

también lo sería la hipótesis de Gaia de James Lovelock, publicada dos años más tarde 

a raíz de la revolucionaria imagen de la salida de la Tierra del Apolo 8, emitida en 

directo en la Nochebuena de 196821. Otros sitúan el inicio del Antropoceno en la 

Revolución Industrial impulsada por el carbón. Mientras que la frase británica “como 

vender carbón a Newcastle” se registró por primera vez en 1538, recordándonos la 

larga historia del uso del carbón en Europa, la Revolución Industrial expandió 

masivamente los yacimientos de carbón de Lancashire, Somerset y Northumberland 

                                                           
21 Arendt, “Conquest of Space and the Stature of Man”; Lovelock, “Physical Basis for Life Detection Experiments.” Ver también 
DeLoughrey, “Satellite Planetarity and the Ends of the Earth.” 
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en el siglo XVIII, desencadenando una bomba enorme de carbono al liberar toneladas 

inauditas de hidrocarburos a la atmósfera y dando lugar a nuestra actual revolución 

climática y, quizás, a la sexta gran extinción22. Pero la explotación de los yacimientos 

de carbón también puso al descubierto grandes yacimientos fósiles estratificados que 

contribuyeron a impulsar la fundación de la cronología geológica moderna: la tierra 

como un conjunto de niveles estratificados del ser y del tiempo. En otras palabras, el 

concepto de Antropoceno es tanto un producto de los yacimientos de carbón como 

un análisis de su formación, en la medida en que los fósiles de los yacimientos de 

carbón ayudaron a producir y asegurar la disciplina moderna de la geología y, por 

contraste, la biología. Pero aunque las cuencas carboníferas ayudaron a crear las 

disciplinas modernas de la biología y la geología, la bomba de carbono que 

desencadenó también hizo que estas distinciones disciplinarias fueran lentas y luego 

aparentemente repentinas. Desde la perspectiva del ciclo planetario del carbono, 

¿qué diferencia hay entre Vida y No Vida? ¿Qué nuevas combinaciones y alianzas 

disciplinarias son necesarias bajo la presión del cambio climático antropogénico? 

Incluso más si el capital industrial fue la causa de la moderna disciplina de la geología 

y, por tanto, el origen secreto de la nueva era geológica y sus soportes disciplinarios, 

¿por qué no nombramos y denunciamos eso antes que lo humano? De hecho, James 

Moore ha sugerido que lo que estamos llamando Antropoceno podría llamarse más 

precisamente Capitaloceno: lo que realmente estamos presenciando son las 

condiciones materiales de los últimos quinientos años de capitalismo23. En la poética 

reformulación de Dennis Dimick, el Antropoceno y el cambio climático no reflejan 

nada más que la dependencia del capitalismo industrial del “antiguo sol”24. Proliferan 

otros nombres: el Plantacioceno, el Angloceno, el Chthuluceno... 

Cómo y por qué diversos estudiosos eligen una nomenclatura o cesura 

geohistórica en lugar de otra ayuda a iluminar cómo el geopoder se apoya en la vida 

                                                           
22Para algunas perspectivas sobre los profundos enredos de conocimiento, capital y procesos biológicos que se produjeron a 
causa del descubrimiento de estos fósiles y combustibles fósiles, ver Pinkus, “Humans and Fuel, Bios and Zoe”; y Yusoff, “Geologic 

Life.” 
23 Moore, Capitalocene, Part 1. 
24 Joel Achenbach, “Welcome to the Anthropocene,” Washington Post, 3 August 2010, reconstruyendo una conferencia en el Foro 

ambiental de Aspen, dictada por Dennis Dimick, National Geographic, http://www.washingtonpost.com/wpdyn/ 
content/article/2010/08/02/AR2010080203751.html, accedido el 14 de mayo de 2014. 

http://www.washingtonpost.com/wpdyn/
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natural y en la vida crítica, y los modos en que todas las formas específicas de 

existencia, ya sean humanas o de otro tipo, están siendo gobernadas en el liberalismo 

tardío. Como señalan los autores de un artículo reciente en Nature, los cambios en el 

sistema terrestre son heterogéneos y diacrónicos, geografías difusas y diferenciales 

que sólo aparecen como acontecimientos terrestres instantáneos cuando se ven 

desde la perspectiva de millones de años de compresión estratigráfica25. Pero 

mientras que todos los marcadores estratigráficos necesitan un “marcador claro y 

fechable que documente un cambio global reconocible en el registro estratigráfico, 

junto con estratotipos auxiliares que documenten cambios a largo plazo en el sistema 

terrestre”, el Antropoceno presenta un problema específico en la medida en que no 

puede basarse “en depósitos minerales sólidos agregados («roca») para el límite”; se 

trata de “un horizonte de eventos que carece en gran medida de fósiles” y, por tanto, 

debe encontrar una base diferente para una sección y un punto de estratotipo de 

límite global (un GSSP) “para formalizar una unidad de tiempo que se extienda hasta 

el presente y, por tanto, incluya implícitamente una visión del futuro.”26 ¿Cuál es la 

evidencia más clara, materialmente sustentable y socialmente desinteresada de esta 

nueva era geológica: la capa de carbono que dejó la Revolución Industrial, el CO2 del 

clima cambiante, la firma atómica que siguió a la bomba atómica? 

Los teóricos críticos contemporáneos pueden burlarse de la idea de que 

cualquiera de estos indicadores sean hechos desinteresados, pero veremos que, 

desde un ángulo específico e importante, la teoría crítica itera en lugar de impugnar 

los deseos clave de las ciencias naturales. Retomo este punto en el próximo capítulo. 

Aquí es útil simplemente señalar cómo cada forma de marcar a los protagonistas clave 

en el drama del Antropoceno da lugar a un conjunto diferente de problemas y 

antagonismos éticos, políticos y conceptuales, en lugar de que cualquiera de ellos 

abandone el dilema contemporáneo del geopoder. Por ejemplo, desde el punto de 

vista más literal, el Antropoceno contrapone el actor humano a otros actores 

biológicos, meteorológicos y geológicos. Lo humano emerge como una abstracción 

por un lado y el mundo no humano por otro. ¿Cuándo se convirtió el ser humano en la 

                                                           
25 Lewis y Maslin, “Defining the Anthropocene.” 
26 Lewis y Maslin, “Defining the Anthropocene.” 



14 

 

fuerza dominante del mundo? Esta forma de ordenar el mundo sólo tiene sentido 

desde la lógica disciplinar de la geología, una perspectiva disciplinar que se apoya en 

las lógicas de los tipos naturales y de las especies. Desde un punto de vista geológico, 

el planeta comenzó sin Vida, con No Vida, de la que, de alguna manera, surgieron tipos 

de Vida. Estos tipos evolucionaron hasta que uno amenazó con extinguir no sólo su 

propio tipo sino todos los tipos, devolviendo el planeta a una falta de vida original. En 

otras palabras, cuando la abstracción de lo humano se convierte en el protagonista 

del Antropoceno, un conjunto específico de personajes se agolpa en el escenario: los 

humanos, los no humanos, los muertos, los nunca vivos. Estos personajes representan 

un drama específico: el fin de los humanos provoca una ansiedad por el fin de la Vida 

y el fin de la Vida provoca una ansiedad por la transformación del orbe azul en el 

planeta rojo, la Tierra convirtiéndose en Marte, a menos que Marte acabe teniendo 

vida… Sin embargo, justo cuando las cosas se ponen espumosas, alguien del público 

suele interrumpir la obra para recordar a todo el mundo que la Vida y la No Vida y lo 

Humano y lo No Humano son abstracciones y distracciones del hecho de que los 

humanos no crearon este problema. Más bien lo hizo un modo específico de sociedad 

humana, e incluso allí, clases y razas y regiones específicas de humanos. Después de 

esta interrupción, el antagonismo cambia y los protagonistas no son ni los humanos y 

otras fuerzas biológicas, meteorológicas y geológicas, ni la Vida y la No Vida. El 

antagonismo es entre diversas formas de vida humana y sus diferentes efectos en el 

mundo dado. 

Pero ninguna de estas formas de narrar a los protagonistas y antagonistas del 

geopoder proporciona una solución social o política clara. Por ejemplo, si nos 

centramos en el efecto que un modo de socialidad humana, digamos el capitalismo 

liberal, está teniendo sobre otras formas de vida, ¿debemos democratizar la Vida de 

manera que todas las formas de existencia tengan voz y voto en el uso actual del 

planeta? ¿O deberían algunas formas de existencia recibir más credenciales, o más 

peso en la votación, que otras? Tomemos el reciente trabajo de la antropóloga Anna 

Tsing, en el que moviliza al hongo matsutake para defender una política del bienestar 

más inclusiva; un imaginario político que conceptualiza el bien como un mundo en el 

que los humanos y los no humanos prosperan por igual. Y, sin embargo, esta 
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prosperidad se mide, tal vez como debe ser, de acuerdo con puntos de vista humanos 

específicos, lo que se hace evidente cuando otras especies de hongos entran en 

escena, por ejemplo, los hongos arbóreos que prosperan en los viveros agrícolas, 

como los hongos parásitos de la raíz del Hevea: Rigidoporus lignosus y Phellinus noxius. 

Puede que yo no quiera que el capitalismo basado en plantaciones sobreviva, pero R. 

lignosus y P. noxius ciertamente sí. P. noxius no es nocivo desde el punto de vista 

cualquiera, sino porque puede entenderse como la especie acompañante de una 

forma específica de existencia social humana, el agrocapitalismo. Entonces, ¿le 

negaré a P. noxius una credencial? ¿Qué tendrá que aceptar hacer y ser para que yo 

acepte darle una? ¿Qué otra cosa tendrá que acatar mi norma en esta nueva guerra 

del mundo: esos minerales, lagos, partículas de aire y corrientes que prosperan en una 

formación pero no en otra? La “sostenibilidad” puede convertirse rápidamente en un 

llamamiento a concebir un modo de (multi)existencia flexible a nuestros deseos, 

incluso cuando las alianzas políticas se vuelven muy confusas. Después de todo, P. 

noxius puede ser el mejor luchador de clase que tenemos ahora. Se come las 

condiciones de su ser y destruye lo que el capital proporciona como condición de su 

extensión normativa. Es cierto que se come toda una serie de otras formas de 

existencia en el proceso. Pero la lucha de clases no es un asunto pacífico. 

Cuando nos cansemos de tratar de resolver este problema, podemos cambiar 

nuestro telescopio por unos prismáticos, mirando a través de los modos específicos 

de existencia humana en y a través de geografías sociales específicas. En otras 

palabras, podemos dejar de intentar encontrar una regla de oro para la inclusión 

universal que evite las injusticias locales y centrarnos en los problemas locales. 

Digamos que, en el caso de este libro, me juego una alianza con mis amigos y colegas 

indígenas del Territorio del Norte de Australia. Aquí vemos que no son los humanos 

los que han ejercido una fuerza tan maligna sobre la dimensión meteorológica, 

geológica y biológica de la tierra, sino sólo algunos modos de socialidad humana. Así 

empezamos a diferenciar un tipo de humano y sus modos de existencia de otro. Pero 

justo cuando pensamos que tenemos una ubicación –ésta frente a aquélla–, nuestro 

enfoque debe extenderse inmediatamente por encima y hacia fuera. La naturaleza 

global del cambio climático, del capital, de la toxicidad y de la discursividad exige 
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inmediatamente que miremos hacia otro lugar que no sea el nuestro. Tenemos que 

seguir los flujos de las industrias tóxicas cuyos subproductos se filtran en los 

alimentos, los bosques y los acuíferos, y visitar las salas de tránsito viral que unen a 

las especies a través de los vectores de enfermedades. Al estirar lo local a través de 

estos tránsitos de filtración, no necesitamos escalar a lo humano o a lo global, pero 

no podemos permanecer en lo local. Sólo podemos permanecer hereish27. 

En otras palabras, el Antropoceno y el concepto de cambio climático que lo 

acompaña no deberían verse simplemente como acontecimientos meteorológicos y 

geológicos, sino como un conjunto de perturbaciones políticas y conceptuales que 

surgieron en la década de 1960 –el movimiento ecologista radical, la oposición 

indígena a la minería, el concepto de Gaia y de toda la Tierra– y estas perturbaciones 

están acelerando ahora el problema de cómo el liberalismo tardío gobernará la 

diferencia y los mercados a nivel mundial. Mi propósito no es adjudicar qué 

antagonismos y protagonistas elegimos, sino demostrar cómo el objeto de 

preocupación se ha instalado en y a través de competencias por la existencia, 

implicando cómo conceptualizamos la escala, el acontecimiento, la circulación y el 

ser. Independientemente de cómo los geólogos acaben datando la ruptura entre el 

Holoceno y el Antropoceno, el concepto de Antropoceno ya ha tenido un impacto 

dramático en la organización del pensamiento crítico, la política cultural y la 

gobernanza geopolítica en y a través del norte y el sur globales. Y este impacto 

conceptual es uno de los efectos y las causas del desmoronamiento de la evidente 

distinción entre Vida y No Vida, fundamental para la biopolítica. Como señala la 

geógrafa Kathryn Yusoff, la biopolítica está cada vez más “subtendida por la 

geología”28 La posibilidad de que los seres humanos, o ciertas formas de existencia 

humana, sean una fuerza maligna tan abrumadora que la propia Vida se enfrente a la 

extinción planetaria ha cambiado los focos temáticos de las humanidades y las 

ciencias sociales humanísticas y las ciencias sociales cuantitativas y las ciencias 

                                                           
27 N. de la T. La autora utiliza el neologismo ‘hereish’, es decir, más o menos aquí.  
28 Yusoff, “Geological Subjects.” 
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naturales29. El surgimiento del concepto geológico del Antropoceno y la modelización 

meteorológica del ciclo del carbono, la aparición de nuevas ciencias naturales 

sintéticas como la biogeoquímica, la proliferación de nuevas ontologías del objeto 

(nuevos materialistas, materialistas especulativos, realistas especulativos y 

ontologías orientadas al objeto), todo ello apunta a la perforación de la frontera entre 

la autonomía de la Vida y su oposición y diferencia con la No Vida. Tomemos, por 

ejemplo, las humanidades. 

A medida que el futuro de la vida humana –o del modo de vida humano– se ve 

sometido a la presión del calentamiento del planeta, la ontología ha resurgido como 

un problema central en la filosofía, la antropología, los estudios literarios y culturales, 

y en los estudios sobre ciencia y tecnología. Cada vez más, los teóricos críticos no sólo 

no pueden demostrar la superioridad de lo humano frente a otras formas de vida –de 

ahí el auge de la política y la teoría posthumanistas–, sino que también luchan por 

mantener una diferencia que marque la diferencia entre todas las formas de Vida y la 

categoría de No Vida. La teoría crítica ha presionado cada vez más sobre las 

distinciones ontológicas entre existencias biológicas, geológicas y meteorológicas, y 

una crítica posthumana está dando paso a una crítica posvida, del ser al ensamblaje, 

y del biopoder al geopoder. ¿Qué estatus deben tener los objetos en las distintas 

ontologías occidentales? ¿Hay objetos, existencias, o sólo ensamblajes difusos? ¿Son 

estos conjuntos difusos también vivos? Los antropólogos han intervenido en estas 

cuestiones más típicamente filosóficas transformando un antiguo interés por las 

epistemologías y cosmologías sociales y culturales en una preocupación por las 

ontologías múltiples30. Pero tal vez estas disciplinas académicas sólo se están 

poniendo al día con una conversación iniciada en la literatura con White Noise de Don 

DeLillo, y ciertamente en la producción literaria de Margaret Atwood, comenzando 

con The Handmaiden's Tale, y continuando con su Trilogía de MaddAdam. 

Actualmente todo un campo de estudios ecoliterarios examina las exploraciones 

                                                           
29 Para ver algunos ejemplos del lento cambio de lo humano a lo no humano a la no vida, see Haraway, Crystals, Fabrics, and 

Fields; Chakrabarty, “Climate of History: Four Theses”; Colebrook, Death of the PostHuman; Cohen, “Introduction”; Grusin, 

Nonhuman Turn; and Thacker, After Life. 
30 Ver ejemplo en., Myhre, “What the Beer Shows”; Vigh y Sausdal, “From Essence back to Existence”; Holbraad, “Power of 
Powder”; de la Cadena, “Indigenous Cosmopolitics in the Andes”; y Descola, Ecology of Others. 
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ficticias, mediáticas y fílmicas del mundo que viene después de la extinción. 

Y esto me lleva al segundo punto. A medida que nos vemos cada vez más 

atrapados por las reivindicaciones contrapuestas de las naturalezas precarias y las 

existencias enredadas, una proliferación salvaje de nuevos modelos conceptuales, 

figuras y tácticas está desplazando las figuras conceptuales y las tácticas de la 

biopolítica y la necropolítica. A efectos de explicación analítica, agrupo esta 

proliferación en torno a tres figuras: el desierto, el animista y el virus. Para entender el 

estatus de estas figuras, hay que tener en cuenta dos puntos. En primer lugar, a 

medida que lo geontológico va adquiriendo mayor protagonismo en el gobierno de 

nuestro pensamiento, las otras formas de existencia (los otros existentes) no pueden 

limitarse a incluirse en los modos en que hemos entendido las cualidades del ser y de 

la vida, sino que necesitarán, por un lado, desplazar la división de Vida y No Vida como 

tales y, por otro, separarse de las formas de gobierno del liberalismo tardío. En otras 

palabras, estas figuras, estáticas y discursos son diagnósticos y síntomas de la forma 

actual en que el liberalismo tardío gobierna la diferencia y los mercados en una 

geografía social diferencial. Por lo tanto, las tres figuras del geontopoder no son, 

desde una perspectiva, diferentes de las cuatro figuras del biopoder de Foucault. La 

mujer histérica (una histerización del cuerpo de la mujer), el niño masturbador (una 

pedagogización del sexo infantil), el adulto perverso (una psiquiatrización del placer 

perverso) y la pareja maltusiana (una socialización del comportamiento procreativo): 

Foucault se preocupó por estas figuras de la sexualidad y del género no porque 

pensara que eran la verdad reprimida de la existencia humana, sino porque pensaba 

que eran síntomas y diagnósticos de una formación moderna de poder. Estas cuatro 

figuras eran tanto expresiones del biopoder como ventanas a su funcionamiento. 

Aunque al presentar sus conferencias, recopiladas en Defender la sociedad, Foucault 

habló de la insurrección de los saberes sometidos, entender estas figuras como 

subyugadas en el sentido liberal de sujetos oprimidos sería un error. El problema no 

era cómo estas figuras y formas de vida podían liberarse del sometimiento, sino cómo 

entenderlas como indicios de un mundo posible más allá o de otra manera de su 

propia forma de existencia, cómo entenderlas como una estación de paso para la 

emergencia de algo más. ¿Cómo podrían la mujer histérica, el niño masturbador, la 
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pareja maltusiana y el adulto perverso convertirse en algo distinto de lo que eran? ¿Y 

cómo podría lo que surgiera de ellos sobrevivir a las condiciones de su nacimiento? 

¿Cómo pudieron ser investidos con cualidades y características consideradas 

sensatas y convincentes antes de extinguirse como una monstruosidad?31 

Un enfoque similar puede adoptarse en relación con el Desierto, el Animista y 

el Virus. Cada una de estas figuras proporciona un mecanismo a través del cual 

podemos concebir las arquitecturas de la gobernanza geontológica, antaño 

presupuestas pero ahora vacilantes. De nuevo, estas figuras y discursos no son la 

salida ni la respuesta a la biopolítica. No son sujetos sometidos que esperan ser 

liberados. La geontología no es una crisis de la vida (bios) y la muerte (thanatos) a nivel 

de la especie (extinción), o simplemente una crisis entre la Vida (bios) y la No Vida 

(geos, meteoros). El geopoder es un modo de gobernanza liberal tardío. Y es este modo 

de gobernanza el que está vacilando. Además, y este es el segundo punto, dado que 

el Desierto, el Animista y el Virus son herramientas, síntomas, figuras y diagnósticos 

de este modo de gobernanza liberal tardía, quizás más claramente aparente en el 

liberalismo tardío colonial que en otros lugares, podrían necesitar ser desplazados 

por otras figuras en otros lugares si estas otras figuras parecen más aparentes o 

relevantes para la gobernanza en estos espacios. Pero me parece que, al menos en el 

liberalismo tardío colonial, la geontología y sus tres figuras se ubican justo dentro de 

la puerta entre la gobernanza dada y sus otros, tratando de bloquear la entrada y la 

salida y de restringir la forma y la extensión de sus habitaciones interiores. O podemos 

pensar en estas figuras como una colección de fantasmas gobernantes que existen 

entre dos mundos en el liberalismo tardío colonial: el mundo en el que las oposiciones 

dependientes de la vida (bios) y la muerte (thanatos) y de la Vida (bios) y la No Vida 

(geos, meteoros) son sensibles y dramáticas y el mundo en el que estos recintos ya no 

son, o nunca han sido, relevantes, sensibles o prácticos. 

Por ejemplo, el Desierto y su imaginario central, el Carbono. El desierto 

comprende discursos, tácticas y figuras que reestabilizan la distinción entre vida y no 

vida. Representa todas las cosas percibidas y concebidas como desprovistas de vida 

                                                           
31 Elaboro los puntos anteriores en Povinelli, “Will to Be Otherwise/The Effort of Endurance” 
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y, por consiguiente, todas las cosas que podrían, con el despliegue correcto de 

conocimientos tecnológicos o una administración adecuada, volver a ser 

hospitalarias para la vida. En otras palabras, el Desierto se aferra a la distinción entre 

la Vida y la No Vida y dramatiza la posibilidad de que la Vida esté siempre amenazada 

por las arenas movedizas y desecantes de la No Vida. El desierto es el espacio donde 

la vida estuvo, no está ahora, pero podría estar si los conocimientos, las técnicas y los 

recursos se gestionaran adecuadamente. El Imaginario del Carbono se encuentra en 

el centro de esta figura y es, por tanto, la clave para el mantenimiento del geopoder. 

El Imaginario del Carbono aloja la superioridad de la Vida en el Ser mediante la 

transposición de conceptos biológicos como el metabolismo y sus eventos clave, 

como el nacimiento, el crecimiento-reproducción, la muerte, y conceptos 

ontológicos, como el acontecimiento, el conatus/affectus y la finitud. Evidentemente, 

la biología y la ontología no operan en el mismo campo discursivo, ni se cruzan sin 

más. Sin embargo, como sostengo con más detalle en el siguiente capítulo, el 

imaginario del carbono refuerza un lugar de encuentro con cicatrices en el que cada 

uno puede intercambiar intensidades conceptuales, emociones, maravillas, 

ansiedades, quizás terrores, de lo otro de la vida, a saber, lo inerte, lo inanimado, lo 

estéril. En este espacio cicatrizado, lo ontológico se revela como biontología. El ser 

siempre ha estado dominado por la Vida y los deseos de la Vida. 

Así pues, el Desierto no se refiere de forma literal al ecosistema que, por falta 

de agua, es hostil a la vida. El desierto es el afecto que motiva la búsqueda de otras 

instancias de vida en el universo y las tecnologías para sembrar planetas con vida; 

colorea el imaginario contemporáneo de los campos petrolíferos del norte de África; 

e impulsa el miedo a que todos los lugares no sean pronto más que el escenario de 

una película de Mad Max. El desierto también se vislumbra tanto en la categoría 

geológica del fósil, en la medida en que consideramos que los fósiles han estado 

cargados de vida, que han perdido esa vida, pero que, como forma de combustible, 

pueden proporcionar las condiciones para una forma específica de vida –el capital 

contemporáneo, hipermoderno e informatizado– y una nueva forma de muerte 

masiva y extinción total; como en los llamados a una solución capital o tecnológica al 

cambio climático antropogénico. No es de extrañar, pues, que el Desierto sea el 
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material para nuevas obras teóricas, científicas, literarias, artísticas y mediáticas, 

desde las películas de Mad Max y la ciencia ficción de Martian Time-Slip de Philip K. 

Dick hasta la poética de Well Then There Now de Juliana Spahr. 

En el corazón de la figura del Animista se encuentra el imaginario indígena. 

Mientras que el Desierto agudiza el drama del peligro constante de la Vida en relación 

con la No-Vida, el Animista insiste en que la diferencia entre la Vida y la No-Vida no es 

un problema porque todas las formas de existencia tienen en su interior una fuerza 

vital que las anima y las afecta. Ciertas poblaciones sociales e históricas están 

acusadas de haber tenido siempre esta visión animista: estas poblaciones se 

encuentran principalmente en estados coloniales, pero también incluyen a las 

poblaciones pre-cristianas y pre-islámicas a nivel global, el sujeto de reciclaje 

contemporáneo32, el nuevo paganismo, los estudios de ciencia y tecnología basados 

en el actante, y ciertas formas de representar y percibir una variedad de nuevos 

sujetos cognitivos. Por ejemplo, el diagnóstico psico-cognitivo de ciertas formas de 

autismo y Asperger son susceptibles de caer dentro del animismo. Temple Grandin es 

una figura ejemplar aquí, no sólo por su orientación a la vida no humana (vacas), sino 

también por su defensa de aquellas cogniciones alternativas que permiten una 

orientación a las formas de existencia no-vital. El animista también ha animado una 

serie de exploraciones artísticas de modos no humanos e inorgánicos de agencia, 

subjetividad y ensamblaje, como en la novela de Laline Paul The bees y en la película 

italiana Le Quattro Volte. El animista es, en otras palabras, todo aquel que ve una 

equivalencia entre todas las formas de vida o que puede ver vida donde otros verían 

falta de vida. 

La expresión teórica del animista está más desarrollada en las filosofías críticas 

contemporáneas del vitalismo. Algunos nuevos vitalistas han explotado los principios 

de Spinoza del conatus (lo que existe, ya sea vivo o no, se esfuerza por perseverar en 

el ser) y del affectus (la capacidad de afectar y ser afectado) para hacer añicos la 

división entre Vida y No Vida; aunque otros, como John Carriero, han insistido en que 

Spinoza aceptaba acríticamente que las cosas vivas son “más avanzadas” que las no 

                                                           
32 Ver ejemplo en Hird et al., “Making Waste Management Public.” 
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vivas y “que hay más en un gato que en una roca”33. El pragmatista estadounidense 

Charles Sanders Peirce también ha inspirado nuevos estudios vitalistas; por ejemplo, 

Brian Massumi lleva mucho tiempo investigando la semiótica de Peirce como base 

para extender el afecto a los seres no vivos34. Sin duda, el interés por el “materialismo 

vitalista”, por citar el trabajo de Jane Bennett, no pretende estar interesado en la vida 

per se. Más bien busca entender la distribución de cuasi-agencias y actantes a través 

de materiales no humanos y humanos de manera que perturben los conceptos de 

sujeto, objeto y predicado. Y sin embargo, es justo aquí donde vislumbramos el poder 

del imaginario del carbono: la sutura de las formas dominantes del espacio 

conceptual en el liberalismo tardío mediante las transposiciones recíprocas de los 

conceptos biológicos de nacimiento, crecimiento-reproducción y muerte y los 

conceptos ontológicos de acontecimiento, conatus/affectus y finitud. Los nuevos 

vitalismos se aprovechan de la larga imposición en la sombra de Occidente de las 

cualidades de una de sus categorías (Vida, Leben) sobre la dinámica clave de su 

concepto de existencia (Ser, Dasein). Eliminado del recinto de la vida, Leben como 

Dasein vaga libremente como una forma de vitalidad unívoca. ¿Cómo, al hacer esto, 

no permitimos que lo que la No-Vida está representando afecte a lo que es Vida? 

¿Cuáles son las trampas que esta respuesta estratégica le plantea a la teoría crítica? 

¿Cómo esta adscripción de las cualidades que apreciamos en una forma de existencia 

a todas las formas de existencia restablece, encubierta o abiertamente, la jerarquía de 

la vida?35 

Por último, el Virus y su imaginario central del terrorista permiten vislumbrar 

una persistente y errante radicalización potencial del Desierto, el Animista y sus 

imaginarios clave del Carbono y la Indigeneidad. El Virus es la figura de aquello que 

busca trastocar los arreglos actuales de Vida y No-Vida al afirmar que es una diferencia 

que no hace diferencia no porque todo esté vivo, sea vital y potente, ni porque todo 

                                                           
33 Carriero, “Conatus and Perfection in Spinoza,” 74. 
34 Massumi, Ontopower. Ver también Bennett, “Vitalist Stopover on the Way to a New Materialism”; Saldanha, Sexual Difference; 

and Chen, Animacies. 
35 Por ejemplo, Elizabeth Grosz ha intentado recientemente situar el concepto de diferencia en la obra de Charles Darwin y, más 

ampliamente, en el giro posthumano contemporáneo. A través de una rica lectura de los escritos de Darwin, Bergson y Deleuze, 

Grosz evacúa la diferencia entre la Vida y la No-Vida, lo orgánico y lo inorgánico, atribuyendo un "dinamismo restringido" que 

late en ambos. También diferencia lo inorgánico y lo orgánico elevando una forma de reproducción orgánica, el dimorfismo 

sexual, por encima de todas las demás sobre la base de su complejidad; es singularmente "dinámica, abierta, ontológica". Grosz, 
Becoming Undone, 116. 
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sea inerte, replicativo, inmóvil, inerte, latente y resistente. Dado que la división de Vida 

y No Vida no define ni contiene al Virus, éste puede utilizar e ignorar esta división con 

el único propósito de desviar las energías de las disposiciones de la existencia para 

extenderse. El Virus copia, duplica y permanece latente mientras se ajusta, 

experimenta y prueba continuamente sus circunstancias. Confunde y nivela la 

diferencia entre la Vida y la No-Vida mientras aprovecha cuidadosamente los aspectos 

más mínimos de su diferenciación. Vislumbramos el Virus cada vez que alguien sugiere 

que hay que abordar el tamaño de la población humana a raíz del cambio climático; 

que una montaña de granito glacial acoge los efectos del aire acondicionado sobre la 

vida; que los humanos son kudzu; o que la extinción humana es deseable y debe 

acelerarse. El Virus es también el Ébola y el vertedero, la infección bacteriana 

resistente a los medicamentos que se cuece en las grandes explotaciones de salmón 

y aves de corral, y la energía nuclear; la persona que se parece a “nosotros” mientras 

coloca una bomba. Quizás lo más espectacular sea que el Virus se encuentra en la 

cultura popular en la figura del zombi: la Vida convertida en No-Vida y transformada 

en un nuevo tipo de guerra de especies: los agresivos muertos vivientes en 

descomposición contra el último reducto de la Vida. Así, la diferencia entre el Desierto 

y el Virus tiene que ver con la agencia y la intencionalidad de la Vida y la No Vida no 

humanas. Mientras que el Desierto es un estado inerte que da la bienvenida a un 

arreglo tecnológico, el Virus es un enemigo activo construido a partir del ensamblaje 

colectivo producido por el geopoder liberal tardío. Tras las crisis del liberalismo tardío 

posteriores al 11-S, la caída de los mercados financieros y el cambio climático 

antropogénico, el Virus se ha asociado principalmente con el Islam fundamentalista y 

el movimiento verde radical. Y gran parte del pensamiento crítico se ha centrado en la 

relación entre la biopolítica y la bioseguridad a raíz de estas crisis. Pero este enfoque 

en la bioseguridad ha ocultado la reorientación sistémica de la bioseguridad en torno 

a la geoseguridad y la meteoseguridad: los efectos sociales y ecológicos del cambio 

climático36. Así, el Virus es también el otro político interno del reconocimiento: los 

ecologistas que habitan las zonas fronterizas entre los activistas y los terroristas a 

                                                           
36 Nafeez Ahmed, “Pentagon Bracing for Public Dissent over Climate and Energy Shocks, Guardian, 14 June 2013, 

http://www.theguardian.com/environment/earth-insight/2013/jun/14/climatechange-energy-shocks-nsa-prism, accedido el 7 
de febrero de 2016. 
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través de las fronteras estatales y la vigilancia interestatal. Pero aunque a primera 

vista el Virus pueda parecer la salida radical del geopoder, ser el Virus es estar 

sometido a una abyección intensa y a ataques, y vivir en las proximidades del Virus es 

habitar en una crisis existencial. 

Como espero que quede claro, el capitalismo tiene una relación específica con 

el desierto, el animista y el virus en la medida en que el capitalismo considera que 

todas las cosas tienen el potencial de crear ganancia; es decir, nada es 

inherentemente inerte, todo es vital desde el punto de vista de la capitalización, y 

cualquier cosa puede convertirse en algo más con el ángulo innovador adecuado. De 

hecho, puede decirse que los capitalistas son los más puros de los animistas. Dicho 

esto, el capital industrial depende de y, junto con los Estados, vigila enérgicamente 

las separaciones entre las formas de existencia para que ciertos tipos de existencia 

puedan ser sometidos a diferentes tipos de extracciones. Así, incluso cuando los 

activistas y académicos nivelan la relación entre la vida animal y entre los objetos 

(incluidos los sujetos humanos), los Estados aprueban leyes que protegen los 

derechos de las empresas y corporaciones a utilizar animales y tierras y criminalizan 

las tácticas de activismo ecológico y medioambiental. En otras palabras, al igual que 

el Virus que se aprovecha pero no se aferra en última instancia a la diferencia entre 

Vida y No Vida, el Capital considera todos los modos de existencia como si fueran 

vitales y exige que no todos los modos de existencia sean iguales desde el punto de 

vista de la extracción de valor. 

 

La evidencia, el método, los capítulos, el 

título 

Puede parecer extraño para algunos que este libro comience por el biopoder. 

Rara vez, si es que alguna vez, he movilizado el concepto de biopolítica o biopoder 

para analizar el liberalismo tardío colonial. Esta ausencia no es una ausencia de 

conocimiento o un simple rechazo del concepto en sí. Tampoco han estado nunca 

lejos de mi pensamiento Foucault, Mbembe y otros autores autoras cruciales para los 
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debates sobre el necro y el biopoder. Más bien, y esto es muy importante, nunca tuve 

claro si el concepto de biopolítica era el concepto necesario para analizar la expresión 

de la gobernanza liberal en los espacios coloniales en los que se han desarrollado mi 

pensamiento y mi vida, a saber, una colaboración familiar de más de treinta años con 

hombres y mujeres indígenas en el Top End of the Northern Territory, Australia37. De 

hecho, el gobierno biopolítico de las poblaciones indígenas, aunque ciertamente 

presente y concebible, siempre me resultó menos convincente que la gestión de los 

existentes a través de la separación de lo que tiene y está impregnado de la dinámica 

de la vida (nacimiento, crecimiento, finitud, agencia, intencionalidad, autopoiesis o, 

al menos, cambio) y lo que el liberalismo colonial trata como desprovisto de esas 

características. ¿Las rocas escuchan y actúan intencionadamente sobre la base de 

este aparato sensorial? Los principales actores del Estado liberal tardío colonial 

responden: “absolutamente no”. ¿Constituyen ciertas poblaciones dentro del 

liberalismo colonial formas seguras de un otro cultural al creer que lo hacen 

absolutamente, y actúan sobre la base de esta creencia? Absolutamente. Utilizar la 

creencia de que la No-Vida actúa de formas disponibles sólo para la Vida era una forma 

segura de “el Otro” porque, durante bastante tiempo, el liberalismo colonial podía 

contener fácilmente tal creencia entre los paréntesis de lo imposible, si no de lo 

absurdo. A medida que el geopoder se revela como un poder de diferenciación y 

control más que de verdad y referencia, no está claro si este mismo poder de creencia 

es tan fácil de contener. En otras palabras, no creo que el geontopoder sea 

simplemente la consecuencia conceptual de una nueva Edad Geológica de lo 

Humano, a saber, el Antropoceno y el cambio climático, y por tanto una nueva etapa 

del liberalismo tardío. Tal vez el Antropoceno y el cambio climático hayan hecho 

visible el geopoder a personas que antes no se veían afectadas por él. Pero su 

funcionamiento siempre ha sido una arquitectura aparente de la gobernanza de la 

diferencia y los mercados en el liberalismo tardío colonial. 

En lugar del biopoder o el geontopoder, me ha interesado sobre todo cómo los 

discursos y los afectos que se acumulan en torno al tiempo del sujeto (el sujeto 

                                                           
37 Ver ejemplos en Morgenson, “Biopolitics of Settler Colonialism”; y Griffith, “Biopolitical Correspondences.” 
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autológico) y las sociedades (la sociedad genealógica) actúan como formas de 

disciplina que dividen en lugar de describir las formas sociales en el liberalismo tardío. 

Y me ha interesado cómo los discursos específicos de y los afectos que se acumulan 

en torno a una forma de acontecimiento específica –el big bang, lo nuevo, lo 

extraordinario, lo que claramente rompe el tiempo y el espacio, creando un nuevo 

Aquí y Ahora, Allí y Entonces– desvían la ética y la política liberales de formas de daño 

más rencorosas y corrosivas. En otras palabras, me ha interesado el cuasi-

acontecimiento, una forma de acontecer que nunca perfora el horizonte del aquí y el 

ahora y el allí y el entonces y que, sin embargo, constituye la base de las formas de 

existencia para permanecer en su lugar o alterarlo. El cuasi-acontecimiento sólo está 

siempre aquí y ahora y, por tanto, nos pide que centremos nuestra atención en las 

fuerzas de condensación, manifestación y resistencia más que en los límites de los 

objetos. Esta forma de acontecimiento a menudo se enrosca alrededor y dentro de la 

tensión de lo otro, impidiendo, redirigiendo y agotando la emergencia de un otro. Las 

apenas perceptibles pero intensas luchas diarias de muchas personas para 

permanecer en el ámbito de la pobreza extrema en lugar de caer en algo peor, por 

ejemplo, sólo arañan ligeramente la retina del discurso ético y político dominante 

porque el esfuerzo de resistencia y su increíble energía creativa aparecen como nada, 

pereza o lo inalcanzable –o, como dicen dos candidatos republicanos a la presidencia 

de EE.UU., sólo buscan conseguir cosas gratis38. 

Originalmente concebí este libro como el tercero y último de una trilogía sobre 

el liberalismo tardío, empezando por Empire of Love, pasando por Economies of 

Abandonment y terminando con Geontologies. Sin embargo, al final me di cuenta de 

que estaba reescribiendo, de forma seria e inesperada, mi primer libro, Labor's Lot, y 

completando así una larga reflexión sobre la gobernanza en el liberalismo tardío 

colonial. De hecho, a lo largo de estos capítulos hago referencias implícitas y explícitas 

a algunos de estos trabajos anteriores, incluyendo Labor's Lot y los ensayos “Do Rocks 

                                                           
38 Me refiero a las declaraciones de Jeb Bush en la Sociedad Histórica de Keene, Massachusetts, en 2015, 
haciéndose eco de los comentarios anteriores de Mitt Romney al dirigirse a la NAACP en 2012. Véase Max 
Ehrenfreund, “Jeb Bush Suggests Black Voters Get ‘Free Stuff,’ ” Washington Post, 30 de septiembre de 2015, 
http://www.washingtonpost.com/news/wonkblog/wp/2015/09/30/jeb-bushsays-black-voters-get-free-
stuff-so-does-he/; and Matt Taibbi, “Romney’s ‘Free Stuff’ Speech Is New Low,” Rolling Stone, 13 de Julio de 
2012, http://www.rollingstone.com/politics/news/romneys-free-stuff-speech-is-anew-low-20120713. 
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Listen?” y “Might Be Something”. Así, éste parece el último capítulo de un libro 

bastante largo que comenzó en 1984, cuando llegué por primera vez a Belyuen, una 

pequeña comunidad indígena en la península de Cox, en el Territorio del Norte de 

Australia. Entonces no era antropóloga, ni tampoco una aspirante a antropóloga. 

Tenía una licenciatura en filosofía bajo la tutela de William O'Grady, alumno de 

Hannah Arendt. Convertirme en antropóloga se convirtió en una trayectoria para mí a 

petición de los residentes más antiguos de Belyuen que, en aquel momento, estaban 

inmersos en uno de los reclamos de tierras más largos y disputados de Australia. La 

legislación sobre derechos de la tierra exigía que, si presentaban un reclamo de 

tierras, debían estar representados por un abogado y un antropólogo. Belyuen se creó 

originalmente como Asentamiento Aborigen de Delissaville en la década de 1940, un 

lugar en el que se podía internar a varios grupos indígenas locales. En 1976, el 

asentamiento de Delissaville recibió el autogobierno y pasó a llamarse Comunidad de 

Belyuen en virtud de la Ley de Derechos sobre la Tierra. Al mismo tiempo, las tierras 

circundantes de la Commonwealth fueron objeto de un reclamo de tierras. El reclamo 

fue finalmente atendido en 1989, pero el Comisario de Tierras determinó que no 

existían propietarios aborígenes tradicionales en la zona reclamada. Esta sentencia 

fue impugnada y el reclamo se volvió a examinar en 1995, momento en el que se 

determinó que una pequeña subsección de la comunidad Belyuen cumplía la 

definición legislativa de propietario tradicional aborigen según la Ley de Derechos 

sobre la Tierra. 

Desde entonces, he participado en innumerables proyectos pequeños y 

grandes con estos hombres y mujeres mayores, y ahora con sus hijos, nietos, bisnietos 

y tataranietos. Pero mi vida académica ha consistido principalmente no en producir 

textos etnográficos que expliquen su cultura y su sociedad a los demás, sino en ayudar 

a analizar cómo aparece el poder liberal tardío cuando se encuentra desde sus vidas. 

Mi objeto de análisis, en otras palabras, no son ellos, sino el liberalismo tardío 

colonial. Como resultado, la principal evidencia de mis afirmaciones proviene de los 

tipos de fuerzas liberales tardías que se mueven a través de sus vidas y de la parte de 

nuestras vidas que hemos vivido juntos. Más recientemente, estas fuerzas y formas de 

liberalismo tardío se acumulan en torno a un colectivo de medios de comunicación 
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alternativos, organizado por el concepto de “Karrabing”. En el momento de escribir 

este libro, la principal expresión mediática del Karrabing es un colectivo 

cinematográfico y tres grandes proyectos cinematográficos, pero a lo largo de este 

libro, esbozado con más detalle en el capítulo 6, también me refiero a nuestro 

proyecto mediático original, un proyecto de realidad aumentada basado en GPS/GIS. 

Permítanme que les explique un poco los antecedentes de este proyecto inacabado. 

En 2005 empecé a discutir con amigos y colegas indígenas mayores sobre lo que debía 

hacer con el enorme archivo que se iba acumulando lentamente en varias oficinas. 

Algunos me sugirieron que trabajara con la Northern Territory Library, que estaba 

ayudando a las comunidades a crear archivos digitales locales “de ladrillo y mortero”: 

archivos comunitarios almacenados en ordenadores específicos con programas 

informáticos que permitían a los miembros de las comunidades locales organizar la 

visualización en función de las normas locales de género, edad, clan y rituales. La 

Northern Territory Library modeló estos archivos digitales a partir del software Ara 

Irititja, desarrollado en las tierras de los Pitjatjarra, para dar a los grupos locales un 

mejor control de la producción y circulación de sus historias de audio, vídeo y pintura. 

Mientras comprendíamos mejor cómo podríamos utilizar este software, también 

exploré otros formatos basados en SIG a través de nuevas iniciativas digitales en 

Estados Unidos, en particular la revista Vectors39. 

Pero varias mujeres y hombres tuvieron otra sugerencia: quemarlo. Si la forma 

de existencia registrada en mi archivo sólo era relevante como memoria de archivo, 

entonces esta forma de existencia había sido abandonada y debía recibir un kapuk 

(una forma de entierro). En otras palabras, pensaban que mi archivo debía ser tratado 

como todos los demás restos de cosas que existían de una forma y que ahora existirían 

de otra. Había que cavar un agujero, cantar mientras se quemaban los restos, y luego 

cubrirlos con tierra y sellarlos. Durante muchos años, algunos sabrían lo que contenía 

este agujero ahora sin rastro. Durante un periodo de tiempo más largo, otros podrían 

tener una vaga sensación de que el lugar era significativo. El conocimiento no 

desaparecería. Más bien se transformaría en el suelo bajo nuestros pies, algo que 

                                                           
39 Povinelli, “Digital Futures.” 
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pisamos pero no atendemos. 

En enero de 2007, justo cuando estábamos acumulando un buen caudal, 

estalló un disturbio violento en la comunidad. La causa de la revuelta fue socialmente 

compleja, ya que los rencores personales se mezclaron con el legado de un reclamo 

de tierras que causaba divisiones. Volveré a hablar de esto más adelante, en el 

capítulo 3. De momento, basta con señalar que, acosados por las motosierras y las 

piquetas, treinta personas –hijos y nietos de los principales colaboradores del archivo, 

ya fallecidos– se alejaron de Belyuen y de trabajos bien remunerados. La prensa local 

se hizo eco del motín, y el gobierno laborista local, deseoso de demostrar su 

compromiso con el bienestar de los indígenas y de evitar la mala prensa, prometió a 

este grupo viviendas y puestos de trabajo en su “país tradicional”, situado a unos 

trescientos kilómetros al sur, en una pequeña estación exterior con poca 

infraestructura. 

Sin embargo, sólo dos meses después de este motín de promesas, el gobierno 

federal obligó a publicar un informe encargado por el mismo gobierno del Northern 

Territory. El informe, Ampe Akelyernemane Meke Mekarle (Los niños pequeños son 

sagrados), examinaba las condiciones sociales de los niños indígenas que viven en 

comunidades remotas. Aunque detallaba una serie de problemas en las comunidades 

indígenas, una afirmación no cuantificada en particular desencadenó un pánico 

sexual nacional que transformó la forma en que el gobierno federal australiano 

gobernaba a los indígenas; a saber, que en las peores situaciones los niños indígenas 

sufrían abusos sexuales. El gobierno federal conservador utilizó esta afirmación como 

base para justificar una agresiva reorganización de los derechos sobre la tierra, que 

incluía la modificación de las competencias de piezas legislativas clave como la 

Aboriginal Land Rights Act. Se adquirieron tierras por la fuerza. Se autorizó a la policía 

a confiscar las computadoras de la comunidad. Se ordenó a los médicos que 

realizaran exámenes sexuales obligatorios a los niños. Y se congelaron o retiraron los 

fondos a las comunidades indígenas rurales y remotas. Si los indígenas querían 

financiación para su “estilo de vida” cultural, tenían que encontrarla en el mercado. 

Podrían arrendar sus tierras a la minería, el desarrollo y el turismo. O podrían emigrar 
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a las ciudades y conseguir trabajos mal pagos. 

Fue a raíz de esta masiva reorganización neoliberal de la gobernanza 

australiana de la vida indígena, sin viviendas ni empleos, y en el frágil ecosistema 

costero del noroeste de Australia, que mis amigos y yo creamos el proyecto social 

alternativo llamado Karrabing. En emiyengal, karrabing se refiere al punto en el que 

la marea ha llegado a su punto más bajo. La marea ha bajado. Allí permanecerá hasta 

que dé la vuelta, volviendo a la orilla hasta alcanzar el karrakal. Karrabing no tiene las 

connotaciones negativas de la frase inglesa “low tide”. No hay nada “bajo” en que la 

marea llegue a karrabing. Surgen todo tipo de potencialidades. En la región costera 

que va de Nganthawudi a Milik, un karrabing profundo abre un paso más corto entre 

el continente y las islas. En algunos lugares, los arrecifes se elevan a medida que el 

agua retrocede. Se descubre una carretera. Aunque me incluya, el Karrabing es un 

grupo indígena supermayoritario. Sus normas de gobierno establecen que todos los 

miembros no indígenas, a diferencia de los miembros indígenas, entre los que me 

incluyo, deben traer bienes tangibles como condición para ser miembro. Estas normas 

pretenden reconocer que, independientemente de las relaciones afectivas entre los 

miembros, el liberalismo tardío colonial carga y recompensa a las personas de forma 

diferente en función de su ubicación dentro de las divisiones del imperio. 

A efectos de este libro, quizá el aspecto más importante de la Corporación 

Indígena Karrabing es que no se ajusta a las lógicas y fantasías de la era de los 

derechos sobre la tierra. De hecho, Karrabing rechaza explícitamente las formas 

estatales de tenencia de la tierra y de reconocimiento del grupo –a saber, el imaginario 

antropológico del clan, el tótem y el territorio–, aunque mantiene, a través de sus 

miembros individuales, modos de pertenencia a países específicos. Así pues, aunque 

la mayoría de los miembros de Karrabing están emparentados con la familia de Roy 

Yarrowin y Ruby Yarrowin, ni la descendencia ni el matrimonio definen la composición 

interna o el imaginario social de Karrabing. En cambio, la pertenencia está formada 

por una orientación inmanente a la experiencia, definida por quién se levanta para los 

proyectos de Karrabing. En otras palabras, el Karrabing mantiene una constante 

relación de improvisación con la geontología liberal tardía. Sintoniza continuamente 
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sus formas y fuerzas mientras busca una manera de mantener y mejorar una forma y 

un modo de existir. Y existe mientras sus miembros se sientan orientados y obligados 

a sus proyectos. 

Puede sorprender a los lectores que ninguno de los siguientes capítulos se 

desarrolle explícitamente en torno a una u otra de las tres figuras del geopoder. A lo 

largo del libro, el geopoder y sus tres figuras parpadean y centellean como luces 

fantasma en las aguas del océano. El animista indígena (la política de reconocimiento 

y su inversión), el desierto capitalista (la minería y la soberanía tóxica) y el virus 

incumplidor (el Karrabing) rondan el sentido de la gobernanza del liberalismo tardío 

que aquí se explora. Y sin embargo, afirmo que cada una de estas figuras es la que crea 

la restringida maniobrabilidad del Karrabing indígena. Esto no debería ser demasiado 

sorprendente. Después de todo, uno de los primeros campos de batalla por los 

derechos territoriales de los indígenas en Australia fue la minería de bauxita en el 

Yolngu country en Arnhem Land, que amenazaba con transformar los verdes 

humedales en desiertos tóxicos. Wali Wunungmurra, uno de los firmantes originales 

de la “Bark Petition” al Parlamento australiano, que exigía que se reconociera al 

pueblo yolngu como propietario, dijo: “A finales de la década de 1950, los yolngu se 

dieron cuenta de que había gente que buscaba minerales en la zona de la península 

de Gove y, poco después, descubrieron que se habían firmado contratos de 

explotación minera en una zona considerable de nuestra tierra tradicional. Nuestra 

respuesta, en 1963, fue enviar una petición enmarcada en una corteza pintada al 

Gobierno de la Commonwealth”40. A lo largo de la década de 1970, se establecieron 

importantes marcos legislativos para mediar en la relación entre los pueblos 

indígenas, el capital (en un principio principalmente la minería y el pastoreo, pero 

poco a poco el desarrollo de la tierra y el turismo) y el Estado a través de la figura del 

animista (totemista). No obstante, en lugar de organizar este libro en torno a estas tres 

figuras, lo he organizado en torno al compromiso de mis colegas con seis modos de 

existencia diferentes y su deseo de que la conservación de las mismas sea el principal 

foco de este análisis: formas de existencia a las que a menudo se hace referencia como 

                                                           
40 Wunungmurra, “Journey Goes Full Circle from Bark Petition to Blue Mud Bay.” 
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formaciones de ensueño o totémicas: una formación rocosa y mineral (capítulo 2); un 

conjunto de huesos y fósiles (capítulo 3); un arroyo estuarino (capítulo 4); una 

formación de niebla (capítulo 5); y un conjunto de presas de roca y arrecifes marinos 

(capítulo 6). Organizar mi discusión de esta manera evita una relación demasiado 

fetichista con las figuras, estrategias y discursos cuya unidad aparece sólo a través de 

los diferentes modos de gobernanza geontológica. Y me permite estar más cerca de la 

forma en que las maniobras de mis colegas de Karrabing proporcionan la base para 

este análisis del geontopoder. 

El siguiente capítulo comienza con un caso de profanación presentado contra 

OM Manganese por haber destruido intencionadamente parte de “Two Women Sitting 

Dow”, una roca y un mineral de ensueño. Comienzo ahí para esbozar en los términos 

más amplios el espacio restringido entre la vida natural y la vida crítica, es decir, el 

Imaginario del Carbono que une las ciencias naturales y las críticas a través de los 

conceptos homólogos de nacimiento, crecimiento-reproducción, muerte, y 

acontecimiento, conatus/affectus, finitud. Cada uno de los capítulos siguientes 

triangula la analítica del Karrabing con una serie de posiciones teóricas críticas 

(ontologías orientadas al objeto y realismos especulativos, normatividad, Logos, 

capital informacional) no para elegir una u otra o para permitir que los modos de 

existencia no humanos hablen, sino para demostrar el estrecho espacio de maniobra 

en el que tanto el Karrabing como estos modos de existencia están confinados en 

lugar de encontrarse dentro de los lenguajes críticos de los que disponemos. Mientras 

que todos los capítulos siguientes modelan la relación entre el geopoder y el 

liberalismo tardío, el capítulo 7 habla específicamente de cómo la gestión de los 

existentes crea y depende del tiempo de los existentes y de cómo el apego a una forma 

de acontecimiento ético y político mitiga una forma más crucial de acontecimiento 

geográfico, a saber, las lentas y dispersas acumulaciones de soberanías tóxicas. De 

aquí en adelante, examino la gobernanza de la diferencia y los mercados en el 

liberalismo tardío mientras la naturaleza autoevidente del imaginario biontológico 

del carbono sacude violentamente y revela sus fundamentos geontológicos. 

Debido a la historia del uso de la existencia totémica como medio de gobernar 
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a los “pueblos totémicos”, permítanme hacer una advertencia sobre las figuras-objeto 

que organizan cada uno de los siguientes capítulos. Rara vez, o nunca, he utilizado el 

concepto de animismo o totemismo (durlg, therrawin, Dreaming) para tipificar la 

analítica de mis amigos y colegas indígenas. Como señala Tim Ingold, una división 

antropológica separa a los indígenas australianos de los inuit norteamericanos sobre 

la base de sus “tendencias totémicas y animistas”41. Los indígenas australianos 

(totemistas), afirma, ven la tierra y los antepasados como la fuente previa de la vida, 

mientras que los inuit (animistas) se centran en los espíritus individuales como 

capaces de perpetuar la vida y la existencia. Sea cual sea la diferencia entre ellos, es 

difícil encontrar dos términos más cargados en la historia de la antropología que 

animismo y totemismo. Estos conceptos nacieron y operan dentro de una geografía 

(post)colonial en la que algunos humanos fueron representados como incapaces de 

ordenar las relaciones causales apropiadas entre objetos y sujetos, agencias y 

pasividades, vida orgánica e inorgánica, y así controlar el lenguaje y la experiencia a 

través de la razón autorreflexiva. Debido a esta historia en curso, a lo largo de mi 

trabajo he intentado demostrar cómo estos conceptos-ideas funcionan como un 

mecanismo de control y disciplina, incluso cuando los diferencio de la analítica de la 

existencia de mis colegas indígenas. 

Aunque rechazo la práctica de tipificar los mundos de vida indígenas, al igual 

que mis colegas, lucho constantemente por encontrar lenguajes y prácticas para sus 

análisis de la existencia. Y esto se debe a que, como intenté mostrar en Cunning of 

Recognition y Empire of Love, el liberalismo tardío colonial no es tanto un espejo 

invertido como un espejo de feria, que distorsiona los mundos de vida en lugar de 

invertirlos. De hecho, hay formas de existencia que podrían describirse como tótems. 

Así, muchos de mis amigos utilizan ahora la palabra “tótem” como traducción de durlg 

(Batjemahl; therrawin, Emiyengal). Y cada uno de los siguientes capítulos gira, de 

hecho, en torno a una forma diferente de existencia de durlg o therrawin: formación 

rocosa, ensenada de estuario, niebla, fósil y arrecife. Pero lo hago para destacar cómo 

el liberalismo tardío intenta controlar la expresión y la trayectoria que toma su 

                                                           
41 Ingold, “Totemism, Animism and the Depiction of Animals.” Para un estudio que echa por tierra el típico encierro del animismo 
en las creencias culturales, véase Kohn, How Forests Think. 
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analítica de la existencia, es decir, para insistir en que se ajusten al imaginario del 

animista, una forma que se ha hecho compatible con los Estados y los mercados 

liberales. El propósito de estas extensiones y distensiones topológicas no es reclamar 

lo que son los existentes para ellos, sino cómo todos mis amigos y sus existentes 

luchan improvisadamente por manifestarse y perdurar en el liberalismo tardío 

colonial contemporáneo. 

Es a esta improvisación a la que, en fidelidad a la naturaleza alternativa del 

propio proyecto social, este libro se refiere pero se niega a definir. Y sin embargo, 

cuatro principios surgirán como una especie de manifiesto sucio a la analítica del 

Karrabing. 

 

1.Las cosas existen gracias a un esfuerzo de atención mutua. Este esfuerzo no está en 

la mente sino en la actividad de la resistencia. 

2.Las cosas no nacen ni mueren, aunque pueden apartarse y cambiar de estado. 

3.Al alejarse los unos de los otros, los existentes se desentienden del cuidado de los 

demás. Por lo tanto, la tierra no está muriendo. Pero la tierra puede estar alejándose 

de ciertas formas de existencia. En esta forma de pensar el Desierto no es aquello en 

lo que la vida no existe. Un desierto es aquel en el que una serie de existentes han 

retirado el cuidado de los tipos de existentes que son los humanos y, por tanto, han 

convertido a los humanos en otra forma de existencia: hueso, momia, ceniza, tierra. 

4.Debemos desdramatizar la vida humana al tiempo que asumimos la 

responsabilidad de lo que hacemos. Esta desdramatización y responsabilización 

simultáneas pueden permitirnos abrir nuevas preguntas. En lugar de la Vida y la No 

Vida, nos preguntaremos qué formaciones estamos manteniendo o extinguiendo. 

 

UNA NOTA FINAL: ¿Por qué réquiem? El título y la organización del libro pretenden 

indicar un cierto tono afectivo pero también un cierto punto teórico. Han existido y 

siguen existiendo una variedad de arreglos de existencia alternativos a la actual forma 

liberal tardía de gobernar las existencias. Pero tanto si se adopta alguna de ellas como 
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si no, el tipo de cambio necesario para evitar lo que muchos creen que es la 

consecuencia de la expansión humana contemporánea basada en el carbono –o el 

avasallamiento de todas las demás formas de existencia por parte del capital liberal 

tardío– tendrá que ser tan significativo que lo que somos deje de serlo. Esto, por 

supuesto, no es lo que dice el liberalismo tardío. Dice que podemos cambiar y ser lo 

mismo, es más, incluso más de lo que ya somos. Por lo tanto, es un réquiem: ni 

desesperado ni esperanzador. Puede sonar enojado, pero no resignado. Es un hecho, 

pero también está calculado para producir algún tipo de afecto. Mi amigo, el poeta 

Thomas Sleigh, sugirió el término para esta intersección de afectos: un réquiem.  


