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ARQUEÓ-
LOGOS
DEL TIEM-
PO
Emmanuel 
Biset

1. La época está signada por las piedas

Por un impulso que tiene algunos siglos, la teoría busca los nombres adecuados para 
la época en la que se vive. Pero un nombre no es solo un nombre: es la posibilidad de 
dar forma, de efectuar un diagnóstico del tiempo presente. Cada palabra implica modos 
diferentes de aproximarse a un presente que nunca se adecua a cada decir. De hecho, 
este mismo desfasaje es la posibilidad de nombrar de modos diversos, de dar lugar a 
una batalla. Se trata de la guerra por los nombres en varios sentidos: indagando cómo 
una palabra constituye aquella realidad a pensar, dando cuenta de su desfasaje consti-
tutivo respecto de esa realidad y sabiendo que el ejercicio de indagar el presente no es 
sino una forma reciente de la teoría.

Todo esto para decir que un nombre reciente para la época es antropoceno. Una palabra 
que surge de la geología, ciencia preocupada por nombrar eras geológicas, para señalar 
que nuestro tiempo se define por la posibilidad de medir estratigráficamente la inter-
vención del ser humano. Un ser vivo cuyas acciones producen marcas geológicas. No 
resulta menor, primero, que sea una disciplina como la geología aquella que da nombre 
a la época. Un tiempo, segundo, designado por la centralidad de un anthropos cuyo 
impacto destituye la posibilidad de su separación radical respecto de otros seres. Un 
nombre que es, tercero, un modo de diagnosticar la época pero también una adverten-
cia: la sexta extinción masiva de seres vivos.

Antropoceno es el nombre de una pluralidad: capitaloceno, tecnoceno, plantacionoceno, 
corporatoceno, oligantropoceno, angloceno, chthuluceno, etc. Cada uno de estos nom-
bres declina una interpretación específica: ubica el origen de la época en un rasgo par-
ticular y diversifica un ser humano considerado como especie. Una y otra vez se señala 
esto: el problema de un nombre como antropoceno es que al generalizar la intervención 
a la especie borra las diferencias de responsabilidad en la misma incidencia del ser 
humano. Sin embargo, no resulta menor que esa multiplicidad inabercable de nombres 
que han surgido se declinan una y otra vez con el sufijo «ceno». Frente a otras palabras 
–capitalismo, modernidad, neoliberalismo–, las marcas están en las piedras.

2. Las piedras no son solo piedras

Una roca que circula alrededor de una estrella. Una roca en movimiento, una roca en 
equilibro. La tierra: una piedra. Pero toda piedra tiene una historia: las capas de su con-
formación dan cuenta de formas del tiempo. No sólo hay múltiples mundos en la tierra, 
sino que la tierra nunca es una: capa sobre capa. Estratigrafía de las múltiples tierras 
en la tierra. Se agarra un manojo de tierra y se deja caer: tierra de la tierra. Si se presta 
atención allí todo lo que hay son sedimentos de diversos momentos: desde huella de 
vida reciente a piedras inmemoriales. Suena raro decir tierras, un plural incomodo, qui-
zás porque tierra sea un singular evanescente.

La palabra antropoceno nos convierte en arqueólogos. Arqueólogos de las estrías del 
tiempo presente, de los sedimentos que componen la tierra. Arqueólogos de un tiem-
po futuro que analiza las marcas en la piedra de un mundo extinto. Arqueólogos de un 
tiempo pasado que será también futuro. Arqueólogos del sin tiempo de la piedra, de las 
tierras, de todo aquello para lo cual el tiempo es una narrativa entre otras. Arqueólogos 
del suelo como condensación de tiempos y espacios. Todo está en el suelo precisa-
mente porque ya no podemos hacer pie.
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Los arqueólogos, dicen, excavan. Los arqueólogos, entonces, destruyen el suelo para 
que otra cosa emerja. Y este es un trabajo lento, delicado, que precisa seguir rastros
precisos, identificar marcas, cavar con herramientas que no destruyan. Un instrumental 
para raspar lo existente en vistas a pequeños descubrimientos. Un arqueólogo tiene que 
aprender a mirar, tiene que saber identificar un lugar, tiene que conocer de suelos, tiene 
que manejar el detalle de sus utensilios. Un arqueólogo se llena de tierra, se convierte 
en tierra, porque la tierra no es solo tierra. Guarda algo, o nada, o muchas cosas: con-
vertirse en tierra, o polvo para el caso, es también saber soltar la tierra.

3. La tierra es la densidad de las piedras

Imaginamos arqueólogos solo dirigidos al descubrimiento de civilizaciones humanas 
pasadas. Sin embargo, la palabra aloja otros sentidos: el logos de lo arcaico. Lo arcaico 
es lo viejo, lo antiguo, el inicio, lo que funda. El arqueólogo suponemos es quien narra 
historias pasadas tapadas por capas de tierra. Suponemos todo esto porque el tiempo, 
los tiempos, atraviesan su modo de hacer. Y entonces es posible preguntar no sólo por 
modos excavar un tiempo geológico prescindente de lo humano, sino por la exploración 
de la distancia entre tiempo e inicio. Si el tiempo es una dimensión interna a este univer-
so, ordenado por narrativas humanas, quizás se pueda indagar el punto que divide lo sin 
tiempo del tiempo.

Porque nos interesa una arqueología no dirigida solo al pasado, sino que trabaje sobre 
el futuro. Trabajar con instrumentos que descubran capa tras capa los futuros posibles. 
Un modo de proceder que trabaja sobre el suelo, excava, para encontrar los rastros de 
lo no acaecido: el porvenir. Una arqueología de ausencias, de posibilidades, o de las 
huellas de eso que todavía no sucedió. Que no es sino lo que exige el antropoceno: el 
rastreo de las marcas estratigráficas de un ser vivo que moldeó la tierra con sus pro-
ducciones. Y esto porque el suelo es también otra cosa que tierra, o mejor, las tierras es 
todo lo que ya será sedimento: todo lo que puede ser. Entonces arqueología nombra una 
técnica, un modo de trabajo con los materiales, sean los que sean.

Porque nos interesa una arqueología también dirigida a los otros sentidos alojados en 
lo arcaico: lo que da inicio, lo que funda, lo que da origen. El suelo también es funda-
mento. Por lo que la búsqueda, siempre sabiendo que se trata de herramientas en la 
materia, supone por lo menos dos cosas más. Por acá, remover lo que funda, cavar el 
propio suelo, indagar qué sostiene, trabajar las fuerzas. Porque si estamos parados, 
encontramos un suelo, es porque algo como la gravedad existe. Una fuerza de atracción 
que choca con fuerzas de resistencia. Fuerza contra fuerza para caer. Una arqueología 
es también una ciencia de la caída. Por allá, dar inicio, dar un logos, volver inteligible lo 
que da comienzo a algo. Una arqueología es también una lógica de lo que emerge.

Será el tiempo, entonces, de una arqueología por venir.
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EXTINCIÓN
Jazmín Acosta



1. Extinción

La palabra resuena cada vez con mayor frecuencia, deslizándose en un vaivén apoca-
líptico entre lo posible y lo probable. Nunca ha dejado de ser, sin embargo, una palabra 
“urgente”, esto es: siempre ha urgido a los hombres a hacer algo. Rodeada de tonos 
apocalípticos, enmarañada en relatos e imaginarios catastrofistas dentro de los más 
variados registros (incluido, por cierto, el de las producciones de la cultura popular o de 
la industria cultural a secas: películas, comics, literatura de ficción de consumo masivo, 
y también no tanto; pero además en biblias y libros sagrados de otras tantas culturas…). 
Conjuramos las fantasías de acabamiento desde que el mundo es mundo. Pero hay una 
particularidad, no obstante, que reviste esta palabra ahora. Extinción es un hacer ver 
el no haber absoluto; la amenaza de la desaparición (también) de nosotros mismos, a 
escala de la especie. Hay algo que resuena como una vieja evocación, estirándose de 
algún modo hacia atrás en el tiempo, hacia aquella conocida sentencia heideggeriana: 
no puedo hacer experiencia de mi muerte sino a través de la muerte de otro(s).

Sólo conocemos una pequeña parte de lo que nombramos (“extinción”) porque ve-
mos morir –y hacemos morir– a numerosas especies (incluidos también numerosos 
ejemplares de la nuestra). Pero lo que se nos plantea hoy, ahora, con más visos de 
“realidad”, es la posibilidad de nuestra propia extinción a la luz de un fenómeno de otra 
escala: el antropoceno. Los rastros que el anthropos ha ido y va dejando a su paso, las 
huellas que va sembrando capa tras capa de tierra (constatamos), son de un alcance 
inusitado: cada vez más pesadas, cada vez más profundas, cada vez más intrincadas. 
Con efectos similares: cada vez más pesados, cada vez más profundos, cada vez más 
intrincados. (¿Casi?) no queda lugar del planeta en donde nuestra especie no haya apo-
yado sus patas. Y esto en sí mismo no es malo. Lo malo es, quizás, seguir desconocien-
do, o negando, la magnitud variable de nuestras “afecciones”, y minimizar directamente 
nuestra capacidad de daño. Negar, en fin, las consecuencias –y, sobre todo, la respon-
sabilidad– que conlleva ser una de las especies con más capacidad de intervención 
sobre el planeta (y más allá). No somos, en efecto, “los más numerosos” (nos gana por 
lejos, todavía, el krill; a contrario del dicho, en el número no reside la fuerza). Sí somos 
ya una “fuerza geológica” capaz de alterar en grados no siempre anticipables el presen-
te y el futuro.

2. Nihil(¿ismo?)

Despejemos el tono sombrío, apartemos pesimismos y esa sombra de nihilismo siem-
pre en ciernes. Pensemos que, en principio, estamos lidiando aquí con una cuestión de 
escalas. Decir la extinción implica decir que, después del fin, de nuestro “acabamiento”, 
no habrá ni testigo, ni narración, ni “representación”. Nada. Nada. Incluso el borramien-
to de todo “rastro” y de toda “huella” pues, ¿quién podrá en efecto hacer, como tal, un 
“recuento de los daños”? Extinción dirá entonces, también, el acabamiento y la desapa-
rición de toda memoria posible. Conciencia presente (en la escala de los siglos, en la 
escala de las eras), de que no sólo no existiremos en algún futuro, más o menos lejano, 
sino constatación de que, si la extinción total ocurriese, entonces no habremos existido 
jamás (Colebrook).

"Por un impulso que tiene algunos siglos, la teoría busca los 
nombres adecuados para la época en la que se vive. Pero un nom-
bre es sólo un nombre: la posibilidad de dar forma, de efectuar 

un diagnóstico del tiempo presente"

"...como si la Catástrofe fuera el referente último de todo el 
arte de este fin del siglo XX"

3. Objetos de la imaginación

“Pero…” (se dirá). Casi por defecto nos vemos compelidos a imaginar escenarios al-
ternativos, u objeciones más o menos “probables” ante la presunta “hipérbole” de una 
extinción masiva o planetaria. La capacidad de imaginación de la especie corre en pa-
ralelo con su capacidad de destrucción (o más bien parece, por momentos, una carrera 
trágica). Y no obstante, siempre parece difícil tomar consciencia de cómo se han ace-
lerado nuestras fuerzas antrópicas…Imaginemos, entonces…Que en efecto se consuma 
por completo la sexta extinción, que además es seguida de una catástrofe planetaria 
y que, en ese futuro sin nosotres, aparece alguien, o algo, que pese a todo encontrará 
restos (por ejemplo satélites, o algún otro tipo de basura espacial que, desaparecido in-
cluso el centro en torno al cual orbitaban, vagarían sin tiempo por el sin fin del espacio). 
¿Podrían aportar información sobre nosotros esos objetos? ¿Cómo serían interpretados, 
definidos, clasificados? ¿Pudiera ser que esos “restos de la civilización humana” fuesen 
completamente ignorados por semejantes arquéologues del futuro –meros objetos 
entre otros objetos del paisaje galáctico? ¿Es posible que las creaciones humanas, o 
sus restos, sean vistos como simples cosas sin el más mínimo interés? ¿O ni siquiera 
ya como “cosas”? Es muy tentador, desde una perspectiva antropocéntrica, imaginar 
esos objetos-restos como “testimonios”: contra la sombra de la extinción, el fantasma 
de la perdurabilidad reaparece proyectado, inevitablemente, en todos los objetos que 
creamos.
 

4. Restos y ruinas

Entonces imaginemos que no, que la Tierra aún persiste y que resisten, sin nosotros, 
algunos cuantos restos de la civilización humana en este planeta dañado. En “El objeto 
del siglo” (1998), Gérard Wajcman sostiene que el siglo XX se ha caracterizado por una 
proliferación nunca antes vista de objetos. Objetos de todo tipo, tamaño, color y fun-
ción producidos masivamente, en especial para el consumo. Podría aventurarse que el 
último siglo ha sido “el siglo de la proliferación de los objetos” (y podríamos preguntar-
nos, hoy, si la aparición relativamente reciente de nuevas teorías sobre los objetos no 
confirma de algún modo ese diagnóstico, aun cuando en líneas generales, estas teorías 
podrían ayudarnos en el arduo ejercicio de descentrarnos de nuestra propia perspecti-
va humana). En ese libro el autor se pregunta cuál sería, de entre todos los objetos, el 
“objeto del siglo”, es decir, aquél capaz de condensar en una cifra todo el siglo XX. Para 
él, son las ruinas. Para que algo devenga “ruina” (es decir, objeto a ser escrutado por un 
potencial arquéologue del futuro), harían falta “la ruina y el lugar, sin lo cual nada tiene 
lugar”. Pues “[l]a ruina hace objeto de los restos de un objeto”. La ruina cuestiona, ade-
más, el fetichismo del arte -a saber, la perdurabilidad de la obra, del “objeto del arte”. El 
arte moderno muestra en el fondo lo que no hay, o, mejor dicho: que “no hay”, que “no 
hay nada allí” por detrás del objeto representado.

El arte moderno pinta la ausencia. Lo que motiva la postulación de la ruina como objeto 
del siglo en Wajcman es nada menos que el acontecimiento de la Shoah, el exterminio 
en masa de judíos durante la segunda guerra mundial. Después de Auschwitz se pinta el 
vacío, se dice la ausencia. Se indica que sólo nos encontraremos, detrás de las ruinas, 
con la catástrofe. Así, si en la escala de los siglos la ruina es el objeto que, según Wajc-
man, caracterizaría al siglo XX, podríamos preguntarnos cuáles serán las ruinas de éste, 
nuestro siglo XXI, qué es lo que podría encontrar algún curioso arquéologue del futuro 
que aterrizara en nuestra Tierra devastada. O mejor, con una cuota suficiente de opti-
mismo, podríamos preguntarnos hoy, siguiendo con nuestro ejercicio de imaginación y 
apenas (¿apenas?) a dos décadas de iniciado el siglo XXI, cuál sería (más allá, si lo hay, 
si lo llegara a haber) el “objeto del siglo XXI”.
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Decir la extinción impli-
ca decir que, después del 
fin, de nuestro “acabamien-
to”, no habrá ni testigo, ni 
narración, ni “representa-
ción”. Nada. Nada. Inclu-
so el borramiento de todo 
“rastro” y de toda “huella” 
pues, ¿quién podrá en efecto 
hacer, como tal, un “recuen-
to de los daños”? Extinción 
dirá entonces, también, el 
acabamiento y la desapari-
ción de toda memoria posi-
ble. Conciencia presente (en 
la escala de los siglos, en la 
escala de las eras), de que no 
sólo no existiremos en algún 
futuro, más o menos lejano, 
sino constatación de que, si 
la extinción total ocurriese, 
entonces no habremos exis-
tido jamás.

5. “Final” (to be continued-)

Si por un lado el nazismo concibió un crimen “perfecto”, un crimen cuyos rastros serían 
borrados e impedidos a la representación (Auschwitz), por el otro lado desarrolló una 
estética (el gigantismo) y una arquitectura cuyo principio básico era el de la perdurabi-
lidad como ruina (Speer). Desde otra escala de las cosas, Colebrook nos insta, a través 
de su lectura de la narrativa de escritoras feministas, a “imaginar cómo sería la vida si 
uno pudiera abandonar la fantasía de la propia permanencia”; esto es: de la perdurabili-
dad. Según la autora, Margaret Atwood y Mary Shelley pueden considerarse paradigmas 
de la contra-estética modernista porque desafían con sus relatos una “actitud fetichista” 
para con los objetos. En particular, porque desafían aquello que podría considerarse “el 
último de los fetiches”: el fetichismo de la vida, en tanto y en cuanto esta implica, o se 
entiende como, la continuación y el afianzamiento del “sueño de dominio” de la admi-
nistración biopolítica.

En función de esta nueva dimensión de la catástrofe (subrayo nuevamente, se trata de 
una cuestión de escalas), cabe preguntarse cuál es la vida que merece la pena afirmar-
se ante los escenarios de la extinción absoluta. ¿Sigue siendo esa angustia sartreana, 
la angustia de Justine en Melancolía, la única respuesta posible? ¿Podrá quizás surgir 
alguna clase de voluntad de afirmación a partir de semejante pathos extincionista y 
pesimista que se achaca a posiciones como la de Colebrook? La obra de arte es la que 
hace ver aquello que no hay. Cegados por los sueños de fortaleza prometeísta, lo que 
quizás no vemos es, precisamente, aquello que ha estado siempre ante nuestros ojos: 
la fragilidad. También, la de la propia especie. De esto quizás nos alertan los “sombríos” 
relatos extincionistas (teóricos o ficcionales). ¿Podremos transitar el mundo sin hacerlo 
una pesadilla (para nosotros, para los otros, para las otras especies compañeras) por 
nuestro solo afán de perdurar?

Frente a esos relatos, las promesas neo-prometeicas de los aceleracionismos, en las 
postrimerías de todo lo “post” (post-capitalismo, post-humanismo) parecen muchas 
veces no ser ni suficientes ni completamente acertadas, sobre todo cuando (al menos 
algunas de ellas) parecen implicar la perpetuación del capitalismo y sus modos de 
“producción” (extracción, explotación) de una “naturaleza” -animal, vegetal, humana-, 
reducida todavía a “recurso” (administración biopolítica). Si, al menos de momento, la 
amenaza más palpable de una potencial extinción en ciernes es la de una extinción pro-
ducida “por causas endógenas” (nada menos que la huella implacable del anthropos, 
que a paso firme sigue provocando daños irreversibles sobre el planeta), una respuesta 
optimista consiste en decir que todavía tenemos algo en nuestras manos, y que (aún) 
estamos a tiempo de vislumbrar cuáles serían las condiciones futuras de habitabilidad 
del planeta. Y hacer en consecuencia.

Mirar hacia adelante, en un gesto prospectivo, implica y requiere, de manera urgente, la 
consideración y movilización de todas las variables (materiales y simbólicas) del pre-
sente, del “hoy” (que ya es, también, demasiado frágil). Y aun sabiendo que el tiempo es 
cada vez más corto. Porque, a fin de cuentas, la cuestión que se nos está escapando 
de entre las manos, el “objeto” de estas líneas, sea tal vez (simplemente) subrayar lo 
siguiente: que la extinción no es algo “hacia lo que vamos”, un horizonte en la distancia 
o un “camino aún por recorrer”, sino más bien algo que ocurre, que ya acontece: algo 
que estamos fraguando aquí y ahora, a cada momento, en todas partes. 
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BANG !

Septiembre de 1899, Babcock, Wisconsin. La 
última Paloma Migratoria Americana en la natu-
raleza (Ectopistes Migratorium), recibe un disparo 
del último cazador norteamericano de palomas 
pasajeras. Algunos dijeron, sin embargo, que 
quedaría por lo menos una más. Ésta sería captu-
rada el marzo siguiente. No sobreviviría.

Septiembre 1, 1914, 1:00 pm. Zoológico de Cin-
cinnati, Ohio. Martha, la última hembra, milagro-
samente preservada en cautiverio hasta enton-
ces, murió en el piso de su jaula. Tenía 29 años 
de edad. Su compañero George había muerto 
cuatro años antes. Ambos eran la última oportu-
nidad para la especie. Declinaron. Prefirieron no 
dejar ningún descendiente atrás.

Imagino que ella, Martha, debió haber cerrado 
sus ojos, en silencio. Estaba completando su 
primera migración, y la última para todos aque-
llos cuya existencia ella prolongó por algunos 
años. O lo que se llama una existencia –un largo 
momento de abstracción, una existencia sin-cie-
lo. Una mala apuesta existencial. Martha dejo 
de existir en un mundo que no era lo que había 
sido alguna vez. Dejemos que el mundo siga sin 
nosotros. Fue a reunirse con su compañero y 
con todos los de su tipo. Dejemos que toda esta 
historia llegue a su fin…

Martha no puso el huevo blanco que podría haber 
prolongado esta historia. Ni ella ni él quisieron 
que eclosionara; tampoco alimentar después al 
pequeño ser que podría haber emergido- duran-
te aquellos quince días que marcan el ritmo de 
todas las vidas de todos los padres en el mundo 
de las palomas pasajeras, tal y como lo habían 
hecho sus padres y los padres de sus padres, 
que habían podido poblar la tierra, los árboles y 
el cielo, como ninguna otra ave lo había hecho 
hasta entonces. No pudieron hacerlo. Como 
tampoco pudieron, al cabo de esas dos semanas 
y de acuerdo con las rudas y confiadas costum-
bres de semejantes aves migratorias, abandonar 
a la cría, ya bastante rolliza, sola en el nido…Ale-
jarse y dejarla gritar. 

C’est un monde 
qui s’en va

Con la total confianza de que ella habría apren-
dido por sí misma que había crecido, y atrevido a 
dejarse caer. Y descubrir por sí misma la jubilosa 
necesidad de volar. ¿Qué sentido habría tenido 
todo esto en una jaula?

No pudieron o no quisieron. No quisieron empe-
zar de nuevo, a partir de la nada, especialmente 
cuando nada es nada, una existencia-sin-otros, 
una existencia-sin-cielo.

¿Quizás todavía guardaban, en la profundidad de 
una memoria de la cual los animales tienen el 
secreto y que transmiten sin nuestro conocimien-
to, el recuerdo de masacres, rifles, y árboles a 
los que la gente enciende en llamas en la oscuri-
dad de la noche? ¿Tenían una intuición de lo que 
fue y de lo que habría sido? ¿Que el cielo había 
devenido un desierto? ¿Que ser diez, o incluso 
cien, significa estar solo cuando eres una palo-
ma pasajera? ¿Sabían ellos, desde la memoria 
de sus ancestros, que la tierra, los bosques y los 
campos, vistos por pocos ojos, no se parecen ya 
a nada, y que sus colores y patrones, tan familia-
res y reconocibles cuando los ojos son muchos, 
se habían vuelto incomprensiblemente extraños 
y sin sentido para los suyos- como un lienzo pin-
tado por un artista que se ha vuelto loco? Por no 
hablar del silencio y todas las cosas cuya ausen-
cia señalaba: el aleteo triunfante del despegue 
de todos los cuerpos afinados, las noches en las 
ramas que crujían de pánico y los atronadores 
despertares.

Si esta historia sólo puede terminar, no merece 
ser prolongada…

En 1947, en un parque de Wisconsin, fue deve-
lado un monumento que conmemoraba la extin-
ción de la paloma migratoria. Este monumento, 
Aldo Leopold escribió (1949), «simboliza nuestro 
dolor. Estamos de luto porque ningún hombre 
viviente volverá a ver otra vez el huracán de una 
falange de pájaros victoriosos abriendo un ca-
mino para la primavera a través de los cielos de 
marzo, expulsando al invierno derrotado de todos 
los bosques y praderas de Wisconsin» (109-109).

«El acto de un monumento no es la memoria sino 
la fabulación» (Deleuze y Guattari 1994:168).

P de Paloma migrato-
ria (Ectopistes migrato-
rius) también conocida 
como Pigeon Migra-
teur; Colombe voya-
geuse; Tourte voya-
geuse*
Vinciane Despret

Traducción al cuidado de Jazmín Acosta y Emmanuel Biset
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Ciertamente, la humanidad ha perdido la presen-
cia de sus pájaros. Ha retenido los nombres en 
la memoria, pero ha olvidado lo que estos nom-
bres evocan –porque los nombres lo vuelven a 
uno sensible a lo que designan, pero que pocas 
personas saben: Ectopistes migratorius– la gente 
ha olvidado los viajes más libres que la vida ha 
inventado jamás. «Paloma migratoria», «Paloma 
pasajera», «la paloma que pasa»: la gente se 
perderá a partir de ahora de la sorpresa de los pá-
jaros que están sólo pasando, no al ritmo previsi-
ble de las estaciones, sino a merced de los dones 
que la Tierra les ofrece. Tourte voyageuse (Pas-
senger Pigeon), tourte (tarta), tourtiere (pastel 
de carne): los humanos han borrado el sabor de 
este plato de su lengua, un plato que los nutría y 
que no han sabido agradecer. Colombe voyageu-
se, paloma coloreada como el arcoíris, paloma 
negra en multitud ondulante: se dice que mucho 
tiempo atrás, antes de las masacres, cuando las 
palomas atravesaban el cielo, el enjambre era tan 
vasto y apretado que creaba nubes oscuras como 
aquellas que preceden a las tormentas, y que el 
sol desaparecía, a veces por horas, a veces por 
días enteros. La humanidad ha perdido los eclip-
ses alados.

Pero lo que el mundo ha perdido no es aquello 
por lo que los hombres lloran.

Lo que el mundo ha perdido, y lo que verdadera-
mente cuenta, es una parte de aquello que lo in-
venta y que lo hace valer como mundo. El mundo 
muere con cada ausencia; el mundo muere por la 
ausencia. Porque el universo, como los grandes 
y buenos filósofos dijeron, el universo entero se 
piensa y se siente a sí mismo, y cada ser importa 
en el tejido de sus sensaciones. Cada sensación 
de cada ser en el mundo es un modo a través del 
cual el mundo mismo vive y siente, y a través del 
cual existe. Y cada sensación de cada ser en el 
mundo causa a todos los seres del mundo sentir 
y pensar, ellos mismos, de forma diferente. Cuan-
do un ser deja de existir, el mundo se encoge de 
repente, y una parte de la realidad se derrumba.

Cada vez que una existencia desaparece, es una 
pieza del universo de sensaciones lo que se des-
vanece.

FLAP-FLAP-FLAP-FLAP.

El mundo tuvo, con las palomas pasajeras, la 
sensación de alas de a por miles. Y sin ellas, el 
viento –que tanto había contribuido a su inven-
ción– se encuentra a sí mismo sin próposito, 
tanto como las corrientes ascendentes o descen-
dentes, y las brisas frescas, templadas y cálidas, 
y las olas cómplices del viaje, y los rayos de luz 
que tomaban placer en brillar, y los árboles su-
surrantes agitándose en todas direcciones, y toda 
la naturaleza que iba matizándose a su paso. Y 
dado esto, yo no sé quién podría redescubrir las 
palabras, con estas sensaciones perdidas, para 
describir la nostalgia del sol, el único que había 
aprendido, con estas enormes nubes aladas, a 
jugar a las escondidas con la tierra. El sol se ha 
quedado ahora sólo con algunas tormentas, y 
con la luna, aunque de una manera demasiado 
rara y parcial como para confiar en ella. El mun-
do ha perdido la traviesa y extemporánea rein-
vención de la oscuridad.

FLAP-FLAP-FLAP-FLAP-FLAP-
FLAP-FLAP.
Pero lo que el mundo ha perdido aún más, es 
el único, sensual, viviente, tibio, musical y colo-
rido punto de vista que las palomas pasajeras 
creaban con él y sobre él. Este punto de vista 
único, al cual el mundo debía la sensación de 
tantas cosas, no está más. La felicidad de ser un 
ala inmensa atravesando infinitos espacios, la 
sensación de ser una nube sobre la Tierra y de 
crear formas cambiantes sobre ella, fluyendo y 
sombreando, la sensación de los campos y los 
bosques que, abajo, muy lejos, vuelan como las 
imágenes de una película acelerada. El gozo de 
ser innumerables y de ser un ser perfectamente 
afinado, y la confianza en esta afinación, que 
es la figura de gozo que las palomas pasajeras 
inventaron cuando aprendieron a confiar en el 
aire y en el viento. El mundo ha perdido el sabor 
de frutas secas y carnosas, de semillas e insec-
tos, de gotas de lluvia deslizándose por plumas, 
de aire que baila y que va formando los caminos 
de calidez y densidad, la música en el murmullo 
vibrante de miles de alas aplaudiendo el vuelo, 
el crujir de los árboles y de las ramas sacudidas 
bajo el peso del descanso, el brillo de un arcoíris 
que se precipita en busca del horizonte… 

La percepción de la vastedad, de la inocencia 
[blancheur– o: «blancura»] de un huevo, y del 
grito del pequeño que se cree abandonado.

Todo esto ya no existe más. La humanidad llora a 
las palomas migratorias. También dice que debió 
haberse preocupado, especialmente cuando vio 
que, mientras ellas pasaban por el cielo, el sol 
continuaba brillando. La humanidad puede llorar 
a las palomas pasajeras. Pero es el mundo el 
que muere por su ausencia.
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*
Esta pieza fue escrita originalmente como «P is 
for Passenger Pigeon» para Antonia Baehr, «Abe-
cedarium Bestiarium – Portraits d’affinités en 
métaphores animales» (Antonia Baehr & Friends, 
Publishers: far° festival des arts vivants & make 
up productions (2014), Hardcover; 144 pages, 
Language: English, ISBN13: 978-2-970-08861-5).

Hay también un espectáculo del mismo nom-
bre. En «Abecedarium Bestiarium», la coreógrafa 
berlinesa Antonia Baehr ha invitado a sus amigos 
a escribir piezas cortas para ella, basadas en un 
abecedario de animales extinguidos: D de Dodo, T 
de tigre de Tasmania, S de la vaca marina de Ste-
ller… . Los autores eligen un animal extinto que 
les interese. Esto da lugar a miniaturas coreográ-
ficas heterogéneas en las que reflejan su respec-
tiva afinidad con el animal elegido, así como su 
amistad con Antonia Baehr. 

Para más información, véase: http://www.
make-up-productions.net/pages/posts/
the-book-abecedarium-bestiarium—portraits-of-
affinities-in-animal-metaphors-is-out-236.php
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Algo suyo se escapa y 
queda en sombras
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POLITIZAR 
LOS DES-
BORDES 
DE LO
HUMANO
Sofía Benencio

Un ensayo reciente de Andrés Abril, publicado en el blog de Otros presentes, lleva 
por título «El poshumanismo es un transhumanismo». Me interesa discutir este texto. 
Específicamente, quisiera exponer y repensar ciertas diferencias fundamentales que 
hacen que el posthumanismo no sea un transhumanismo. En primer lugar, retomo los 
aportes de la filósofa Francesca Ferrando para dar cuenta de dos modos específicos 
de diferenciar estos movimientos: el objetivo principal y las raíces filosóficas de cada 
uno de ellos. En segundo lugar, busco realizar un aporte a partir de un análisis propio de 
aquello que ya es reconocido para quienes estudian o se interesan por estos temas: la 
relación de cada uno de estos movimientos con lo posthumano. Desde allí, me interesa 
poner el foco en sus diferentes modos de relacionarse con las posibilidades.

Comienzo por diferenciar al posthumanismo del transhumanismo, teniendo en cuenta 
el objetivo principal de cada uno de ellos. Por un lado, el objetivo del transhumanismo 
es el mejoramiento humano [human enhancement]. A través de diferentes técnicas, 
tecnologías y/o procesos, en general el transhumanismo se ha constituido a partir de 
la noción de mejoramiento. Si bien al historizar las ideas de este movimiento, puede 
afirmarse que no todas ellas estaban ligadas directa y abiertamente a un finalismo, las 
ideas de progreso y evolución –lineales o no– tienden, en definitiva, a un estatus mejo-
rado de lo humano, de manera indefinida. Cabe destacar que, en lo expuesto, es posible 
advertir que en el transhumanismo, el antropocentrismo no es merecedor de crítica. Allí, 
emerge una diferencia radical con el posthumanismo: su objetivo es la deconstrucción 
de lo humano. Dicha deconstrucción se efectúa con base en un post-humanismo (que 
entiende a lo humano como múltiple), un post-antropocentrismo (desplazando a lo 
humano de su centralidad y de su posición excepcional en un esquema jerárquico), y un 
post-dualismo (que permite pensar más allá de la constitución dualista de identidades). 
Más allá de esta diferencia marcada por Ferrando, vale aclarar que comparten la noción 
de lo humano como una noción abierta, pero con diferentes implicancias y efectos.

En segunda instancia, puede establecerse otra diferencia entre los movimientos referi-
dos, a partir del análisis de sus raíces filosóficas. Desde sus inicios, el transhumanismo 
ha estado fuertemente vinculado a la Ilustración y a sus valores fundamentales, tales 
como el progreso y la razón (en alianza con la ciencia y la tecnología). Esto no sólo pue-
de localizarse en los orígenes del movimiento, sino que también se encuentra expuesto 
en la Declaración Transhumanista (1998) de la organización Humanity Plus (H+). Por 
otro lado, el posthumanismo tiene raíces filosóficas en el postmodernismo. Es desde 
allí que retoma, por ejemplo, la noción de deconstrucción como estrategia operativa 
para desarmar aquello que entendemos como humano. Además, Ferrando pone énfa-
sis en el modo en que razón y progreso se vuelven inoperantes o, al menos, discutibles 
para esta corriente filosófica. Específicamente, la noción de progreso ya no puede darse 
por sentada a partir de la década del ‘70, y mucho menos la noción de razón, a través de 
la cual se excluyeron distintos grupos humanos de manera sistemática a lo largo de la 
historia.

Finalmente, es posible diferenciar a estos movimientos prestando atención a su rela-
ción con lo posthumano, y a partir de allí, con las posibilidades. Para el transhumanis-
mo, lo posthumano es aquello a lo que se podría arribar en un futuro siguiendo el cami-
no del mejoramiento humano; más allá de las particularidades que distintas corrientes 
internas al transhumanismo puedan otorgarle a lo posthumano para caracterizarlo. En 
cambio, para el posthumanismo, la relación con lo posthumano se formula en vínculo 
con el pasado, el presente y el futuro. En palabras de Ferrando, para el transhumanismo 
es posible afirmar que aún no somos posthumanos, mientras que para el posthumanis-
mo sí podemos serlo, ya que se trata de un modo de aproximación a la existencia.
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Como dice Abril en su texto, es cierto que lo que vincula a estas zonas de pensamiento 
es una pregunta por las fuerzas, por las potencias, por el contagio. Sin embargo, las 
respuestas que se elaboran y las posibilidades con las que se relacionan distan de 
permitirnos concluir en que el posthumanismo es un transhumanismo. En este senti-
do, considero que atender e incluso resaltar las diferencias que se generan a partir de 
la relación que construyen con las posibilidades, por ejemplo, puede ser más potente 
políticamente que suprimirlas o desdibujarlas en torno a ciertas preguntas formuladas 
cercanamente.

Si se considera que en el transhumanismo el mejoramiento humano no sucede de una 
vez y para siempre, sino que se extiende en el tiempo de manera procesual, es posible 
afirmar que lo posthumano de este movimiento se encuentra en el futuro; es un punto 
en el futuro. Dicho de otra manera, la posibilidad de lo posthumano en el transhuma-
nismo se encuentra localizada en el futuro. Esto es así más allá de las variantes que 
puedan caracterizar a lo posthumano al interior del transhumanismo. En efecto, el 
quehacer de este movimiento respecto de las potencias actuales, termina reduciéndose 
a esa posibilidad que sólo puede hallarse en el futuro; es decir, se acota aquello que 
puede hacerse con las potencias en el presente porque hay un punto que alcanzar. En 
definitiva, la relación que el transhumanismo establece con las potencias, no sólo se ve 
ceñida a esta posibilidad futura marcadamente ligada a la noción de mejoramiento, sino 
que además se encuentra sujeta a un vínculo exclusivo con lo tecnológico como medio 
para dicho mejoramiento.

Por el contrario, considero que la relación con las potencias y las posibilidades se 
multiplican en el posthumanismo, en varios sentidos. Si este movimiento es un modo 
de aproximación a la existencia, como dijimos anteriormente, las posibilidades pueden 
rastrearse en el pasado, construirse en el presente y proyectarse en una imagen de 
futuro. Esto hace que su relación con las potencias se diversifique. De esta manera, la 
apertura es doble: no sólo por la manera en la que el movimiento se vincula con las 
posibilidades, sino también porque las posibilidades mismas contienen la heterogenei-
dad y la multiplicidad de la existencia; por consiguiente, evitan su reducción a un único 
vehículo de realización de lo posthumano como puede serlo la dimensión tecnológica 
en el transhumanismo.

Por supuesto que pueden encontrarse otros tipos de diferenciación entre ambos movi-
mientos, sin embargo, considero que estos tres puntos son fundamentales: el primero 
y el segundo, por su carácter esquemático e introductorio; el tercero, por carácter polí-
tico-estratégico. En definitiva, más que matizar, difuminar, disolver las diferencias entre 
el transhumanismo y el posthumanismo, sólo porque los acerca una pregunta por las 
potencias y las fuerzas, me interesa dar cuenta de sus diferencias para pensar a partir 
de allí sus implicancias políticas.
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de ello, la fotografía fue ligada a las características “genéticas” del dispositivo de cons-
titución de imágenes. En este punto es preciso reconocer que varias producciones del 
campo se han dedicado a tensionar esa suerte de “atajo ciego” (Dubois), para poder 
pensar a la fotografía más allá de la referencia. Aun así, consideramos interesante 
poder pensar este problema en un universo de discusión más amplio. En Testigo_Mo-
desto@Segundo_Milenio Donna Haraway toma la figura del Testigo Modesto, basada en 
la propuesta de Deborah Heat y los experimentos de Boyle, para reflexionar sobre los 
vínculos entre la autoridad de los testimonios y las condiciones en las cuales se produ-
cen conocimientos “fiables, verificables y objetivos” en términos convencionales. Cree-
mos que el trabajo de Hawaray puede ayudarnos a desarticular esa asociación -en parte 
“indiscutida”, pero problemática- que vincula a la fotografía con el acto de “ver” y “dar a 
ver”. Desarticulación que permite, por un lado, reconocer la primacía y centralidad de la 
visión en la construcción de conocimientos de la tecnociencia, donde además descansa 
el privilegio humano para la construcción de sentido, significado y verdad. Y, por otro, 
permite dar cuenta de que la “autoría ontológicamente enmarañada” de los hechos se 
vuelve invisible porque en muchos casos quien “demuestra y atestigua es la máquina” 
y, por eso, dicha verificabilidad podría considerarse objetiva (libre de sesgos y valoracio-
nes).

Si escribir es una apuesta de conversación -oculta o no- con los propios desencantos, 
quisiéramos intentar dialogar y pensar-con los nuestros. Pensamientos que son fruto de 
ideas no propias y que constituyen una red de redes. Durante largo tiempo concebimos 
que la fotografía, cierta fotografía, podía colaborar con la agitación de conciencias para 
la transformación del mundo. Mirábamos pensando y pensábamos mirando con las 
imágenes de lxs referentes clásicxs de la fotografía documental, y nos conmovía creer 
que esas imágenes podían i(nte)rrumpir lo que nuestra mirada era capaz de tolerar. 
Algunas fotografías “del canon” como Ejecución de un Vietcong (Adams), A la espera 
(Carter), Madre migrante (Lange), El hombre del tanque de Tiananmen (Widener), El po-
der de uno (Balilty), y otras más recientes como Alan Kurdi (Demir), Oso Polar (Nicklen 
y Mittermeier), Incendios en el Amazonas (NASA), Contaminación de la Laguna Cerro en 
Paraguay (Sáenz), Bebé canguro calcinado en Australia (Fleet), El costo humano de los 
agrotóxicos (Piovano) y tantas otras que conforman una extensa lista llevaron a pregun-
tarnos sobre cómo estábamos haciendo mundo y de qué modo esas imágenes podían 
impulsar algún tipo de transformación.

Detrás de esa exigencia se anudaba un encanto en relación al poder atribuido a las 
imágenes fotográficas. Ese encanto era efecto de una forma muy extendida de concebir 
a la fotografía como tecnología de visualización, que la entiende como un dispositivo de 
registro que da a ver el mundo “tal y como es” y que, por lo tanto, su poder se aloja en 
aquello que las imágenes movilizan una vez que nos enfrentamos a ellas. Así, la foto-
grafía tiende a asociarse con el acto de “ver” y “dar a ver”. Nosotras, en cierto sentido, 
confiábamos en ese poder de sentencia y pensábamos que la fotografía producía imá-
genes que cualquiera en cualquier momento y lugar podía llegar a comprender porque 
“hablan la lengua del mundo”. Como si la fotografía habilitara una especie de “adiós al 
lenguaje” (Godard). No obstante, con el tiempo advertimos que eso arrastraba una serie 
de problemas.

Con la invención de la fotografía se dio lugar a un nuevo momento, una situación 
“posthistórica” caracterizada por la expansión de un nuevo fenómeno visual (Flusser), 
donde las imágenes alcanzaron un estatuto histórico y ontológico diferente. Nos arries-
garíamos a decir que con la fotografía dejamos de vivir-con y empezamos a vivir-en 
las imágenes. O, más bien, vivimos-con-en y a través de ellas. Esta es una invitación a 
desplazar el tradicional acento puesto en el registro fotográfico y atender a su potencia 
performativa. La fotografía, como cualquier tecnología de visualización, es antes que 
nada productora de mundos. Sin embargo, observamos que algunas ideas que acom-
pañaron su aparición oficial determinaron el tono de reflexiones posteriores (el discur-
so de la mímesis, por ejemplo), conduciéndonos a ver en ella una especie de “Testigo 
Modesto”. La fotografía, entendida en esos términos, tendría la capacidad de atestiguar 
y desaparecer en el acto de “dar a ver” aquello que la cámara “logra capturar”.

En parte esto podría explicarse porque durante la década del ‘80 el objeto teórico fue
construido e identificado con el procedimiento formal y técnico. Como consecuencia

Importa qué materias usamos para pensar otras 
materias; importa qué historias contamos para 
contar historias; importa qué nudos anudan nu-

dos; qué pensamientos piensan pensamientos; qué 
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mundos, qué mundos crean historias.
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Si para la tecnociencia “ver es conocer”, las imágenes fotográficas juegan un rol central, 
son la 10 de su equipo: señalan, advierten, apuntan y constatan ciertos acontecimientos 
del mundo. Y, por extensión, toda la fotografía tiende a pensarse como una “empresa de 
notación” (Sontag). De esta forma se la vincula con proyectos de innovación y descubri-
miento, ya que permite registrar “objetivamente lo observado” (sean entidades humanas, 
no humanas y/o fenómenos que escapan a nuestra percepción), ofreciéndonos así una 
expansión de los conocimientos sobre “el mundo” (que, además, se supone uno). Enten-
dida en esos términos la fotografía tiene un efecto doble, expande y a la vez clausura 
la posibilidad de imaginar otra cosa por fuera de ese registro. El “dar a ver” se vuelve 
aplastante porque oficia con poder de sentencia.

En cierto sentido, éramos herederas de esas ideas que se habían instalado desde el 
“nacimiento oficial” de la fotografía (1839), y que pueden vincularse a determinados 
imaginarios de modernización tecnológica de la época en la que surge. Creíamos que su 
potencia se alojaba en el poner ante los ojos “la evidencia”, como si la fotografía fuera 
exclusivamente del orden del ver, no del mirar, del ver. Estábamos hechizadas por la 
exactitud en el detalle, por la captura del instante, por el deseo de registrarlo todo para 
poder decir y cambiar algo. Sin embargo, la fotografía no era el problema, o sí. Más bien, 
el problema estaba en cierta forma de pensarla, en cierta forma de conceptualizarla, 
en un cómo que no permitía serle infiel a ese origen oficial. La invitación de Hawaray 
a pensar-con “qué pensamientos pensamos pensamientos” habilitó, entre muchas, la 
siguiente pregunta ¿qué pasa si dejamos de pensar exclusivamente la fotografía en tér-
minos de constatación y empezamos a pensarla -con todo el complejo entramado que 
la constituye- en términos de performatividad? Quizás, quizás, quizás desplazando “el 
foco”, abriendo el cuadro y componiendo de otro modo, la fotografía pueda ser algo más 
que un Testigo Modesto del mundo.

La fotografía nos hace y hacemos mundo con ella. Entendida más allá del registro, 
puede ser una invitación a recuperar la imaginación, a desarticular y tramar otros encan-
tos, a producir desde perspectivas que resignifiquen el vínculo de la mirada y el mundo. 
La fotografía debe asumirse atravesada por lógicas y sensibilidades heterogéneas que 
contemplen las distintas formas de existencia que cohabitan al interior de las imágenes 
técnicas, y entramarse en un campo existencial y experimental más amplio, permeado 
por lógicas, agencias y sensibilidades de distintas materialidades y entidades (Bertúa). 
Hacer fotografías que no sean sólo constatación de la devastación del mundo, compo-
ner imágenes que dejen de reproducir los imaginarios apocalípticos dominantes de “un 
nosotros sin mundo” o “un mundo sin nosotros» (Viveiros-Danowsky), y producir fotogra-
fías que nos inviten a imaginar y componer otros mundos entre tantos posibles.

¿Puede la fotografía pensarse más allá del registro y la certificación? ¿Puede la foto-
grafía ser una invitación a la imaginación? ¿Puede la fotografía ayudarnos a componer 
imágenes de mundos habitables? ¿Cómo operar con las pluralidades dentro y fuera de 
ella? 
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Las tres inteligencias. 
Notas para un artículo
Eduardo Viveiros 
de Castro

Traducción al cuidado de Emmanuel Biset

Definamos como «antropológico» cualquier 
estudio que defina su campo de objetos como 
poblado por entidades «inteligentes», es decir, 
capaces de entrar en una relación de presuposi-
ción recíproca con mundos a los que se acoplan 
en trayectorias coevolutivas caracterizadas por 
circuitos de retroalimentación. Hay, pues, tres 
grandes áreas de interés antropológico contem-
poráneo – las «tres inteligencias», podríamos 
decir, parafraseando a Guattari. Estas áreas se 
interceptan, se superponen, colaboran y a menu-
do colisionan. Pues ellas disputan, de forma más 
o menos explícita, una posición de antecedencia 
epistemológica y/o de preeminencia ontológica: 
cada área puede (en ambos sentidos del verbo) 
reclamar el título de continente más general 
dentro del cual las otras dos son «sólo» sus pro-
vincias. Esta tensión debería (o al menos puede) 
considerarse productiva, no destructiva.

Se dice que estos estudios son «antropológicos» 
porque suelen pasar empíricamente (aunque no 
necesariamente en principio) por la mediación 
de prácticas, discursos, técnicas e instituciones 
observables en diferentes colectivos humanos.

La primera área es la que llamaremos «inteligen-
cia cultural». Su objeto es la diferencia entre los 
modos humanos de hacer mundo, una diferencia 
que condiciona históricamente la relación (políti-
ca, epistémica, etc.) entre estos modos. Esta área 
es la que atraviesa la antropología sociocultural 
clásica, pero también el llamado «giro ontoló-
gico» de esta disciplina, así como toda la vasta 
problemática llamada «decolonial». Su proble-
ma metodológico, que es también su finalidad 
inmanente, es el desplazamiento de la posición 
o punto de vista contingente del sujeto de cono-
cimiento –del mundo específico que presupone 
esta posición– a través de los mundos de suje-
tos-otro que están en la posición contingente de 
objeto de conocimiento.

La segunda es la «inteligencia natural». Su objeto 
son los diferentes modos otros-que-humanos de 
hacer mundo y, muy a menudo, las relaciones de 
estas formas con los diferentes modos huma-
nos. Aquí se encuentran los trabajos enmarcados 
bajo el término paraguas de «estudios multi-
especies», pero también las descripciones de 
procesos y entidades abióticas realizadas desde 
el punto de vista de sus capacidades de agencia 
(action-network theory, etc.); 

estas descripciones suelen, asimismo, centrarse 
en las relaciones entre estos actantes y los mun-
dos y agentes humanos. 

La tercera es la que llamaremos «inteligencia 
artificial». Su objeto son los dispositivos y agen-
ciamientos materiales producidos (por regla 
general) por los humanos, con la capacidad real 
o supuesta de hacer mundos y de acoplarse a, y 
desacoplarse de, mundos humanos. Aquí encon-
tramos los numerosos estudios sobre la inteli-
gencia artificial, las filosofías y antropologías de 
la tecnología, el reciente interés por las «cosmo-
técnicas», las especulaciones metafísicas sobre 
lo «posthumano» y lo «inhumano», etc.

Este triángulo, que en la tradición filosófica de 
la Modernidad podría describirse con la rúbrica 
«humanos, animales, máquinas», sigue definien-
do los contornos de la metafísica contemporá-
nea, ya sea académica o popular (como en la 
ciencia ficción), aunque eventualmente se amplíe 
para incluir a los extraterrestres, los vivientes en 
general (entidades autorreplicantes) y las entida-
des lógicas (programas informáticos). El triángu-
lo puede imaginarse como equilátero, isósceles 
o escaleno, según las diferentes orientaciones 
filosóficas.

En el centro de gravedad de este triángulo está la 
Tierra.
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Para describir la situación de sus teorías contendientes, la filosofía suele tomar presta-
das imágenes de otras disciplinas. Además de las clásicas analogías arquitectónicas, 
los sistemas conceptuales y sus recíprocas relaciones se describen hoy en términos 
de escenas, constelaciones, mapas o territorios. Se habla también de redes, nudos, 
climas, e incluso paisajes teóricos. Al parecer, la sustancia de la que están hechos los 
pensamientos es tan esquiva que cualquier analogía aporta una materia útil. Cediendo 
cuerpo a las ideas, las imágenes presentan algo del “espacio” problemático que se traza 
al pensar: un lugar que no puede ser aprehendido desde una sola perspectiva, pues es 
indistinguible de las tensiones y resonancias que entre sí producen las ideas. En este 
campo, toda alianza presupone una diferencia y toda confrontación, un terreno común.

¿Cuál sería –hoy en día– nuestra imagen del pensamiento? ¿Hay alguna concordancia 
implícita en las teorías que disputan el nombre de lo real? Sin exigir demasiada preci-
sión, tomemos por caso el actual debate sobre los nuevos materialismos. ¿Qué puede 
decirnos sobre los presupuestos y los objetivos, los límites y puntos ciegos que asu-
mimos en nuestro esfuerzo por pensar? Si bien las posturas no son intercambiables, 
todas contribuyen a un cierto consenso: materia es todo lo que hay – o al menos todo 
lo que importa. ¿Qué otra cosa podría haber? Ya ni siquiera las religiones parecen au-
torizadas a intervenir en el debate público con argumentos trascendentes. Pero, más 
allá del ámbito particular de la discusión, nuestro tiempo es materialista no solo por 
convicción teórica sino sobre todo por su modo de producir: nada nos fascina tanto 
como un pequeño pedazo de materia en acción. Excitamos el átomo al infinito para que 
revele de qué está hecho. Generamos, con sus descargas, más materia. Y en nuestra 
propia escala nos desvivimos por hacerla circular; fluimos y hacemos fluir sustancias; 
prolongamos este trabajo de la vida al punto de amenazarla en su totalidad. El universo 
se nos presenta como un conjunto casi infinito, pero la extrañeza del afuera cede lugar 
a una decepcionante familiaridad: todo es polvo y fuego, inercia y explosión.

Una imagen para nuestro tiempo (un trailer para el siglo) bien podría ser la de un pla-
neta flotando en el espacio. En esta escena no se sabe quiénes somos nosotrxs, lxs 
visitantes, ni si alguien o algo vive allí. No sabemos dónde vamos, ni de dónde viene la 
luz con la que lo vemos flotar. Lo único que sabemos es que el planeta ya estaba allí. 
¿Qué es lo que en esta imagen da qué pensar? Su singular indiferencia atestigua cierto 
exceso que se presenta al pensamiento cuando considera la existencia de infinitos otros 
mundos. El pensamiento como simulacro de una nave espacial. Por eso, más allá del 
planeta, quizás lo más sugerente de esta imagen sea, en el fondo, el fondo: lo que (no) 
está. El volumen de un átomo es, después de todo, 99,9999999% espacio vacío.

De lo micro a lo macro, entre la nube de partículas y el cúmulo de galaxias, nuestras 
imágenes comparten la noche oscura donde se recorta la tenue visibilidad de su con-
sistencia. Toda materia es, en este sentido, un pedazo de materia – y materia es todo 
lo que hay. Como la gran espalda de Atlas que sostiene cada cosa en las tinieblas, este 
reverso es fundamental para el materialismo, aún más, quizás, que la propia materia. 
Ello explicaría que, en el renovado debate al que hacemos alusión, las imágenes pa-
rezcan habitar una escena polarizada y sin embargo solidaria: Hay quienes hablan de 
vacío y quienes hablan de vibración. Quienes hablan de grieta, de desgarro y de sutura, 
y quienes ven allí mismo la potencia de una bifurcación, de un desdoblamiento. Ante 
el exceso material que se impone al pensamiento, hay quienes buscan aprehender su 
movimiento sustractivo y quienes pretenden participar en la concrescencia cualitativa 
de una contracción. Pero tanto de un lado como de otro, bien se insista la contingencia 
de la situación o en el azar del encuentro, lo dado no es todo lo que hay.

99 MILÉ-
SIMAS DE 
VACÍO
Gonzalo Gutiérrez 
Urquijo
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Si las ideas son potencias 
que poseen una realidad 

propia, ínfimos paquetes de 
futuro que guardan instruc-

ciones para la creación de 
esta o aquella materia, en-

tonces el trabajo sobre el 
pensamiento es literalmente 
un trabajo sobre los futuros 

contenidos en el presente.

Mediante la operación que separa el darse de lo dado se divisa, entonces, la propia 
realidad de una potencia que excede lo actual. Una potencia que, dando lo actual, posee 
también la cifra de toda transformación. ¿Cómo nombrar lo que parece estar ahí –en el 
campo donde se determina la individuación de las cosas– y sin embargo no existe en 
el mismo sentido que aquello a lo que da lugar? Para ser graficadas, estas imágenes 
precisan de una densa pantalla vacía y un pixel infinitesimal. Idea u objeto, todo adviene 
de y sobre un fondo; todo experimenta gratuitamente su individuación.Cada perspectiva 
parece, para sí misma, un misterio incomprensible, graduable solo en su distancia al 
campo continuo del que se la expulsa y hacia el que se vuelve al pensar. ¿Es posible, 
entonces, que en el corazón del debate materialista se encuentre la pregunta por lo 
inmaterial?

Las teorías contendientes nunca han ocultado esta matriz, pero algo en ella ama ocul-
tarse. Para llevar a término la tarea filosófica y agotar por fin las especulaciones en una 
acción (y no en una filosofía de la acción), Marx ofrecía un “materialismo sin materia” 
frente al cual los materialismos antiguos resultan idealismos disfrazados que se repre-
sentan el mundo (Balibar). En el ¿materialismo? de Spinoza, el atributo pensamiento 
goza de un cierto privilegio, ontológico y epistemológico a la vez (Deleuze). Lo que en 
estos casos se resiste a ser reducido a la idea vulgar de materia (como estado de cosas 
o “lo dado”) no constituye, sin embargo, una sustancia otra. Es cierto que allí podría 
alojarse un universo lógico o ideal, hogar de las formas que en este mundo se expresan 
como invariancias de escala. Sin embargo, el interés materialista consiste en indagar 
las ideas en su carácter activo y situado, evaluarlas según su trabajo en este mundo. Es 
ahí donde materia y pensamiento podrían coincidir. Si cada momento arrastra la marca 
del momento siguiente, si una onda es un movimiento material cuyo pasado y futuro 
están envueltos en la inflexión que transporta (Meillassoux), la idea de un punto inmate-
rial es una ficción útil para indicar aquello que, agregándose o sustrayéndose a lo dado, 
hilvana la secuencia de momentos. Aquello que dramatiza, en el movimiento anadiome-
no de la materia, la velocidad infinita de la determinación.

El neomaterialismo busca en la materia el misterio de la agencia. Y lo busca, claro está,  
en medio de la incapacidad generalizada para actuar y crear futuros colectivos. Por eso, 
mientras no se conceda cierto espesor a aquella potencia que excede lo actual, el mate-
rialismo podría permanecer inmovilizado; preso del contradictorio acto de fe por el cual 
supone que el pensamiento emerge de la materia como una naturaleza indeterminada 
y distinta, susceptible de recibir toda determinación. No solo no pensamos todavía, sino 
que damos por sentado qué es pensar. Ante esta imposibilidad, nos declaramos extin-
tos y agotados, pero no dejamos de ver en el pensamiento la posibilidad de acceder a 
una realidad diferente e indiferente a nuestro acceso. Reproducimos de esta manera 
la cesura moderna del sujeto. Habiéndole negado realidad al pensamiento, habiéndolo 
supeditado a ser la imagen de una realidad más material y, por tanto, más verdade-
ra, ¿es acaso motivo de sorpresa que no podamos pensar otra cosa más que nuestra 
impotencia para modificar lo dado? El consenso materialista nos insta a descentrar el 
pensamiento del lugar limitado por los presupuestos humanos. 

Pero, ¿qué tan cerca de la impostura se encuentra el intento de ejercer este acto de 
manera voluntaria y racional? Buscamos ceder a los objetos una agencia que siempre 
tuvieron, pero que solo podemos transferir ahora que nos la negamos. Las urgencias 
que nos acosan, ¿no estarán impidiendo siquiera reconocer lo que no sabemos, blo-
queando allí la emergencia de algo que supere o socave lo que hay? Si hay algo que 
no es lo actual y tiene un vínculo especial con el pensamiento, ¿no estarán las propias 
subjetividades pensantes, con sus tramas de intuición y superstición, ya formando esa 
zona virtual que rodea toda actualización? 

Aquí se abre otra posible declinación para la arqueología del porvenir. Pues, si las ideas 
son potencias que poseen una realidad propia, ínfimos paquetes de futuro que guardan 
instrucciones para la creación de esta o aquella materia, entonces el trabajo sobre el 
pensamiento es literalmente un trabajo sobre los futuros contenidos en el presente. 
Cambiar nuestras ideas es disponer de nuevos potenciales que podrían, a su vez, abrir 
nuevos futuros. Pero liberar esta potencia quizás requiera nuevas imágenes para el 
ejercicio del pensamiento, nuevas distribuciones para la irreductible diferencia entre las 
cosas y lo que las ideas hacen de ellas. 
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Queremos decirlo de muchísimas formas: no es 
una irrupción exógena con respecto a una situa-
ción normal, no se trata de la emergencia de lo 
natural ominoso contra un orden antrópico. Si es 
difícil leer inmediatamente el momento, tampoco 
es evidente cuál es el problema que se precipita. 
Consideremos por ahora que se trata de la con-
vulsión de la naturaleza y la cultura. La teoría 
busca, incesantemente, desarticular un límite 
estricto de la esfera de la naturaleza y la esfera 
de la cultura. Es sugerente advertir la agenda a la 
que invita este problema: apartamos la imagen 
de procesos naturales escindidos de la vida hu-
mana para relanzar el mundo lejos de una premi-
sa dualista. Los trayectos hasta este momento 
dibujan hipótesis que movilizan una variedad de 
arqueologías futuras.

En esta arena polémica procuramos ahora retra-
tar las coordenadas de la cuestión que se repite. 
Nos gustaría entender qué podría hacer, a fin de 
cuentas, el intercambio teórico. Dicho de otro 
modo, sabemos que a veces la discusión teórica 
puede dividir y aproximar posiciones políticas 
de modo trivial. Las intervenciones filosóficas -y 
la cuestión que nos convoca no parece ser una 
excepción- no poseen garantía alguna, sino que 
operan por proximidad con respecto a eso que 
ocurre, y requieren de una consideración de su 
inserción y efectos. Como supo ver Althusser, 
evaluar una intervención es llevar una cuenta 
de los elementos y de las relaciones de fuerza, 
y disponer entonces las condiciones para que 
resulte el efecto político esperado. De ahí que las 
especulaciones teóricas que puedan elaborarse 
sean contestables y no posean fundamentos 
irrevisables. En el mejor de los casos, son alen-
tadas por un compromiso y por una apuesta 
política. Se trata de un elogio de la teoría porque 
puede operar por proximidad de manera justa e 
inventiva, pero también de una distancia de la 
teoría porque hay, a pesar de ella, elementos no 
teóricos, políticos, que la condicionan.
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Posiblemente esta presentación de la intervención teórica muestre un panorama su-
perficial. Pero al examinar los modos e inflexiones que la relación equívoca entre la 
naturaleza y la cultura adquiere en la filosofía del siglo XXI, también puede que muestre 
algunas conexiones interesantes. Así las cosas, un problema insiste en la desarticula-
ción del dualismo, y esta insistencia puede ser indicativa de un abanico de cuestiones 
adyacentes. Sin desarrollar sus implicancias, Meillassoux delimitó esta encrucijada de 
un modo ejemplar: si la correlación entre sujeto y objeto es extendida hacia toda la rea-
lidad, es decir, si agencialidades proliferan por doquier, la subjetividad o alguno de sus 
rasgos resulta absolutizado. Confirmamos un procedimiento que se detiene en la con-
tinuidad entre las esferas para hallar entre agencialidades y consonancias un lugar de 
comunicación. Si de naturaleza y cultura se trata, la composición borrosa entre ambos 
términos deviene agente, sujeto constituyente.

Quizás adquirimos en la agencialidad de las cosas pistas para evitar los callejones 
antinaturalistas de un canon. También vemos que esto suscita una serie de interrogan-
tes cuya respuesta no es obvia. Sin pretender exhaustividad: desde la posibilidad de 
crítica de formas subjetivas históricamente específicas, hacia las razones por las cuales 
determinadas evidencias científicas son motivo de extrapolación ontológica a modo de 
agencialidad, hasta –nuevamente- la pregunta por qué es una ontología. A distancia de 
la teoría aparecen algunas cuestiones aún más llanas: ¿Qué cuadro nos ofrece de la 
historia de la industria del carbono y del extractivismo, una ontología? ¿Qué nos deja de-
cir una ontología acerca de la trasmisión de enfermedades y su conexión con las rutas 
comerciales? ¿Qué comentarios habilita acerca de los sectores más desprotegidos de 
la población ante la efectiva convulsión entre la naturaleza y la cultura?

Constatamos que el problema de la conexión entre naturaleza y cultura no revela una 
ocurrencia exótica. Mientras tanto, tenemos por delante una serie de interrogantes en 
torno al modo en el que figurar la continuidad y la agencialidad, la discontinuidad y la 
diferencia. En esa indagación, seguir los efectos políticos del contenido paradojal de 
nuestras opciones quizás tenga que ver con cierta distancia de la teoría.

Constatamos que el pro-
blema de la conexión entre 
naturaleza y cultura no re-

vela una ocurrencia exó-
tica. Mientras tanto, tene-
mos por delante una serie 
de interrogantes en torno 

al modo en el que figurar la 
continuidad y la agenciali-
dad, la discontinuidad y la 
diferencia. En esa indaga-

ción, seguir los efectos polí-
ticos del contenido paradojal 

de nuestras opciones qui-
zás tenga que ver con cierta 

distancia de la teoría.
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Pero extendamos los ejemplos más allá del mundo vivo. Deleuze y Guattari hablaban 
de “máquinas abstractas”. Las personas jurídicas, el estilo de un autor, Argentina, el 
patriarcado, los dioses, el socialismo, la memoria colectiva y la comedia musical son 
máquinas abstractas. Los hiperobjetos como el cambio climático son máquinas abs-
tractas. Sigamos con el caso de las naciones: no son particulares salvo comparativa-
mente, no son sensibles aunque incluyan sensibilia, tampoco son materiales si bien 
son inseparables de una materia, pero ejercen una influencia en la realidad. Pueden ser 
apropiadas y reutilizadas de múltiples maneras. La noción de máquina abstracta tiene 
dos ventajas: en primer lugar, visibiliza la agencia de estructuras o entidades generales, 
no particulares; en segundo lugar, pone en el mismo plano a las grandes y a las pe-
queñas agencias, más allá de la diferencia de magnitud o de tamaño. Hay rizomas que 
forman un bulbo, un centro alrededor de una parroquia, de un pueblo, de una ciudad. 
Incluso una entidad movediza y esquiva como el capital tiene sus centros relativos. 
Cuando Mark Fisher defiende las «abstracciones reales» en contraposición al «empiris-
mo payaso» se refiere a esta misma idea de estructura, máquina, agenciamiento o como 
se lo quiera llamar: la idea de entidades o instancias no particulares, pero muy reales. 
Reivindicar su existencia o subsistencia es un imperativo tanto teórico como político. 
La izquierda no está (al menos no toda) en contra de las personas capitalistas, sino del 
capitalismo, y ahí hay una diferencia abisal. Las naciones y los pueblos (o «el pueblo») 
pueden significar muchas cosas distintas, pero nunca nadie va a ver a la nación ni al 
pueblo, y sin embargo nadie va a negar que existen.

Miento: Thatcher lo negó en su famoso discurso («there’s no such thing as society; there 
are individual men and women and there are families»), y el liberalismo tiene una ten-
dencia marcada a negar las «abstracciones» (al menos, aquellas que le conviene negar). 
Entonces, reivindicar las abstracciones es también un gesto necesario de contraposi-
ción al nominalismo capitalista. Es en parte una apropiación desviada, como pasó con 
«queer» o «putx», pero más aún, es una reivindicación: eso que ustedes, liberales explíci-
tos o encubiertos, llaman abstracciones, actúa efectivamente en la realidad. Es sólo un 
primer paso, porque después viene la parte de no reivindicar cualquier abstracción, sino 
de pasar al énfasis en la segunda ventaja mentada: si las abstracciones agentes prolife-
ran, por más que haya algunas que se atribuyan la agencia de muchas otras (formando 
un centro), eso no significa que sean las únicas que existen. No se trata de defender a 
las máquinas abstractas en general en un sentido ético: se trata de aceptarlas ontológi-
camente, para poder tener más claro en contra y a favor de qué estamos. Inclusive, qué 
sentidos le queremos dar a las distintas máquinas, cuáles queremos fortalecer y hacia 
dónde, y cuáles queremos debilitar en función de utilizar la vitalidad que subyace en 
ellas en favor de otras abstracciones que también estén presentes en los mismos cuer-
pos. El lenguaje y la praxis tienen ese poder de «hacer cosas con palabras» o, más bien, 
de cambiar el orden de las cosas y, de ese modo, de cambiar las cosas mismas. Para 
eso es necesario tener en claro que hay órdenes de cosas que van más allá de nuestras 
sinapsis y sus efectos, que no son inmutables, que no son buenos sólo por estar dados, 
y que actúan aunque no sean hombres y mujeres individuales, o familias.

El término “abstracción” tiene mala prensa. Y 
sin embargo, a menos que seamos como Funes, 
no dejamos de abstraer, es decir, de poner entre 
paréntesis diferencias no relevantes en deter-
minado contexto, aunque puedan volverse rele-
vantes en otro. Las abstracciones no sólo son 
útiles para el pensamiento y la técnica, sino que 
configuran nuestra experiencia, nuestros modos 
de vivir, sentir, recordar, anticipar y desear. ¿A qué 
se debe, entonces, ese aire denso, naftalinoso y 
lleno de ácaros que se nos hace inmediatamente 
presente cada vez que invocamos su nombre?  A 
que pensamos que las abstracciones están aleja-
das del mundo, que lo importante es lo concreto. 
Hay allí un presupuesto importante: sólo exis-
ten los particulares. La generalidad, los tipos o 
clases de cosas, los patrones, las regularidades, 
existen sólo en nuestras mentes. 

Como sostiene Eduardo Kohn, se trata de un 
supuesto profundamente antropocéntrico y 
excepcionalista que va en sentido contrario a la 
autopercepción asociada de quienes suelen odiar 
las abstracciones y, por extensión, la teoría (y 
por extensión, a veces, a quienes teorizan). Pero 
si nos ponemos a indagar un poco, es absurdo 
pensar que otros animales no abstraen e incluso 
que los seres vivos de otros reinos no abstraen: 
abstraer es seleccionar lo relevante en una 
situación, y buscar una fuente de nutrición im-
plica poder realizar una selección tal. Y si algo 
enseña la ecología es que el modo en que una 
sociedad (de arañas, hongos o helechos)  abstrae 
impacta en los modos en que otras sociedades 
abstraen, dando lugar a una dinámica que hace 
proliferar formas ideales de modo transindividual 
y transespecífico que repercuten sobre la materia 
llamada “inerte”.
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El olfato nos transporta 
hacia los enredados hilos 

de la memoria y la
posibilidad 
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reporta 475 millones de casos anualmente. Las cifras recabadas en Argentina no son 
menos alarmantes. Entre septiembre de 2012 y agosto de 2013, en un tramo de la Ruta 
Nacional 12, se registraron 500 animales arrollados por automóviles. Si extrapolamos 
ese número a todo el territorio nacional los datos son verdaderamente impresionan-
tes. La velocidad inhibe la capacidad de reacción.

7.
La aceleración es la impronta del antropoceno industrial ¿Por qué vamos tan rápido y 
hacia dónde? La mecanización del mundo inaugurada por el capitalismo industrial ha 
acelerado de manera descontrolada el tiempo dejándolo fuera de eje ¿es posible revertir 
la flecha temporal? Los desafíos impuestos por el colapso ambiental y la posibilidad 
de sobrevivir al mismo demandan la redefinición radical de la posición que ostenta la 
especie humana en la tela de la vida. Los husos horarios de la dinámica hegemónica 
deben ser retorcidos para que giren en el sentido inverso.
 
8.
En la novela titulada Informe sobre ectoplasma animal, el escritor argentino Roque La-
rraquy especula sobre la posibilidad de registrar presencias etéricas de animales a tra-
vés de ectografías. La persistencia espectral sólo puede ser capturada si estos animales 
fueron vistos en vida por los seres humanos confirmando así, que la vida antecede lo 
espectral. Los fantasmas, sin embargo, no están desprovistos de vida. Esta última se 
encuentra suspendida en su materia etérea como una virtualidad desactivada. El resi-
duo matérico inscripto en éter que deja el animal al morir o espectro, mensurable por su 
claridad en watts, es el resultado de los hábitos y el dolor físico intenso que padecieron 
en vida. “Hábito y dolor –afirma Severo Solpe en su cuaderno personal—, son la púa del 
gramófono que graba en pasta la huella del sonido para su reproducción”.
 
9.
El pensamiento es un ejercicio parsimonioso. Las ideas y conceptos que han nutrido 
al actual régimen de comprensión del mundo deben ser distorsionados a través de la 
transformación de las maneras como hemos venido pensando. Si aceptamos el recien-
te convite de la autodenominada bruja estadounidense Starhawk, una metamorfosis 
de la consciencia será posible por medio de la voluntad y la magia podrá ser invocada 
como el arte de modificar el pensamiento mediante el deseo. La imaginación en su fase 
creadora será fundamental para revertir los daños provocados en el ambiente. Lentitud 
y repetición como epítome del pensamiento.

10.
El proyecto decimonónico del control técnico absoluto del planeta no ha creado hasta 
ahora ningún instrumento que permita medir el costo del progreso energético. El flujo 
constante de energía sólo ha sido posible a partir del consumo acelerado de reservas 
de toda índole. En palabras de la filósofa brasileña Juliana Fausto, “si desarrollo es el 
nombre del juego que resultó en el Antropoceno, entonces la masacre de poblaciones 
subhumanas y no humanas es su moneda corriente”. Con la misma “velocidad malig-
na” que quemamos combustibles fósiles, convertimos vidas vegetales y animales en 
piedra. Ante la desaparición precipitada y el entusiasmo macabro que ésta produce en 
algunos pocos no nos queda más que el asombro. La asombrosa fuerza espectral de 
especies que no llegamos a conocer y ya no serán más. El resarcimiento de poblacio-
nes enteras de animales que a través de su ectoplasma, como imagina Roque Larraquy, 
no cesan de aparecer interrumpiendo el paso de entrada a una vivienda, en el horizonte 
de la pampa o en el campanario de una iglesia donde el año nuevo comienza con el 
sonido del cráneo roto de un mono albino. Los fantasmas aún tienen mucho por decir.

1.
Lluvia, vapor y velocidad fue el título que el pintor británico William Turner concedió 
a un lienzo con el Gran Ferrocarril del Oeste pintado al óleo presuntamente en 1844. 
La percepción de la luz y sobre todo del tiempo jamás será la misma después de este 
momento. La invención del ferrocarril revelaba de manera dramática el advenimiento 
de una nueva época en la que la velocidad alcanzada por la técnica igualaba la fuerza 
de un huracán. Penachos de humo, lenguas de fuego y noventa y seis kilómetros por 
hora.
 
2.
El pasado 28 julio, Edgar Yanomami, miembro de la comunidad Homoxi, fue atropella-
do por una avioneta perteneciente a mineros que de manera ilegal ocupan el territorio 
indígena Yanomami en los estados brasileños de Roraima y Amazonas desde inicios 
de la década de 1980. La avidez por el oro ha intensificado su búsqueda en los últimos 
años acelerando el acaecimiento de conflictos armados, la degradación ambiental y la 
aniquilación de vidas indígenas. El ferrocarril es hijo de la mina.

3.
Si existe una idea realmente trascendental para la metafísica moderna heredada de la 
Revolución Industrial es la de energía. El take off de las últimas décadas del siglo XVIII 
se erigió sobre la innovación tecnológica que resulta de la transformación de la energía 
–y del calor— en trabajo. Esta conversión cualitativa operada a través del dominio del 
fuego es la piedra basal de la Termodinámica. Sustitución del Sol por la Tierra, de la 
vida por la máquina y de árboles y chamanes por calorías.
 
4.
La combustión de carbón en una caldera genera el calor que convertirá el agua en 
vapor. Ese vapor será nuevamente llevado a altas temperaturas para transformarse en 
la energía que empujará los pistones a través de la presión en un cilindro. La manivela 
hará que el movimiento de traslación del cilindro pase a ser un movimiento de rotación 
después del cual serán expulsados la combustión de gases y vapor expandido. El metal 
de la máquina es movido por el girón informe de vapor etérico. La frenética marcha de 
la locomotora es alimentada por la evanescente materia que compone a los espec-
tros.

5.
En términos ecológicos, la inserción de los nuevos Estados americanos al sistema de 
mercado capitalista fue tan trascendental como la llegada de los europeos al continen-
te. A finales del siglo XIX, grandes bosques fueron convertidos en áreas de producción 
para el mercado mundial. La economía organizada en torno a la exportación de produc-
tos agrícolas y ganaderos demandaba una enorme cantidad de madera para fabricar 
millones de durmientes sobre las cuales correría el ferrocarril llevando las mercancías 
a los puertos. Tres cuartas partes de bosques de Quebracho Colorado de la provincia 
argentina de Santiago del Estero duermen bajo las vías del tren.
 
6.
Desde hace menos de una década la preocupación por el alto número de animales 
atropellados en las carreteras ha llevado a pensar que ésta puede haberse convertido 
en una de las principales causas de la pérdida de diversidad de fauna a nivel mundial. 
Según datos relevados por la revista especializada en conservación y ciencias ambien-
tales Mongabay, en España se reportan anualmente cerca de 30 millones de casos de 
animales atropellados, contando sólo los vertebrados. La tasa en Estados Unidos es de 
un millón de atropellamientos al día, es decir, 365 millones al año; mientras que Brasil 
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I. Una planta y una brújula

Imagen en blanco y negro. Estamos en algún lugar de la selva amazónica, en el año 
1909. Un explorador alemán, llamado Theodor Koch-Grünberg, junto con su acompa-
ñante nativo, Manduca, buscan la Yakruna. Es una planta sagrada que crece en algún 
lugar de la selva, y que puede curar la enfermedad letal que Theodor padece. Kara-
makate, un chamán conocedor de la planta, y último sobreviviente de la tribu nóma-
da de los coihuanos, accedió a guiarlos hasta ella (es la oportunidad de que su saber 
no muera con él). En el medio de su búsqueda a través de la selva, son recibidos por 
una tribu, que les da asilo por una noche. Comparten la cena, hay una fiesta. En un 
determinado momento, Theodor consulta su brújula. Los indios le preguntan qué es. 
Theodor les explica cómo funciona. Lo escuchan. Después lo interrumpen, le piden 
que cante. Canta. La noche pasa. Al día siguiente: despedida a la vera del río. Theodor 
saluda en gesto de agradecimiento por la hospitalidad. Recibe regalos. Se da vuelta y 
se dirige al bote donde lo espera Karamakate. Hace unos pasos y se detiene. Le fal-
ta algo. Se vuelve hacia la tribu y pregunta si alguien tomó su brújula. Silencio, nadie 
responde. Algunos ríen. Theodor se dirige a ellos. Exige que se la devuelvan. Se enoja. 
Le pide al cacique de la tribu que se la devuelvan. El cacique abre la mano y le muestra 
la brújula. Tehodor vuelve a pedir que se la devuelva, que por favor, que la necesita. El 
cacique le ofrece otras cosas a cambio. Theodor se niega. Insiste. Es en vano. El caci-
que se muestra firme en la decisión de retener la brújula. Theodor quiere quitársela 
por la fuerza. No puede. Manduca le dice: “Vamos”. Theodor se desespera. Luego baja 
la cabeza y se encamina resignado hacia el bote. Karamakate, que observó toda la si-
tuación desde ahí, le dirige una mirada severa, inquisidora. Theodor reacciona: “¿qué?”, 
le dice, en español. El chamán le responde, en su propio idioma, algo como: “Eres otro 
hombre blanco más”. Theodor, molesto, argumenta: “Su sistema de orientación se basa 
en los vientos y las estrellas. Si aprenden a usar la brújula, ese conocimiento se per-
derá”. Karamakate, en tono definitivo, contesta: “No puedes impedir que aprendan. El 
conocimiento es de todos. Pero tú no lo puedes entender, porque no eres más que un 
hombre blanco”.

II. Dos mapas

Plano de las estrellas. Estamos en el espacio exterior, en el afuera cósmico. De pronto 
la cámara gira y nos devuelve hacia la Tierra. Progresivamente, aterriza sobre el sertão 
brasilero. Nos encontramos entonces en Bacurau, un pequeño pueblo olvidado (fic-
ticio) de la región de Pernambuco, en un futuro inmediato (“de aquí a unos años”). Se 
percibe una atmósfera general de crisis económica, política y social. Hay referencias a 
enfrentamientos armados entre el gobierno y grupos guerrilleros. Las rutas están blo-
queadas, y escasean el agua, la comida, los medicamentos. Lxs habitantes de Bacurau 
se organizan comunitariamente para enfrentar la situación en la que se encuentran. 
Recientemente, ha muerto su matriarca, Carmelitas, y todo el pueblo asistió a la proce-
sión de su entierro. En un determinado momento, nos encontramos con un maestro y 
sus alumnos. Están afuera, en el patio de la escuela. Ven pasar un avión. 

«Y lo que en ese momento se revelará a los 
pueblos sorprenderá a todos no por ser exótico 
sino por el hecho de haber podido estar siempre 

oculto cuando habrá sido  lo obvio»

Caetano Veloso

NOTAS 
PARA UN 
ATLAS DE 
LA INTE-
LIGENCIA 
CÓSMICA
Pedro Sosa
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Aún si la deriva, el devenir de las cosas, no es su destino, tampoco podemos sorpren-
dernos tanto: los mismos que nos ponen en el mapa después pueden borrarnos. El 
riesgo de la representación no es la infidelidad respecto del objeto representado, sino 
que se vuelva destructivamente contra él. El problema no es el mapa, aun si como 
todo mapa implica un recorte, sino la estructura de dominación en la que el mapa se 
inscribe, y que el mismo mapa, a su vez, registra y reproduce:  ese retorno mortífero 
del mapa sobre el territorio, en virtud del cual verifica su correspondencia.

IV. Una sola inteligencia

Hay otra cosa. Son dos las tecnologías que se ponen en juego en estas escenas. Am-
bas son símbolos de la conquista, de aquel plus ultra de la expansión europea del 
siglo XVI. Un mapa y una brújula. Son objetos constitutivamente marcados por una 
historia de colonialismo que llega hasta nuestros días. La escena de Bacurau, en este 
sentido, da cuenta de que el desarrollo tecnológico no es neutral: google maps puede 
convertirse, rápidamente, en un instrumento de destrucción masiva. Que Bacurau no 
figure en el mapa representa la idea de que el costo del avance tecnológico reside en 
la exclusión de numerosos pueblos (humanos y no humanos) de la faz de la Tierra. La 
tecnología reproduce y profundiza el mapa de desigualdades en el que se inscribe. Sin 
embargo, esa tecnología indisociable de un ejercicio del poder y violencia puede ser 
también objeto de una sustracción: en “El abrazo de la serpiente” los indios se apro-
pian de la brújula. Podría hacerse a partir de esta escena una reivindicación aceleracio-
nista de la potencia emancipadora del desarrollo tecnológico. Y decir que al igual que 
con la representación, el problema no es la tecnología, sino el marco de dominación 
que la contiene e inhibe sus potencialidades liberadoras. Sin embargo, es posible reco-
nocer en el aceleracionismo cierta comprensión reduccionista del conocimiento y de la 
tecnología, y la escena en cuestión pone en juego una idea más interesante para pensar. 
“El conocimiento es de todos”, dice Karamakate, que por su parte está dispuesto a com-
partir con el europeo su saber ancestral sobre la Yakruna. Cuando dice que es de todos 
se refiere a “el conocimiento”. Esto es: el conocimiento es uno sólo, y a él contribuyen 
todos los esfuerzos de la inteligencia. La brújula no atentará contra su sistema de orien-
tación a partir de las estrellas y los vientos por la simple razón de que una y el otro son 
obras de la misma inteligencia. Si los indios pueden entender cómo funciona una brúju-
la, ¿por qué no podría ser integrada a su propia colección de objetos técnicos? ¿Por qué 
los conocimientos que se ponen en juego en ella no podrían entrar en relación con el 
conjunto de conocimientos del que los indios disponen? La comunicación, el intercam-
bio, son posibles. Si, como dice Viveiros de Castro, el cascabel del chamán es un acele-
rador de partículas, esto es, si el chamanismo es en relación a los pueblos amerindios 
aquello que los laboratorios son en relación a las sociedades modernas occidentales, 
podemos pensar que tanto lo que hace el chamán es ciencia, como que lo que se hace 
en un laboratorio es magia. O que una cosa puede ser pensada con la otra, a partir de 
la otra, en relación a la otra. La ciencia es una sola. Lo cual implica pensar que ésta no 
se corresponde con su configuración institucional en el marco de la modernidad capita-
lista, sino que simplemente es el nombre de toda práctica que produzca conocimiento 
sobre lo real. Habrá que pensar, claro, una epistemología para esa ciencia, elaborar un 
criterio de demarcación inclusivo pero riguroso a la vez. En cualquier caso, deberá ser 
inmanente, surgir de ella misma, y no un mecanismo filosófico-policial de vigilancia que 
tiene más que ver con la reproducción de una estructura de poder que con la pregunta 
por los modos de producción de conocimiento. 

Uno de los niños pregunta si vuela más rápido que un pájaro. El maestro asiente, y 
agrega que va desde São Luís a São Pablo. Otro de los niños pregunta qué tan lejos 
está Bacurau de São Pablo. El maestro, que quiere enseñarles la ubicación geográfica 
de Bacurau, se fija en la tablet. “Bacurau debería estar aquí”, dice una niña, señalando la 
pantalla. Pero Bacurau no está ahí. El maestro propone: “vamos a fijarnos en la compu-
tadora del aula”. En la pantalla plana, de casi el mismo tamaño que el pizarrón que está 
al lado, abre google maps. Bacurau no figura. “Profesor, ¿no se paga para estar en el 
mapa, no?”, pregunta un niño. El maestro dice que no y que Bacurau siempre ha esta-
do en el mapa. Mira desconcertado la pantalla. Para el satélite que transmite la imagen 
que se proyecta ante sus ojos, Bacurau no existe. Deja de insistir con el zoom, es en 
vano. Se dirige hacia la pizarra, y despliega un mapa de papel, hecho a mano, rudi-
mentario y elemental. “Aquí, en este mapa –dice– Bacurau sí aparece”.

III. Una selva y un desierto

Dos escenas. La primera es de la película “El abrazo de la serpiente”, dirigida por el 
cineasta colombiano Ciro Guerra y estrenada en 2015. La segunda es de Bacurau, 
dirigida por los brasileros Kleber Mendonça Filho y Juliano Dornelles, y estrenada en 
2019. No ocurren en lugares tan distantes, pero sí en geografías con diferencias evi-
dentes: la selva amazónica en un caso, intensa y húmeda, diversa y múltiple, y el sertão 
del nordeste brasilero en el otro, desértico, desolado, deshidratado. La primera aparece 
como el reino de la abundancia, el segundo como el de la escasez. La diferencia estri-
ba también en el tiempo. Una escena se localiza en los primeros años del siglo XX, y la 
otra en un futuro perturbadoramente inmediato. Quizá podamos pensar, forzando un 
poco las cosas, que en el marco de la explotación de la naturaleza que el desarrollo del 
capitalismo implicó en el siglo pasado, la selva de una de las películas se convirtió en 
el desierto de la otra. A su vez, en el caso de “El abrazo de la serpiente”, esta distancia 
temporal entre una escena y la otra está inscrita en la misma película: la imagen en 
blanco y negro nos sitúa a distancia, nuestra percepción de la selva no es la misma 
que la de los personajes, no es posible representarla en los mismos términos en los 
que percibimos nuestra realidad contemporánea.

También podemos tomar el mapa de Bacurau como clave para pensar el arco tempo-
ral que conecta a una película con la otra. En aquel comienzo de siglo, los explorado-
res europeos venían a América para poder cartografiar un continente todavía en gran 
medida desconocido para ellos. En ese “de aquí a unos años” en el que se sitúa Bacu-
rau, como por arte de una macabra inversión de las cosas, el pueblo desaparece del 
mapa, y esa desaparición es el signo que anuncia la otra, la real. Si el intento de que el 
mapa represente el territorio comporta un problema político y pone en juego una serie 
de violencias simbólicas (quién representa, qué representa, cómo lo hace), lo inverso, 
el intento de que el territorio real se corresponda con un mapa que ya es el resultado 
de una construcción simbólica, implica una política de violencia física, de destrucción 
y exterminio reales. La performatividad, de esta manera, no sólo es un arma para la 
emancipación: lo es también para la dominación llevada al extremo. Entre una película 
y la otra, si es que existe la posibilidad de pensar en un plano de inmanencia donde 
todas las imágenes entran en relación y se comunican, lo que hay es el paso de una 
violencia simbólica que se juega en el campo de la representación, a una violencia que 
se juega en la exclusión performativa del espacio de la representación, y que por lo 
tanto es tan real como simbólica. Es una misma tecnología la que registra el paso de 
una cosa a la otra: un mapa. 
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Quizá podemos imaginarnos un mundo y un tiempo en el que una planta medicinal y 
una brújula, el acelerador de partículas y el cascabel de un chamán, formen parte de 
un mismo repertorio teórico-tecnológico, de un corpus de conocimientos que reúna sin 
jerarquización saberes múltiples y diversos en lo que respecta a los sujetos de esos sa-
beres, pero unificados en lo que respecta al objeto con el que tratan: una realidad cuya 
propia multiplicidad es replicada por la forma misma del conocimiento. Laboratorios 
cosmopolíticos y chamanismo aceleracionista; el sueño de un gran atlas de la inteligen-
cia cósmica, ¿es demasiado tarde para sostenerlo?

V. Un mismo espanto, una misma fantasía

El conflicto que pone en escena Bacurau, para decirlo con Latour, no es otro que la gue-
rra entre humanos (o modernos) y terrícolas que atraviesa nuestro tiempo. Lo que pasa 
en la película es lo que en un sentido ya está pasando en nuestro presente; el enfren-
tamiento armado del film da cuenta del carácter dramático de la crisis que atraviesa el 
planeta en tiempos de Antropoceno capitalista. La desaparición de Bacurau del mapa 
satelital es la antesala del intento, por parte de un grupo de reclutas norteamericanos 
que podemos reconocer como representantes del “frente de modernización”, de arrasar 
con el pueblo, con estos vestigios de pre-modernidad que insisten anacrónicamente en 
seguir existiendo. Disponen para ello de armas tecnológicamente sofisticadas, de un 
ansia de conquista imperialista, y de una estupidez proporcional a su peligrosidad. Del 
otro lado, lxs habitantes de Bacurau organizarán la resistencia terrícola, valiéndose de 
sabidurías ancestrales, de técnicas rudimentarias y modernas, de una inteligencia colec-
tiva y una sensibilidad comunitaria, de un pulso y una ferocidad animal, jaguar, para de-
fenderse de la amenaza. Si el espíritu que en el fondo anima todo intento de conquista y 
colonización modernizante es el del plus ultra, ese deseo de trascendencia, de avanzar 
sobre ese más allá desconocido para en definitiva dominarlo (por otra parte caro al ima-
ginario aceleracionista), lxs habitantes de Bacurau ponen en juego una cierta orientación 
plus intra, una vocación por la inmanencia. En otros términos, a la necesidad extensi-
va, expansiva del avance colonialista, oponen una práctica de la suficiencia intensiva: 
frente a toda la extensión del universo, del espacio exterior, del afuera infinito, Bacurau 
afirma la riqueza y la vastedad intensivas de este pequeño punto en el mapa. Por eso 
la película comienza con un plano de las estrellas que desciende sobre este lugar a la 
vez ínfimo e infinito en el universo, como planteando cinematográficamente aquello que 
dicen Viveiros y Danowski: “La exterioridad está en todas partes. El gran afuera es como 
la caridad: empieza por casa”.

En este marco podemos pensar el gesto del maestro que vuelve sobre una tecnología 
“atrasada” para dar cuenta de la localización geográfica, y en definitiva, de la existencia 
misma de Bacurau, como un gesto de repliegue anti-aceleracionista: el aceleracionismo 
de izquierda, como programa según el cual el avance tecnológico depara invaluables 
potencias emancipadoras, pasa por alto que este avance no es neutral y que, al contra-
rio, se inscribe en el marco de una política mortífera: un avance que se abre camino de-
jando ruinas tras de sí. Si la tecnología de punta, representada en un mapa satelital que 
prefigura la desaparición real de un pueblo del interior de Brasil, al tiempo que habilita 
un futuro sumerge a otros pueblos en un pasado definitivamente exterminado, la opción 
emancipadora, al menos mientras siga vigente la misma estructura de dominación en la 
que el desarrollo técnico se inscribe, residiría en un cierto gesto de frenado, ese ralentis-
sement del que habla Stengers, la ecología política de la desaceleración de Vivierios y 
Danowski. Tal vez sea cuestión de pensar con ellos en la existencia de “máquinas folk”, 
que están, “cada vez más adelante que atrás nuestro”. 
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El sueño de un gran 
atlas de la inteligen-
cia cósmica, ¿es de-
masiado tarde para 

sostenerlo?

Ahora bien, si esto es así, si es posible pensar en la puesta en marcha de tecnologías en 
desuso, que no están en el pasado, sino en las que se juega otro futuro posible, enton-
ces quizá no se trate de oponerse a la apuesta por la aceleración, sino, en cambio, de 
poner a funcionar una comprensión más amplia de la tecnología y del desarrollo tecno-
lógico según la cual éste no se mida en función de un criterio exclusivamente cronoló-
gico, como si el sólo paso del tiempo fuera garantía de un avance. Quizá no se trata de, 
para oponernos a lo que se ha hecho en nombre del progreso, abandonar la idea misma 
de progreso, sino de radicalizarla. El problema del progreso, podemos, decir, es que no 
ha sido tal. Para progresar, esto es, para dar lugar a un futuro más habitable, tal vez sea 
necesario recuperar, volver a poner en marcha, reactivar tecnologías, saberes, prácticas 
que no han sido superados sino sólo descartados y abandonados en el camino. 

Acelerar es desplegar todas las consecuencias emancipadoras de aquellos elementos 
del presente que lo desvían de su curso, que lo abren a una imagen del futuro que no 
se corresponde con su proyección lineal. El error es reducir la vastedad múltiple de 
nuestro tiempo a la imagen parcial que se hace de sí mismo: en este preciso momento 
de la historia del planeta, confluyen una multiplicidad de elementos que, si han caído 
en desuso, no ha sido por obsoletos o porque sus potencialidades hayan sido agotadas, 
cuya existencia presente hace estallar esa imagen según la cual lo contemporáneo es 
lo último, volviendo evidente lo absurdo de la idea según la cual habría algunas cosas 
que estando acá entre nosotros serían sin embargo del pasado. En el despliegue de sus 
potencialidades también puede alojarse la posibilidad de un porvenir que de ninguna 
manera será, puesto que es imposible, una vuelta atrás.

Stengers dice que “nuestros sueños de liberación nos enfrentan unos a otros”. Acá nos 
preguntamos: ¿no hay un punto en el que nuestros sueños, hechos con la materia de un 
mismo deseo, puedan conectarse? Ante el espanto que nos produce el actual concierto 
del fin del mundo: ¿no podemos soñar alguna profecía, alguna fantasía que nos encuen-
tre?
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¿Y si ya no es el capita-
lismo, sino algo incluso 
peor?*
McKenzie Wark

Traducción al cuidado de Emmanuel Biset y Pedro Sosa

Puede que ya no sea suficiente añadir adjetivos 
para adaptar el concepto de capitalismo al pre-
sente: capitalismo tardío, capitalismo neoliberal, 
capitalismo biopolítico, capitalismo cognitivo. 
Este enfoque trata el concepto de capitalismo 
como una esencia que tiene apariencias cam-
biantes, pero que permanece eternamente igual.

La cuestión del fin de la dominación del capita-
lismo como modo de producción no es un tema 
que haya recibido demasiada atención. Para sus 
devotos, no tiene fin, ya que esta dominación es 
en sí misma el fin de la historia. Para sus enemi-
gos, sólo puede acabar en comunismo. Pero esto 
es teología. Si el capitalismo ha de ser útil como 
concepto histórico, la cuestión de sus fines debe 
permanecer abierta. Habría que preguntarse al 
menos si ya ha sido superado por otro modo do-
minante. El concepto de capitalismo es teológico 
precisamente en la medida en que las preguntas 
sobre su posible superación siguen sin respues-
ta.

Desplazar el foco de la investigación hacia las 
fuerzas de producción de la información

Las teorías sobre su unidad e identidad a lo largo 
del tiempo tienden a centrarse en el análisis de 
las relaciones de producción. De El Capital se 
puede extraer un marco teórico bastante notable, 
que aparece en forma negativa a través de la 
crítica de los conceptos teológicos de la econo-
mía política burguesa. Este marco conceptual 
es tan robusto que hay pocos fenómenos que se 
resistan a ser interpretados como apariencias 
superficiales de estos conceptos, cuando se 
plantean como su esencia oculta. Sin embargo, 
hay dos cosas que se escapan de este procedi-
miento. En primer lugar, que la economía política 
burguesa que Marx tomó como objeto de crítica 
es actualmente una pieza de museo. En segundo 
lugar, que en este enfoque sobre las relaciones 
de producción, las fuerzas de producción reciben 
muy poca atención.

Esto es problemático porque el dinamismo de 
estas fuerzas producción bajo el capitalismo ha 
sido ciertamente uno de los puntos más des-
tacados por la teoría. Pero si las relaciones de 
producción pueden entenderse teóricamente, las 
fuerzas de producción no. No se prestan a una 
visión conceptual abstracta de un maestro pen-
sador. Sólo pueden conocerse realmente a través

de la producción colaborativa de conocimiento 
crítico por parte de los propios trabajadores del 
conocimiento, en los diversos campos que cola-
boran juntos. Hoy en día, esto incluye a quienes 
tienen conocimientos de tecnología de la infor-
mación, ciencia de los materiales, biología com-
putacional y muchos otros campos. Estamos 
muy lejos de las máquinas de vapor de la época 
de Marx.

¿No podemos pensar que se han producido 
suficientes transformaciones en las fuerzas de 
producción como para liberarse de las cadenas 
de un modo de producción estrictamente capita-
lista? Debemos tener cuidado en distinguir dos 
versiones de esta cuestión. La primera versión 
busca una justificación teológica para el surgi-
miento de algo nuevo, para verlo como el fin de 
los aspectos más problemáticos del capitalismo 
desde el punto de vista de la apologética burgue-
sa. Pero la versión más importante de la cuestión 
podría ser preguntar si lo que ha aparecido ade-
más y por encima del modo de producción ca-
pitalista es algo cualitativamente diferente, que 
está generando nuevas formas de dominación de 
clase, nuevas formas de extracción de plusvalía, 
incluso nuevos tipos de formaciones de clase.

Clase hacker y multitud

Esto es más o menos lo que he tratado de anali-
zar desde el Manifiesto Hacker (2005). El surgi-
miento de la información como fuerza de produc-
ción material ha intentado durante mucho tiempo 
escapar de los confines de las relaciones de pro-
ducción existentes, y en particular de las formas 
de propiedad. Durante un tiempo se creyó que lo 
único que podía constituir realmente la base de 
un bien común era la información. Esto destruyó 
la antigua industria cultural. Los productores de 
información empezaron a pensar no sólo en tér-
minos de su oficio o intereses comerciales, sino 
también en términos de un interés de clase.

Los llamé la clase de los hackers, es decir, los 
que producen información, los que marcan la 
diferencia, pero que no poseen los medios para 
darse cuenta de su valor. El problema era con-
cebir, como un problema de alianza externa, la 
relación entre dos clases dominadas, una de las 
cuales agrupa a los trabajadores como produc-
tores de lo mismo, mientras que la otra agrupa a 
los hackers como productores de diferencias. 
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Pensada como una relación externa entre las 
clases, la acción combinada entre ellas aparecía 
como un problema a resolver, en lugar de su-
poner que se les daba de antemano un carácter 
común dentro de la multitud. 

La articulación de los intereses de una clase de 
hackers como clase también tenía sus propios 
problemas internos. Al igual que ocurre con los 
trabajadores de distintos oficios, a los hackers 
que operan en distintos medios les resulta difícil 
pensar juntos en sus intereses comunes. Lo que 
les empujó a converger fue el rápido desarrollo 
de una forma jurídica que trataba los productos 
de todo tipo de creación como formas de propie-
dad cada vez más abstractas y estrictamente pri-
vatizadas: la llamada propiedad intelectual. Sea 
cual sea el medio en el que trabajen, desde las 
artes hasta las ciencias, la creatividad de la clase 
hacker se plasma en forma de propiedad privada.

El dominio de la clase vectorial

Al menos eso es lo que parecía ocurrir en los 
primeros años del siglo XXI. Lo que no preveía 
entonces era la aparición de una técnica comple-
tamente diferente de captación de valor impuesta 
a la creación. Aunque todavía hay fuerzas entre 
la clase dirigente que quieren confiar la creación 
a formas cada vez más estrictas de propiedad 
privada, algunos han adoptado la visión com-
pletamente opuesta a este esfuerzo. En lugar de 
restringir o vigilar la libre creación, esta estrategia 
alternativa ha consistido en trasladar su captura 
a un nivel más abstracto. La producción de in-
formación puede subcontratarse a personas que 
no son empleados (non-labor), a personas que 
trabajan (work) pero que ni siquiera necesitan ser 
remuneradas – y el valor agregado de su produc-
ción de información puede entonces capturarse y 
tratarse como un recurso que puede ser moneti-
zado.

Este nuevo tipo de clase dominante se beneficia 
no tanto de la apropiación de una determinada 
cantidad de plusvalía como de la explotación de 
una asimetría informativa. Esta clase da, a veces 
incluso como regalo, acceso a la ubicación de la 
información que se busca. O te permite montar tu 
propia red social. O te permite realizar una deter-
minada transacción. O te proporciona las coorde-
nadas de un determinado lugar del planeta 

diciéndote lo que se puede encontrar allí. O te 
dirá cosas sobre tu propio ADN. Pero mientras 
cada uno recibe esta información ad hoc, esta 
nueva clase dirigente recogerá toda esta informa-
ción en su conjunto. Sólo ellos estarán en condi-
ciones de extraer valor de esa información agre-
gada, y sólo ellos podrán aprovechar el valor de 
lo que todo ello significa en términos de estado 
de cosas reales y potenciales.

En la práctica, esta clase dominante emergente 
de nuestro tiempo insiste tanto, en paralelo, en la 
contención de los actos particulares de creación, 
en forma de propiedad privada, como en el acce-
so a la actividad creativa colectiva, a través de la 
cual puede obtener el valor agregado. Yo llamo 
a esta clase dominante la clase vectorialista. Si 
la clase capitalista es dueña de los medios de 
producción, la clase vectorialista es dueña de los 
vectores de información. Posee vectores exten-
sos de comunicación que atraviesan el espacio. 
Posee vectores intensivos de cálculo que acele-
ran el tiempo. Tiene los derechos de autor, las 
patentes y las marcas que captan la atención o 
asignan la propiedad de las innovaciones técni-
cas. Posee los sistemas logísticos que gestionan 
y controlan la disposición y el movimiento de 
cualquier recurso. Dispone de los instrumentos 
financieros que representan el valor de cada 
recurso y que permiten la evaluación y valoración 
colectiva de todas las posibles combinaciones 
de estos diversos recursos.

Esta clase vectorialista pasa a dominar no sólo 
a las clases subordinadas, sino también a las 
demás clases dominantes. Al igual que el capital 
ha dominado la propiedad de la tierra, subsu-
miendo su control sobre la misma en una forma 
de propiedad más abstracta y fungible, la clase 
vectorialista ha subsumido y superado al capital 
apoyándose en una forma de valorización más 
abstracta. Gran parte del valor de las grandes 
empresas multinacionales adopta ahora la forma 
de propiedad de la información. La fabricación 
real de las cosas puede ser subcontratada a una 
masa de capitalistas que compiten entre sí y que 
siempre están obligados a mantener y mejorar 
las inversiones reales en los medios de produc-
ción.

Una alternativa al gran relato 
marxista

Este breve repaso de la superación del capita-
lismo como modo dominante tiene la ventaja de 
permitir que muchos rasgos de la vida contem-
poránea, a menudo considerados por separado, 
aparezcan como aspectos de un único desarrollo 
histórico. El auge paralelo de la tecnología, la 
financiarización, el neoliberalismo y la biopolítica 
aparecen como efectos de la misma transfor-
mación de las fuerzas de producción, que ejer-
ce presión sobre las relaciones de producción, 
dando lugar a la aparición de una nueva clase 
dominante.

En la narrativa histórica estándar, a finales de 
la década de 1970 las fuerzas de trabajo ha-
bían luchado contra el capital hasta el punto de 
inmovilizarlo dentro del mundo desarrollado. En 
esta narrativa canónica entre los análisis que se 
llaman marxistas, la financiarización y el neo-
liberalismo vienen al rescate del capital para 
salvarlo de esta parálisis. ¿Pero cómo? ¿Qué 
medios materiales han hecho posible la financia-
rización? ¿Qué fuerzas sociales subyacentes han 
permitido que las ideas neoliberales parezcan 
incluso plausibles como instrumentos políticos? 
¿Por qué coincide con la aparición de las «nuevas 
tecnologías» como industria?

En la reescritura de esta historia que estoy esbo-
zando, todos estos desarrollos encajan, pero de 
una nueva manera. El capital buscaba una salida 
al callejón sin salida de la confrontación con las 
demandas de los trabajadores, en un momento 
en el que la mejora de los antiguos medios de 
producción ya no daba sus frutos en términos 
de aumento de la productividad. El capital pensó 
que podía encontrar una forma de esquivar la 
confrontación con los trabajadores apoyándose 
en el vector de la información. La globalización, 
la desindustrialización y la subcontratación lo 
liberarían del poder de los trabajadores para blo-
quear el flujo de producción. Jugar con el vector 
de la información no sólo permitiría una produc-
ción más abstracta y más flexible, sino también 
la promoción del consumo, a través de la finan-
ciarización de la vida cotidiana. Los trabajadores, 
como productores, se encontraron con que sus 
puestos de trabajo se habían trasladado a otra 
parte; pero los trabajadores, como consumidores, 
vieron restaurado su poder adquisitivo, al menos 
temporalmente.
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fuerzas de reproducción y circulación.

El poder de la clase vectorial no es cognitivo ni 
un poder sobre el general intellect. Funciona tan-
to con el ruido, la volatilidad y la desinformación 
como con cualquier tipo de inteligencia o razón. 
Se extiende tanto al ámbito de la corporeidad 
humana e incluso de la sexualidad como al del 
intelecto. Las formas del orden artificial que crea 
no son extensiones o imitaciones de la cognición 
humana, sino algo totalmente diferente. Este 
modo de producción no puede interpretarse uti-
lizando las categorías conceptuales hermenéu-
ticas derivadas de una crítica de las relaciones 
de producción del capitalismo de las máquinas 
de vapor del siglo XIX. De hecho, ahora compren-
demos lo incompleta que era y sigue siendo la 
crítica de Marx. Incluso su comprensión crítica 
del capitalismo sigue pensando en él, metafó-
ricamente, al modo de una gigantesca máquina 
de vapor disfuncional, lista para explotar en 
cualquier momento debido a presiones internas 
no reguladas. Marx no fue capaz de concebir la 
información en el sentido contemporáneo del 
concepto, porque no es el que produjeron las 
fuerzas de producción de su tiempo.

¿Por fin marxistas?

En lugar de leer los textos de Marx como una 
crítica de las relaciones de producción apoyando 
una hermenéutica de la sospecha que detecta 
la operatividad del capital como el retorno de 
lo mismo bajo cualquier fenómeno, quizás ne-
cesitemos otro método. Podríamos empezar 
por invertir el movimiento: leer la ausencia de 
un concepto explícito de información en Marx 
como un síntoma del subdesarrollo de las fuer-
zas de producción que sólo son capitalistas. De 
esta manera, podríamos finalmente leer a Marx 
históricamente, pero desarrollando una lectura 
eminentemente marxista de su obra. Traer este 
experimento de pensamiento a nuestro presente 
nos ayudaría a pensar en la especificidad históri-
ca del momento contemporáneo. Al fin y al cabo, 
ésta era la gran potencia de Marx. Su presen-
te no se parecía a su pasado. Su tiempo tenía 
características nuevas, que exigían conceptos 
adecuados a la novedad del momento. Esto nos 
invita a pensar, paradójica y provocativamente, 
que cualquier teoría en la que el presente parece 
ser esencialmente igual al pasado de la época de 
Marx, con sólo algunas diferencias de apariencia, 

¿El fin del capitalismo?

Este escenario, sin embargo, tropezó con una 
astucia de la historia: lo que al principio parecía 
ayudar al capital a derrotar a los trabajadores en 
el mundo desarrollado resultó ser una derrota 
para el propio capital. Las nuevas fuerzas de 
producción, que permitieron esta superación de 
los trabajadores, se convirtieron en las nuevas 
fuerzas de producción dominantes. El poder 
sobre la cadena de valor ha pasado de la pro-
piedad y el control de los medios de producción 
a la propiedad y el control de los soportes de 
información. Están surgiendo nuevas industrias y 
nuevas multinacionales, lo que se llama el sector 
de las «nuevas tecnologías». Pero en realidad 
todas las empresas se han reorganizado cada 
vez más en torno a la propiedad y al control de la 
información.

Un vistazo a algunas de las mayores empresas 
multinacionales revela que muchas de ellas ya 
no fabrican los productos que venden. Este es 
el trabajo de los subcontratistas capitalistas 
que compiten. Los que todavía fabrican lo que 
venden, ahora sólo ganan una pequeña propor-
ción de su valor en bolsa o del precio de sus 
productos. Así, tenemos industrias alimenticias 
que poseen principalmente carteras de marcas, 
empresas farmacéuticas que consisten princi-
palmente en carteras de patentes, empresas de 
automóviles que obtienen la mayor parte de sus 
beneficios de los préstamos para automóviles, 
empresas de informática que no fabrican sus 
computadoras y marcas de ropa que consisten 
principalmente en complejas cadenas de sumi-
nistro basadas en la información, etc.

El control de la cadena de valorización a través 
de la propiedad de la información se extiende a 
la vida misma. Por eso también, por cierto, ya no 
es pertinente reivindicar el vitalismo del trabajo 
vivo frente al capital como trabajo muerto. No es 
el capital como tal, sino el vector que penetra en 
nuestra carne y la controla en términos de infor-
mación, vigilando nuestros estados psicofísicos, 
modificando nuestras funciones con señales 
químicas, patentando diversos aspectos de su 
diseño. Lo que está en juego no es ni bios ni 
polis, sino un determinado régimen de propiedad 
de la información que se extiende al interior del 
organismo. Las nuevas fuerzas de producción, tal 
como han surgido en nuestra época, son también 

no puede pretender ser realmente marxista, ya 
que tal fidelidad constituye necesariamente una 
traición a su verdadera fuerza teórica.

Probablemente podemos dejar esas cuestiones 
teológicas para los fieles, que de todos modos 
son una secta aislada y en retroceso. En su 
lugar, he aquí una cuestión que hay que situar 
en el centro de un verdadero programa de inves-
tigación: ¿cuáles son las fuerzas actuales de 
producción y cómo pueden comprenderse eficaz-
mente bajo un modesto conjunto de conceptos? 
¿Cómo dan lugar estas fuerzas de producción a 
formas de poder de clase, y cómo ha configurado 
este poder de clase la forma particular que han 
adoptado estas fuerzas de producción? ¿En qué 
puntos pueden las clases dominadas –obligadas 
a vivir en una economía general que alinea las 
fuerzas de producción con el único interés de la 
clase dominante– hacer valer su propio poder 
de acción y su autonomía? ¿Qué otro mundo es 
todavía posible, dado el daño que esta economía 
general ha hecho al mundo con los medios que 
ha desarrollado hasta ahora?

*
Publicado originalmente en: https://www.cairn.
info/revue-multitudes-2018-1.htm

71 72

https://www.cairn.info/revue-multitudes-2018-1.htm
https://www.cairn.info/revue-multitudes-2018-1.htm


La sospecha del
impacto se hace carne



SILICIO
SILICIO
SILICIO

76

https://open.spotify.com/episode/6xXGDBdjT62ppIjjeRg9VQ?si=2c0e10a8c45949ed
https://open.spotify.com/episode/6xXGDBdjT62ppIjjeRg9VQ?si=39529500806f40f5


1. Una torre de perforación alcanza los 800 metros de profundidad en el subsue-
lo. Un satélite gira alrededor de la Tierra cada 90 minutos. Un asteroide ubicado a 370 
millones de kilómetros de distancia es 10 veces más valioso que la totalidad de la 
economía global dada su composición metálica. El mundo no es un cuarto a oscuras, 
tampoco una caverna, pero hay algo de la expansión humana que se parece al miedo 
a la oscuridad: un movimiento que pendula entre lo ya descubierto y lo que queda por 
descubrir. Parece que podríamos andar a tientas por el plantea y sus alrededores, en 
definitiva nos hemos apropiado del espacio. Un lugar indefinido que somos capaces de 
medir o adjetivar de diferentes maneras: extenso y corto, pequeño y grande, abierto y ce-
rrado. Sin embargo dudamos si las cosas están donde el recuerdo las depositó porque 
desconocemos los límites de nuestra propia técnica. Las sombras y los fantasmas que 
recorren el placard cambiaron de vestimenta, ya no se transforman en payasos exagera-
damente maquillados o en escalofriantes monstruos devoradores: ahora son los deve-
nires incalculados de nuestras acciones.

Cada elemento es una materia inabarcable pero con límite de extracción. Los minera-
les, las piedras, el agua. El despliegue es abrumador y supone no solo dejar obsoleta la 
división naturaleza/cultura, sino también dirigir las preguntas a esa materialidad exter-
na que no depende de la interpretación discursiva para saberla dañada. Si el realismo 
capitalista se ha vuelto exageradamente hegemónico al punto de no imaginar su final 
(Fisher), la inseparabilidad de las dimensiones políticas,  ambientales y técnicas se ha 
vuelto evidente e inescrutable con el propio paso del capital. El descubrimiento como 
conquista socava el planeta en diferentes dimensiones (regiones subacuáticas, aéreas, 
terrestres, etc.) y devuelve el terror del agotamiento. En este contexto los dilemas de 
resolución se agolpan alrededor del tiempo. Distinguir lo irreversible y definir los márge-
nes de acción.

La búsqueda por encontrar algo afuera, o incluso vivir afuera, conecta entonces la ex-
plotación con la salvación. Descubrir como una conquista que trae ganancias pero tam-
bién permite vivir. Si alguna vez se dijo que la ciencia ficción es el realismo del presente, 
en parte es por este devenir enrarecido que sirve de exploración para el futuro incierto. 
Hasta el momento parece ser un aspecto recluido en la lejanía de multimillonarios que 
inauguran una nueva etapa de la carrera espacial mientras para el resto de los mortales 
no es más que una noticia pasajera. Antes del sueño de los androides aún está el mis-
terio por lo que sueñan estos capitalistas futuristas: ¿es el progreso humano, la inmor-
talidad, simplemente medios de sustentación ante la perspectiva de que el planeta se 
pueda agotar? ¿Y el resto qué soñamos? Si no hay respuestas para este desfasaje entre 
urgencias, preocupaciones e incidencias, al menos podemos pensar algunas estrategias 
en torno a la materialidad de este tiempo.

2. Algo cambió para siempre. No se trata de una nostalgia atribulada, sino de un fu-
turo que se vuelve presente. Los años del holoceno quedaron atrás por las prácticas 
y tecnologías humanas: un devorador interno que no puede lidiar con los restos que 
esparce alrededor. Esta transformación epocal tiene diversos términos y declinaciones 
nominativas: antropoceno, tecnoceno, capitaloceno. Termina una era de milenios pero 
el capitalismo sigue.

Hamacarse en continuos y complementarios des-
equilibrios del susto.

Federico Falco

ANTES 
DEL SUE-
ÑO DE 
LOS AN-
DROIDES
Ramiro Galarraga
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Lo paradójico es que en una creciente reivindicación por abandonar cierto subjetivismo 
que conduce a la relativización de los problemas y a la imposibilidad de pensar pro-
yectos políticos capaces de Lo paradójico es que en una creciente reivindicación por 
abandonar cierto subjetivismo que conduce a la relativización de los problemas y a la 
imposibilidad de pensar proyectos políticos capaces de gestionar las derivas del cam-
bio climático y la revolución tecnológica, el giro lingüístico continúa colándose en las 
distintas formas de nombrar el tiempo al cual nos enfrentamos. No sólo es una cues-
tión de énfasis teórico: persistimos en la creación de mapas porque no existe un mapa 
que abarque la totalidad de la materialidad.

En el terreno de las lecturas conocidas, la contraposición entre materia y lenguaje se 
puede componer de ejemplos en torno a la relación entre punto de vista y objeto. De 
un lado, esquimales que poseen diversas palabras para nombrar lo que nosotrxs solo 
distinguimos como nieve, o la descarga del cielo que una cultura comprende como un 
rayo y otra como un designio divino. Del otro, la ancestralidad y la extinción solar como 
posibilidad de dar cuenta de acontecimientos anteriores y posteriores a la vida que exis-
ten por fuera del pensamiento.

Pese a todo, más allá de los círculos académicos, cabría preguntarse por la hegemonía 
del giro lingüístico. Es cierto que la preponderancia por la interpretación y la relativiza-
ción de la opinión  permea la vida cotidiana. Incluso el lenguaje inclusivo hubiera sido 
impensado tiempo atrás. Pero no menos cierto es que la noción de un mundo que existe 
por fuera del pensamiento es una postura de sentido común instalada, la cual requiere 
menor grado de argumentación en relación a un postulado como “el lenguaje construye 
realidad”.

Quizás lo material, en su afectación y transformación, es en sí mismo relativo. Existen 
diferentes capas que podemos segmentar al infinito, con escalas de mayor o menor 
magnitud. El celular, los cables y circuitos de los cuales está hecho, el cobre, las pla-
taformas que contiene, y todas las actividades que caben en él. De por sí la tecnología 
integra diferentes relaciones con lo no humano y el cosmos en general. En efecto, la 
cultura tecnológica no ocurre simplemente en el tiempo, también fabrica tiempo. La 
historia remite a los tiempos en los cuales las máquinas están insertas y que ellas im-
ponen sobre el mundo humano, y a su vez, remite a los millones de años de las rocas, 
los minerales y las duraciones atmosféricas que actualmente son objeto de explotación 
práctica como recursos (Parikka). Este tipo de imbricación también se puede ver en la  
consideración del planeta como exterioridad totalizable que tiene una imagen especí-
fica dada por el satélite. Esto es lo que para Yuk Hui sintetiza un tipo de relación entre 
ambiente y máquinas que conduce al fin de la conceptualización de la naturaleza y da 
comienzo a la ecología.

Si actualmente comenzamos a estar precavidos sobre los peligros que implica creer 
que el punto de vista crea el objeto, evitando caer en interpretativismos falaces e in-
eficaces, conviene no perder de vista que los alcances del desfasaje contemporáneo 
respecto a tecnología y ambiente requiere establecer las conexiones entre la política 
humana y todo aquello que la supera. La urgencia de pensar estas relaciones (también 
los procesos típicamente abordados por las ciencias sociales como el neoliberalismo, 

el Estado, las nuevas derechas) permanece vigente bajo otros posibles enclaves que 
marquen la incidencia de las preguntas materiales que ya no escapan a los ojos: extin-
ción, salvación, tecnología, ecología, inteligencia artificial. 

3. Hay un diagnóstico de época medianamente compartido: la aceleración. Las trans-
formaciones y obsolescencias rápidas, el agobio sistemático, la actualización infor-
mativa, las nuevas plataformas. Envejece lo que toca y exige una lucha constante para 
seguir en carrera. Pensada como régimen temporal y lógica social, pese a su omnipre-
sencia, continúa despolitizada y desarticulada en términos éticos (Rosa).

Si la diferencia entre tiempo subjetivo y tiempo objetivo siempre fue un misterio, la 
aceleración es un registro que todo lo une porque todo lo invade. Del aburrimiento más 
lento que imperiosamente deriva en estrés por la falta de productividad, a la adrenalina 
vertiginosa de la virtualidad. De los algoritmos a los incendios. La aceleración se con-
vierte en una imagen de aquello que es construido, arrasado, vuelto ceniza y esparcido 
en el aire en el medio de la imprudencia, el descuido y la desesperación. Hasta produ-
cimos más de lo que podemos imaginar y tolerar: los aparatos van por delante de las 
representaciones que les podemos asignar. En estos términos, que el futuro devenga 
aceleradamente presente significa que la realidad sobrepasó la capacidad de procesa-
miento que tenemos de ella.

En una dimensión de mayor escala, enfoques contrapuestos comparten en destacar la 
preponde-rancia de la aceleración como dinámica que atraviesa la realidad planetaria. 
En este escenario, el enfoque de Viveiros de Castro y Danowski enfatiza que la acele-
ración del tiempo – y la correlativa comprensión del espacio – vista usualmente como 
una condición existencial y psicocultural de la época contemporánea, acabó por pasar 
de la historia social a la historia biogeofísica . Esto supone abordar la velocidad con la 
cual nuestra especie ha pasado de ser un agente biológico a una fuerza geológica. Del 
otro lado, la perspectiva aceleracionista se preocupa por abordar la velocidad existente 
en la relación entre técnica y capitalismo, bajo un intento por abandonar la noción de 
manipulación instrumental. En este registro aparecen propuestas divergentes, pasando 
por los sueños inhumanistas de Land que perseguían la inteligencia maquínica, hasta 
la vertiente de izquierda comprometida con la creación de un mundo postcapitalista a 
partir de un tratamiento inmanente con las propias creaciones capitalistas.

En un contexto de perplejidad, dado precisamente por este salto de escala, la distinción 
en disputa requiere entonces puntualizar la crisis en relación a la aceleración y todo lo 
comprendido por el complejo naturocultura. Para quienes el colapso ya llegó es nece-
sario establecer una ecología de la desaceleración que pueda pensar en las implican-
cias ontológicas más allá de lo humano. El mundo se está modificando más deprisa 
que las superestructuras técnicas y políticas de la civilización dominante, por lo que es 
necesario establecer un freno ambiental que permita reajustar la vida planetaria para 
tener futuro (Viveiros de Castro y Danowski).  Si la crisis, por el contrario, es una certe-
za que aún no aconteció, existe la posibilidad de una economía de la aceleración que 
gestione nuevas soluciones técnicas capaces de evitar la tragedia. En este escenario se 
puede direccionar las respuestas hacia innovaciones ecológicas, automatismos eficien-
tes y desarrollos que generen nuevos modos del vivir bien.
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Ambas posturas son desafiantes y problemáticas. Desacelerar parece, en varios aspec-
tos, una opción poco viable. Aquí no hace falta caer en ridiculizaciones poco justas que 
caricaturizan la desaceleración como una pretensión ingenua de retorno a las civiliza-
ciones premodernas. Quizás el argumento más difícil para sostener la desaceleración 
sea imaginar la compleja regulación a partir de la cual todxs desaceleramos por igual, 
o de un modo lo suficientemente estratégico, dentro de un mundo donde se ha hecho 
evidente que quien tiene más posibilidad de acelerar logra mayor competitividad y 
ganancia. En el caso del aceleracionismo tampoco es necesario caer en injustas carica-
turas como el postulado a secas de un capitalismo que cae por su propio peso, como 
si no hubiera ningún tipo de registro en torno al problema de la teleología marxista. La 
dificultad en todo caso se encuentra en pensar el sujeto (o sujetos) de la aceleración en 
relación a una programática que distinga de modo más específico los elementos princi-
pales que deben ser acelerados en el marco de múltiples tácticas como la apropiación, 
diseño y construcción de una política de futuro.

Acaso la insistencia política pueda ser la recurrencia por pensar los problemas que la 
aceleración conlleva para cada estrategia. Se ha vuelto un mantra común para muchas 
posturas teóricas abocar por un desprendimiento del cinismo y la resignación que impi-
den tener la posibilidad de construir un futuro diferente. En pos de esta tarea, en medio 
del asombro y el desconcierto, se puede poner en relación pensamientos y estrategias 
divergentes que eviten las conceptualizaciones excluyentes. En esta contraposición y 
críticas mutuas tal vez podamos delimitar hacia dónde deben conducirse los esfuerzos 
por dirimir los desafíos presentes y futuros.
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subjetivo y tiempo objeti-
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que todo lo une porque todo 
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Aparentemente, habitamos un tiempo constituído por la crisis total. Resuenan la im-
periosa devastación climática, la brutal desigualdad económico-social, la fulminante 
catástrofe sanitaria y otras series de aterradores titulares que describen realidades 
recientes y parecen absolutizar el estado de crisis. Son recurrentes las narrativas que 
esbozan un presente total en devastación.

La extendida categoría de Antropoceno parece introducir un novedoso régimen de 
historicidad e implicar la urgencia de generar una política del tiempo que no se limite 
a la inmediatez exclusivamente humana. Pero vale el recuerdo de que en varias oca-
siones históricas, casi siempre asoladas también por diversas crisis, se ha señalado la 
infructuosidad de la estrategia que totaliza el presente. Se trata de propuestas teóricas 
y políticas que debieron –y deben– evidenciar el carácter heterogéneo de las formas del 
tiempo histórico que conviven en una misma época, frente a relatos que universalizan 
su propia realidad con base en su condición dominante en términos simbólicos y mate-
riales. En este sentido, es válida la sospecha sobre los aceleracionismos que por mo-
mentos parecen conducir hacia un pasado de exaltación del sentido lineal y progresivo 
de la historia, puesto que suponen cierta inevitabilidad del colapso de las contradic-
ciones capitalistas. De fondo aparecen términos propios del acervo marxista –trabajo, 
capital, sujeto, historia– pero pretendiéndolos nuevamente unívocos, lo cual no sería 
problemático si no fuera por el hecho de que la materialidad del tiempo y el espacio de 
enunciación de estos aceleracionismos no es diferente a las de otras proclamaciones 
sobre la progresividad de la historia hacia un resultado invariablemente único. Desde 
las postergadas coordenadas periféricas se ha hecho tradición una herencia marxista 
en otros sentidos, con la atención puesta en la condición diferencial de nuestras realida-
des.

Y no se trata de coordenadas definidas por la presencia física. Patricio Guzmán ha lo-
grado, desde Francia, hacer de su vínculo pasado, presente y futuro con Chile un mani-
fiesto de política temporal. Del mismo modo en que lo hizo en las dos anteriores entre-
gas de la trilogía documental que elaboró durante la última década, en La cordillera 
de los sueños (2019) Guzmán conjuga diversas voces y tiempos de una historia que 
supura como herida abierta, con temporalidades materiales no-humanas. En esta, 
su última película, hay un claro alejamiento de la mencionada y resonante acelera-
ción del presente: el director narra cómo “el tiempo avanza más despacio en Chile, 
tal vez gracias a estas grandes rocas” que en sus grietas parecen contener –proteger 
y a la vez silenciar– testimonios de una pluralidad de pasados, milenarios y recien-
tes. Si volvemos la vista hacia otros conceptos que resuenan en una aparente renova-
ción de ciertas discusiones, vemos que la idea de cosmopolítica también busca escapar 
de operaciones totalizantes para desconfigurar tanto la centralidad del sujeto como el 
lugar de objeto que la modernidad le cedió a la naturaleza. El diálogo de Guzmán con la 
cordillera como espejo de tiempos lejanos, de sismos y temblores terribles como el que 
comenzó en 1973, puede leerse en clave cosmopolítica como denuncia de la violencia 
de los absolutos disciplinadores. Poniéndolo en términos temporales, Eduardo Viveiros 
de Castro habla de cosmopolítica para visibilizar “una multiplicidad [de tiempos e histo-
rias] que apunte hacia el futuro” sin renunciar a cierto propósito de universalidad, pero 
–a la vez– sin privilegiar la trascendencia de ninguna forma de vida sobre las demás.
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En un texto de 2008 Dipesh Chakrabarty discute con los supuestos que nos llevan a es-
tablecer una conexión directa entre historia, experiencia humana y predominio temporal 
de la dimensión presente. Señala que hace años están a la vista las pruebas de que la 
creencia de vivir en un presente perpetuo de libertad nos ha llevado como humanidad, 
desarrollo capitalista-ilustrado de por medio, a justificar una política eminentemente 
presentista pero de impacto geológico, que parece ahora limitar –por no decir elimi-
nar– las posibles formas de libertad humana en el futuro. En la película de Guzmán son 
precisamente los sedimentos geológicos los que muestran huellas de tiempos que con-
formaron una realidad de extracción privatizada, de exclusión social y perpetración de 
crímenes sin justicia. Como parte de la –antes mencionada– tradición crítica de la tota-
lización del tiempo histórico, Chakrabarty propone como estrategia partir de los tiem-
pos relegados por el capitalismo y construir una visión unificada de futuro que evidencie 
la debacle de la humanidad, con miras a unificar –no en la razón al estilo hegeliano 
sino más bien en un “sentimiento compartido”– a dicha humanidad para que ese destino 
se vuelva evitable. En otras oportunidades Chakrabarty ha argumentado a favor de la 
importancia de combinar el análisis de un tiempo homogéneo propio del devastador de-
sarrollo capitalista, con el de un tiempo heterogéneo conformado por los modos de vida 
subalternos que no logran ser devorados por el disciplinamiento unificador. Podríamos 
decir que la obra entera de Guzmán es la de recuperar voces postergadas de ayer y hoy 
para conformar una imagen compleja, una imagen que busca convertirse en un “senti-
miento compartido” con capacidad de desmantelar un sentido común hegemónico.

En una escena, Guzmán sugiere que el título La cordillera de los sueños se debe a la 
combinación de dos tiempos pertenecientes a su propia historia de creación cinemato-
gráfica, que él reconoce divididos por el sismo que significó la dictadura: un pasado de 
juventud en el que había sueños, sueños de una vida más justa e igualitaria para Chile; y 
un presente que contiene sueños pero más difusos, sueños sobre la magnitud de la cor-
dillera encarnando el misterio que lo rodea con su inmensidad. Tal vez esta película, 
como declaración de la potencialidad histórica contenida en un conjunto de forma-
ciones geológicas, pueda ser un indicio para combinar esos ecos multitemporales en 
un sueño único, un sueño futuro de vidas que resisten y expulsan de sus fronteras 
cordilleranas al violento orden absolutizante.
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1.
Nos encontramos en un tiempo geológico yuxtapuesto con cosas específicas: 1784, ho-
llín, 1945, Hiroshima, Nagasaki, plutonio, embriones congelados, robots equipados con 
sensores, bancos de datos, sintetizadores de genes, maíz híbrido, etc. “Las cosas se han 
reunido otra vez”, advierte Bruno Latour, luego del paréntesis moderno durante el cual 
se generó una estrategia de purificación que consistió en la separación artificial entre 
naturaleza y cultura, generalmente con el objetivo de reducir una a la otra: “a la izquier-
da las cosas mismas, a la derecha la sociedad libre de sujetos hablantes y pensantes”. 
Sin embargo, para Latour, tal purificación en verdad no ocurrió nunca, “todo ocurre en el 
medio, todo transita entre los dos, todo se hace por mediación, por traducción y por re-
des, pero ese emplazamiento no existe, no ocurre”. Esto es, a pesar de sus esfuerzos crí-
ticos, la modernidad ha seguido produciendo híbridos, es más, todo el tiempo ha habido, 
de hecho, redes, híbridos y monstruos. Lo que nos encontramos por todas partes son re-
des de agentes. Según la lectura de Graham Harman, los agentes (o “cuasi-objetos”) de 
un lado, se encuentran contextualizados por los objetos con los que se relacionan; del 
otro, se retiran a sus naturalezas internas y oscuras y nunca se vuelcan por completo en 
las redes en las que participan.

Quiero decir, hay eventos que nos tocan la puerta del recinto donde se lleva acabo el 
debate académico, que nos convocan a remodelar nuestras escalas para narrar eventos 
que involucran temporalidades distintas a las temporalidades humanas, eventos que 
traen consigo asociaciones complejas que forman fuerzas híbridas, manifestaciones 
agujereadas, huellas distorsionadas que se hacen sentir en los objetos. Como la Mo-
dernidad apuesta a ciertas formas de la ontología y la epistemología para asegurar sus 
coordenadas, Timothy Morton dice que “el iceberg de los hiperobjetos impone un pro-
blema filosófico y genuino profundo (…) Los hiperobjetos nos han hecho un favor. [Con 
ellos] la realidad misma se pone del lado de los objetos que, desde el punto de vista 
prevalentemente moderno –una emulsión de negra nada y pequeñas partículas–, son 
claramente de un tamaño mediano. Resulta que esos objetos medianos son fascinan-
tes, horrorosos y potentes”.

La irrupción del hiperobjeto fija nuevos parámetros para la experiencia y la acción a raíz 
de los peculiares modos en que se dan las relaciones entre los seres, de manera tal 
que nos obligan a enfrentar algo que afecta nuestras ideas básicas sobre qué significa 
existir, qué es la Tierra, qué es la sociedad. En concreto, ¿qué sintonizamos cuando nos 
ponemos a tono con el hiperobjeto? ¿qué herramientas teóricas deben ser actualizadas 
para contribuir a explicarlo? ¿qué actitudes éticas y políticas necesitamos para lidiar 
con ellos?  En última instancia, ¿qué hacer con los hiperobjetos?

2.
En principio, se trata de un tipo de entidad que es objeto en un sentido especial. Esta 
especialidad radica en la anterioridad de su ser respecto del pensamiento. A propósito 
del prefijo hiper, Morton escribe: “al no ser una función de nuestro conocimiento, es 
hiper en relación con los gusanos, los limones y los rayos ultravioleta, así como con los 
humanos”. Los hiperobjetos arrastran a los humanos a lo que Morton llama la Era de 
la Asimetría, esto es, la imposibilidad de un objeto de ser traducido fielmente por otro. 
Esto significa que los poderes cognitivos de los humanos se vuelven contraproducen-
tes, en la medida en que los hiperobjetos socavan las ideas normativas que tenemos 
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ponen fin a la posibilidad de dar saltos trascendentales hacia el borde del cosmos por-
que advertimos que no hay lugar para posicionarse “fuera” de las cosas. Con los hipe-
robjetos debemos reconocer que la ideología no está sólo en nuestra cabeza operando 
exclusivamente en el nivel de nuestras creencias, porque mientras tanto, las cosas 
actúan por nosotros. Sintonizar con la rareza del hiperobjeto oblitera la idea de un “allá 
afuera” ubicado en el borde del universo, en un remoto Allá-Lejos. Ni siquiera hay borde. 
Los hiperobjetos ya están aquí. En esta medida ¿qué significa pensar una alternativa 
al capitalismo en la época de los hiperobjetos en la que la categoría de “afuera” se 
ha evaporado junto con las cataratas del Niágara? Si en las décadas de los 60 y 70 el 
capitalismo enfrentaba el problema de cómo contener y absorber las energías externas, 
ahora –como advierte Mark Fisher– el problema es exactamente el opuesto: habiendo 
incorporado cualquier cosa externa de manera en extremo exitosa, ¿de dónde puede 
venir un cuestionamiento serio?
 
3.
Los hiperobjetos ya están aquí. Para sintonizar con ellos, habría que habilitar un esti-
lo de pensamiento que permita hacer frente a los desafíos que impone la existencia 
este nuevo tipo de entidad, más allá del polo subjetivo tradicionalmente asociado a 
la reflexión política, habría que imaginar, diseñar e intentar políticas de la intimidad, 
que reconozcan la clausura del “allá afuera”. Como afirma Eduardo Viveiros de Castro, 
la naturaleza no puede ser el nombre de lo que está “allá afuera”, puesto que no hay 
afuera ni adentro: afuera e nuestro centro y el cosmos es un denso tejido de adentros. 
Lo que tenemos desde el siglo XVI hasta el momento de los hiperobjetos, es como dice 
Morton “la verdad del copernicanismo: no hay centro y no vivimos en él”. Parafraseando 
a Latour, la presencia de las cosas en la política plantea ciertas exigencias más allá del 
polo subjetivo tradicionalmente asociado a la reflexión política situado en el nivel de las 
creencias. A su vez, la presencia de  la política permite llamar la atención sobre domi-
nios no reconocidos en los que el poder funciona para perpetuar formas injustas de 
relación entre humanos y no-humanos, reconociendo la eficacia de las cosas mismas, 
así como la apertura de otros sitios de importancia política donde el reconocimiento de 
lo real es necesario, tal como el calentamiento global.

En la medida en que la política ha descansado en la distinción implícita del sujeto y el 
objeto como dominios inconmensurables, donde el objeto no es sino el vehículo de las 
representaciones humanas, se vuelven invisibles todo tipo de factores pertinentes a 
por qué los colectivos en los que participan los seres humanos adoptan la forma que 
tienen. Los significantes, los significados, los signos, los discursos, las normas y las na-
rrativas se hacen cargo de todo el trabajo pesado para explicar por qué la organización 
social  adopta la forma que tiene. Aunque no cabe duda de que todos estos organismos 
desempeñan un papel importante en la formación de colectivos que involucran a los 
humanos, este modo de distinción nos lleva a ignorar el papel de lo no humano y asig-
nificante en forma de tecnologías, patrones climáticos, enfermedades, microbios, etc. 
Todas estas cosas y muchas otras desempeñan un papel crucial a la hora de configurar 
los mundos y lo hacen mediante la aportación de diferencias que, si bien llegan a estar 
imbricada con agencias significantes, no dejan de ser asignificantes.

acerca de lo que es un “objeto”. Objeto no significa objetivación. Más bien significa, 
totalmente imposible de objetivación. Según esto, el objeto ya no es “objeto de cono-
cimiento» (mensurable, calculable y predecible) sino que es un ser en sí mismo, fuera 
de control, retirado totalmente del acceso humano. Harman dice que debido a que los 
objetos se retiran irreductiblemente ni siquiera es posible acercárseles, y Morton agrega 
que esto se vuelve cada vez más claro a medida que entramos en la crisis ecológica. 
El desastre ecológico, entendido como un proceso de degradación ya iniciado, extre-
madamente intenso, que se acelera de forma creciente y que es en muchos aspectos 
irreversible respecto de las condiciones ambientales que presidieron la vida humana 
durante el Holoceno, es capturado bajo polémico neologismo de “Antropoceno», un 
tiempo geológico marcado por la decisiva “terraformación” humana de la Tierra. En este 
tiempo geológico, los hiperobjetos son una expresión de la catástrofe planetaria, porta-
dores del karma geofísico, al tiempo que reflejan la vertiginosa sensación de incompa-
tibilidad entre el humano y el mundo: los hiperobjetos son lo que nos han traído el fin 
del mundo. El calentamiento global es un problema porque junto con la evaporación de 
las cataratas del Niágara se han evaporado nuestras ideas sobre el mundo –o mejor, 
nos dimos cuenta que nunca existió–, cierta idea de mundo como telón de fondo conte-
nedor en el que las cosas objetivadas yacen o flotan. Sin embargo, el fondo deja de ser 
fondo porque esta entidad colosal llamada calentamiento global, que incluye entidades 
que existen mucho más allá de la atmósfera de la Tierra, nos afectan íntimamente aquí 
y ahora. En efecto, la era de la asimetría nos exige trascender la noción de mundo por la 
sencilla  razón de que no existe sino como una construcción psíquica e ideológica para 
protegernos de la ominosa cercanía de las cosas. La sensación de “mundo” es, desde 
esta perspectiva, la falsa conciencia de la brecha entre las cosas y el “afuera” de las 
cosas, digo falsa porque ahora advertimos que siempre estamos dentro del objeto, que 
somos intimidad pura.

Mark Fisher advierte que la actitud de distancia cínica –el modo ideológico dominan-
te de la izquierda– nos permite inmunidad contra cualquier forma de injusticia. Afir-
ma, –siguiendo a Zizek– que la ideología capitalista consiste en “la sobrevaloración 
de la creencia en el sentido de una actitud subjetiva interna, distinta de las creencias 
que manifestamos con nuestra conducta (…) podemos fetichizar el dinero en nuestras 
acciones únicamente porque ya hemos tomado una distancia irónica con respecto a él 
en nuestras mentes”. En esta medida, el cinismo de izquierda conduce al no-hacer-na-
da o en términos de Fisher, a una empalagante “interpasividad”. Adoptar un metanivel, 
posicionado desde un hiperespacio cognitivo, ha sido el gesto intelectual por excelencia 
durante dos siglos: “yo soy quien cree, más que ellos. Creo en mi distancia, creo en los 
pobres tontos, creo que se engañan. Tengo una creencia acerca de la creencia: creo que 
creer significa agarrar algo lo más fuerte posible con mi mente”. La tarea de la ideología 
capitalista no es tanto convencernos de algo como ocultar el hecho de que las opera-
ciones del capital no dependen de algún tipo de creencia subjetivamente compartida. 
Ya que la esencia de la realidad es el Capital que, junto con la Naturaleza, existen en un 
etéreo más allá, mientras acá el petróleo se derrama, confiamos en que el más allá lo 
resolverá. Pero los hiperobjetos nos obligan a daros cuenta de lo que verdaderamente 
significa estar postrado al ras de la tierra: 

99 100



En la medida en que nadie relacionado de manera significativa con nosotros estará vivo 
dentro de 24100 años (la medida de vida de plutonio), nuestras disposiciones cogni-
tivas, éticas y políticas hacia el plutonio deben trascender el propio interés individual, 
reconociendo la inmanencia del pensamiento respecto de las cosas (en la medida en 
que no hay pensamiento que escape al hiperobjeto). Una teoría política activista que 
concentre todas sus energías en el domino significante está condenada a la frustración 
en la medida en que se preguntará continuamente por qué sus críticas a la ideología no 
producen el cambio social deseado o pretendido. Las políticas de la intimidad deben 
superar la hipótesis del mundo dual de la Modernidad para defender firmemente la 
autonomía de los objetos, debe llamar la atención sobre dominios no reconocidos en 
los que el poder funciona para perpetuar formas injustas de relación entre humanos 
y no-humanos. “Las cosas se han reunido otra vez”, advierte Bruno Latour, pero ¿qué 
cosas? “¿cosas en sí mismas? Pero están bien, muchas gracias. ¿Y cómo estás tú? ¿Te 
quejas de las cosas que no han sido honradas por tu visión? ¿Sientes que a esas cosas 
les falta la iluminación de tu conciencia? Pero si esta mañana te has perdido el galope 
de libertad de las cebras en la sabana, peor para ti; las cebras no lamentarán que no 
estuvieras allí, y en todo caso las habrías domesticado, matado, fotografiado o estudia-
do. Las cosas en sí mismas no carecen de nada, al igual que a África no le faltaban los 
blancos antes de su llegada”.
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CHAMA-
NISMO ES-
PECULATI-
VO
Yani Solís

Cuentan que Albert Einstein a una edad muy temprana se preguntó qué vería si pudiera 
viajar junto a un rayo de luz. Una vida después, esa inquietud lo llevó a escribir la Rela-
tividad General. Maxwell había demostrado que la luz es una onda electromagnética. 
Pero Albert sostenía que si pudiera viajar en paralelo y a la misma velocidad de la luz no 
vería una onda propagándose en el espacio libre; por el contrario, percibiría los valles y 
las crestas de la onda en un paisaje estacionario, fijo. Cien años después, en otras latitu-
des, Quentin Meillassoux, escribe Después de la finitud, una verdadera invitación a viajar 
a la velocidad del pensamiento por el espacio lógico wittgensteiniano.

Cuando se trata del pensamiento, la velocidad es un asunto de abstracciones. La capa-
cidad de hacer juicios cada vez más abstractos es el motor que nos permite avanzar por 
las curvaturas espacio-temporales de las irrefutables masas de certezas lógicas. Esta 
habilidad de acceder a unidades sintéticas cada vez más abarcadoras –habilidad de la 
cual incluso Kant reconoció desconocer su origen– es precisamente la propulsión que 
puede hacernos escapar de la fuerza gravitatoria cercana a los grandes sistemas de 
pensamiento.

Ya subidos en la nave especulativa, Meillassoux, en principio, nos propone un viaje agra-
dable hacia el pasado en busca de cierto archifósil, el cual parece estar conectado con 
nuestro futuro. “Finalmente, vamos a legitimar el discurso de la ciencia”, indica el filóso-
fo. “Pues bien, vamos a ello”, responde el lector, abrochándose el cinturón sin sospechar 
que dentro de muy poco su mente va a retorcerse y comprimirse hasta transformarse en 
el mismo espacio-tiempo lógico de la correlación.

El ensayo es un viaje hacia el absoluto y por ello inicia su rumbo en la física newtoniana 
del universo kantiano: solo podemos conocer las cosas en tanto fenómenos que apa-
recen ante nuestra conciencia. Aquí, el tiempo es absoluto por lo que la velocidad de 
abstracción es una sola y para todos, la misma. Uno a uno van apareciendo los ele-
mentos del sistema. Frágil y empalidecida, la correlación débil es un planeta de pocas 
pretensiones. Su ley consiste, nos advierte Meillassoux, en que aunque no podemos 
alcanzar la cosa en sí, al menos podemos pensarla. La Ciencia vive allí; en silencio y sin 
pretensiones teje y desteje sus acuerdos intersubjetivos. Al final del viaje, con su carro 
de fuego y su corona de absoluto, a este mundo volverá el filósofo a impartir su justicia. 
Yo no lo acompañaré.

No tan lejos de estas coordenadas, la correlación fuerte impone su tamaño, es el Júpi-
ter del sistema. Aquí, la cosa en sí no existe y, siendo el Ser contradictorio, jamás podre-
mos acceder a él con nuestras precarias naves aristotélicas. Como dos melancólicas 
lunas, Heidegger y Wittgenstein orbitan alrededor de esta terrible certeza lógica. Sí, es 
imposible pensar una contradicción, pero no hablar de ella o incluso experimentarla. La 
correlación fuerte en su versión fideísta es el gobierno solapado de los absolutos reli-
giosos. Tres asteroides nos pasan muy cerca: ¡Hay Dios! ¡Hay vacío! ¡Hay contradicción!
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Cuando une se había acostumbrado a esos sutiles cambios de velocidad, la nave ace-
lera de forma inesperada. Entonces, el envión me pega al asiento y por la ventanilla veo 
que el escenario ha cambiado dramáticamente. Estamos en el Imperio Galáctico de la 
Multiplicidad Deleuziana. Aquí, el tiempo es relativo para cada observador; aquí, todo 
se mueve y deviene. Se trata de la segunda decisión del modelo fuerte. ¡Larga vida a la 
correlación! Dado que la cosa en sí es impensable e incognoscible, mejor es olvidarse 
de ella y ofrecer la voluntad a la suprema relación sujeto-objeto. 

Enormes masas ontológicas atraen a observadores cuyas capacidades de abstrac-
ción no pueden (o no desean) superar la fuerza gravitatoria con la que son obturados y 
reterritorializados. Aquí todo se mueve a diferentes velocidades, pero bajo el inviolable 
axioma de que nada puede viajar más rápido que la velocidad absoluta de la correla-
ción. Es el movimiento que nunca acaba, el texto sin centro de Derrida, el universo sin 
éxtasis de Deleuze, el mundo de las mil mesetas y ni una sola cumbre, la condena de 
los mil sexos y ningún orgasmo.

El cosmos del Devenir parece infinito, y con cada multiplicidad aumenta la temperatura 
del espacio lógico. Una cosa se convierte en otra cosa y luego en otra y en otra… Sin 
punto fijo, mi mente comienza a dar vueltas.

El pecho se agita y aparece la ansiedad. A esa aceleración, la realidad se vuelve cada 
vez más asfixiante. Los pensamientos giran en torno de una fuerza centrípeta colosal. 
Máquina de segmentación, ontologías, creencias, opiniones, pensamientos, identidades, 
colectivos, revoluciones, políticas… De repente, todo es tragado silenciosamente por un 
ser pesadillesco: el agujero negro de las diferencias. ¡Oh! parece que no podré superar 
esta instancia del ensayo, pues mi cerebro va a derramarse rizomáticamente y, sumado 
a esto, Meillassoux ha puesto en marcha la última aceleración.

En el momento más crítico de su demostración formal, habiendo sin duda desintegrado 
a varios lectores en el camino, el filósofo regala a los sobrevivientes la metáfora del 
agujero negro, punto del espacio lógico donde la densidad de lo múltiple se condensa 
tanto que finalmente hace colapsar la correlación. Entonces, ante mis ojos impávidos 
soy testigo de lo imposible. La violencia del impacto logra tornar la mirada y aquello 
que parecía un límite finalmente se revela como certeza. A partir de aquí, el absoluto no 
es el Ser contradictorio, sino la misma contradicción.

106



Los motores se apagan, esto es la Factualidad. Ya no hay más aceleraciones. Y es que 
la Factualidad no es una velocidad sino el horizonte mismo del agujero negro de la co-
rrelación. El absoluto especulativo: ser ilógico, destructor sistemático de todo devenir. 
La supresión de toda dimensión de alteridad nos ofrece un paisaje estático de la cosa 
que ya contiene en sí aquello que no es. Hoy sabemos, gracias a la física teórica, que la 
entropía de un agujero negro es proporcional al área de su superficie. Esto quiere decir 
que allí la información ya no tiene volumen; no hay espacio vacío entre las cosas y la 
gravedad se trasforma en una información más de la pantalla. Los expertos en agujeros 
negros llaman a esta condición “el principio holográfico” porque una superficie de dos 
dimensiones es capaz de codificar información con volumen y movimiento. Tal como 
predecía Einstein, cuando alcanzas la velocidad de la luz todo parece fijo y plano.

El mundo relativista se me proyecta sobre la pantalla sin relieve de la contingencia 
radical. No más mesetas, no más velocidades, no más diferencias. Desde el holograma 
de la contingencia radical, las cosas están quietas aunque albergan en sí la codificación 
de su movimiento, velocidad y volumen. Como cuando vemos una película, podemos 
enamorarnos, asesinar, tramar guerras y encuentros, inventar cosas y destruirlas, dor-
mirnos e iluminarnos, pero todo eso desaparece en cuanto concluye el film, porque solo 
la pantalla es real.

El ensayo continúa. Como un pez cuántico y cósmico, veo a Meillassoux sumergirse 
nuevamente en las aguas vertiginosas del agujero negro. Él tiene un acto más en el que 
actuar, una nueva aventura relativista de una vieja historia ptolomeica. Y aunque yo ya 
no lo sigo, siempre le estaré agradecide. Con admiración lacrimógena lo veo zambullir-
se y perderse. 

Ya a solas, confirmo que mi cerebro se acostumbra rápido a la antigravedad. Voy a 
quedarme un poco más aquí, fuera del pensamiento, en los bordes holográficos de la 
filosofía. Viveiros de Castro cuenta que los chamanes amazónicos tienen la habilidad 
manifiesta de cruzar las barreras corporales y adoptar perspectivas aloespecíficas de 
otros individuos. Me pregunto si en alguno de esos universos que aparecen y desapa-
recen en la contingencia radical e inmóvil de la cosa en sí será factible operar un cam-
bio de percepción análogo, una suerte de chamanismo especulativo a través del cual 
podamos adoptar dos perspectivas simultáneas: tener los pies anclados en el punto de 
vista relativo de la múltiple existencia y la luz de nuestro entendimiento fija en la neutra 
pantalla del absoluto. 

Tener los pies ancla-
dos en el punto de 
vista relativo de la 
múltiple existencia 
y la luz de nuestro 
entendimiento fija 

en la neutra pantalla 
del absoluto.
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EL ALMA 
ES UNA 
PIEDRA
Santiago Ciordia



Párrafos de un apresurado collage de imágenes-pensamiento a partir de la lectura del 
libro de cuentos-ensayos de Juan Cárdenas Volver a comer del árbol de la ciencia. Un 
libro que podría, quizás, ser leído como una serie de experimentaciones filosóficas, tan-
teos que narran un murmullo sensorial, desde una perspectiva donde “la razón y la sen-
sibilidad se confunden y forman una sola máquina perceptual”. Un conjunto de relatos 
que tal vez insinúen una fórmula que nos ayude a imaginar cómo sería asumir aquella 
propuesta de Timothy Morton a entrar “en sintonía con la rareza de las cosas”.
Recordemos que, para Morton, la Tierra está en un gran problema debido a las conse-
cuencias de la filosofía encarnada por los humanos dentro de la vida moderna. Al igual 
que Latour, el teórico inglés plantea que ella presenta dos opciones: o bien hay una 
esencia oculta (relaciones sociales, mecanismos pulsionales inconscientes, átomos, 
evolución, etc.) que se esconde tras las apariencias, o bien no hay esencia alguna. La 
propuesta –a la que no deberíamos, según entendemos, llamar “superadora”– es que 
“hay una esencia, y está justo aquí, en el objeto resplandeciente con sus cualidades 
incluso en retirada”. Parece como si la objetualidad fuera un estar escapando hacia los 
márgenes de lo perceptible hasta perderse. La consecuencia es que toda perspectiva 
está constitutivamente extraviada.

La extrañeza es una condición del ser de las cosas, algo que hace temblar desde dentro 
nuestros conceptos. Esto debería, en un mismo movimiento, liberarnos y aterrorizarnos, 
en un potente efecto siniestro que, a su vez, abre una nueva era de investigación y una 
nueva ética: algo comienza después del fin del mundo.  Es la perspectiva del no-yo, que 
nos acerca a la muerte, al futuro, a lxs otrxs. Estamos habitados por esos elementos 
al tiempo que los habitamos. Somos extrañxs para nosotros: nuestra intimidad con la 
Tierra. “Hemos perdido el mundo, pero ganamos un alma; las entidades que co-existen 
con nosotros empujan en nuestra conciencia con más y más urgencia”. Pero ¿Qué sería, 
en este caso, un alma? Sin dudas no una cosa que piensa, ontológicamente escindida, 
ni la idea correspondiente a un cuerpo, ni tampoco una sustancia inmortal atrapada en 
la carne. Tampoco sería en lo más mínimo un marco conceptual. Si el alma es lo que 
nace cuando perdimos el mundo como fundamento que da sentido a los acontecimien-
tos, entonces el alma es la intimidad, la conexión con los demás existentes, aquello 
que entrama el ser de las cosas dirigiendo la conducta.

Los conceptos que dan marco teórico a esta ética, resitúan el a priori trascendental 
kantiano en los objetos, los cuales emiten zonas –espacialidad, temporalidad– dentro 
de las cuales es posible actuar, condicionamientos inter-objetivos, directivas. Pero ¿qué 
pasa cuando lo que nos condiciona o dirige es en sí mismo un enigma? El conocimiento 
de las cosas incrementa nuestra extrañeza. De hecho, es la lógica interna de la ciencia y 
no nuestros esfuerzos, lo que, siempre siguiendo a Morton, llegó a cierto límite inaugu-
rando este nuevo capítulo de la historia.

¿Cómo nos guía lo raro? Según Mark Fisher, lo raro consiste en un tipo de perturbación 
que tiene lugar a partir de la presencia de algo erróneo, algo que no debería estar ahí. 
Pero si lo erróneo está ahí, debemos advertir que el error no está en la cosa: lo erróneo 
no es erróneo. Son en cambio nuestras concepciones, las categorías que usamos para 
dar sentido al mundo, las que están equivocadas. La actitud del “frente de moderniza-
ción” (Latour) sería quizás reformular aquellas categorías en virtud de ese elemento 
extraño, otorgándole un sentido que permita conocerlo. 

***

Objetos raros, cosas imposibles, sacadas de otro tiempo. La voz de su amo. Por ejem-
plo en Mark Barraud: la pintura de un perrito que oye imantado la voz de su difunto amo 
en un gramófono. Funciona como un circuito electromagnético: el drama del perro se 
expresa en un plano de tensiones donde circula energía que se perderá infinitamente 
en una trágica descarga a tierra. La distribución de los cuerpos en un triángulo oculto y 
la paleta de colores. Una historia quebrada, fragmentada, una oposición de fuerzas que 
engendra nuevas oposiciones, fugas.

No importa lo mucho que nos abismemos en el cuadro, algo en él rechaza nuestra 
mirada. El enfoque clínico, transparente, cegador, de las luces eléctricas, velan el des-
ciframiento que propicia la oscuridad: sólo se puede leer a oscuras, como quien pone 
su tacto, su gusto, su olfato a leer en un quipu –esas cuerdas de lana, con nudos, que 
las civilizaciones andinas usaban para almacenar información-. Si la luz quirúrgica nos 
obnubila, solo nos queda “avanzar” encomendando el alma al camino, al borde mismo 
de las tinieblas, confiando en el mínimo fulgor estable que nos depara el brillo antiguo 
de las piedras. Ahora podemos empezar a descifrar algo, a remover capas, una detrás 
de otra, hasta comprender que las cosas remiten a otras o devienen otras, desbordan-
do hacia los márgenes de la percepción y la memoria. Solo ahora vemos el cuarto de 
máquinas del paisaje, sus engranajes, su complejo sistema de apariencias, eso que de 
día nos parece tan bonito, tan inmóvil. Solo ahora vemos los guiños que los objetos nos 
hacen pidiendo ayuda para salir de una situación comprometedora, pero en vez de des-
cifrarlos permanecemos hechizados observando esta extraña faceta. Si la luz vuelve de 
golpe, estamos expuestxs, equivocadxs.

En nuestro andar nocturno, el chorrito lumínico de una linterna sorprende e inmoviliza 
al follaje, que se retuerce de disgusto por la fealdad de la luz; también el sonido puede 
perturbar: a plena luz del día, el vaivén del viento en el maizal parece fingido, artificio-
so, después de un bocinazo. Resulta inquietante cómo cambian los espacios después 
de un ruido estridente. En lugar de oponerse a las fuerzas, a veces, las cosas se dejan 
atravesar y vibran en silencio. Tal es su papel: reinstaurar el silencio, operar en secreto. 
Podríamos no advertir que somos marionetas aún de los objetos que creemos contro-
lar. El país de la pulsión de muerte, por su parte, nos envía señales, voces del incons-
ciente, a través, por ejemplo, de un tocadiscos, cuando acercamos su púa a la superficie 
del vinilo y sintonizamos inesperadamente una emisora random donde el machismo 
cuenta sus chistes.
Ninguna explicación psicológica para nuestra conducta. Debemos buscar el alma en 
otra parte.

***

Descubrir puede ser sencillamente el acto de 
quitar algo que cubre y no necesariamente ac-
ceder a lo que hay detrás. Uno puede descubrir 
con los ojos vendados (…) Se puede descubrir 

algo que nadie puede ver.
Juan Cárdenas

Ya verás / Las hojas en el aire pueden inquie-
tar / Formas que se buscan / Pero en calma / La 

noche / ha de brillar / Tal vez.
Luis A. Spinetta – Roberto Mouro
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Pero no parece ser la única actitud posible: la idea de “sintonizar” rebasa y tal vez in-
tegra lo que solemos llamar el conocimiento. Cuanto más conocemos una cosa, más 
extraña nos resulta. Cuanto mayor es la sensación de extrañeza, de perturbación, inclu-
so de irrealidad, más realidad podemos atribuir a la fuente de dicha sensación, ya que 
lo real del objeto se sustrae a toda relación (Harman). La “realidad” funcionaría en este 
caso como aquello que cabe en nuestras categorías. Lo Real es el ser de las cosas, al 
que nuestros conceptos e intereses tienen sin cuidado.

Fisher aborda lo raro en la obra de Lovecraft apuntando que la fascinación por lo raro 
que termina por destruir a los personajes de sus historias. Describe el fenómeno como 
algo que mezcla dolor y placer, y lo acerca al concepto psicoanalítico de goce. Algo 
similar podemos ver en Un verdor terrible, obra literaria inclasificable de Benjamin Laba-
tut: los científicos sienten horror ante las consecuencias materiales y filosóficas de sus 
descubrimientos. La singularidad de Schwarzschild, por ejemplo, se lleva puestas todas 
las intuiciones (existentes aún hoy, podemos decir) sobre la realidad. Ser demasiado 
realista, asumir la perspectiva tranquilizadora del realismo ingenuo, no es conducente 
para descifrar el enigma de las cosas: es preciso sacarse los ojos para ver. Es que no 
se trata simplemente de ver objetos en el mundo que habían pasado inadvertidos: la 
realidad misma, el mundo, entra en cuestión en el choque con lo Real.

***

Un niño ha quedado al cuidado de una amiga de sus padres, los cuales huyen del terro-
rismo de Estado, en un barrio cerrado de Bogotá. Se siente libre, más libre que nunca, 
pese a la condición de no estar autorizado a salir a la calle, de pronto ve la puerta abier-
ta y huye extraña e inesperadamente. Pero como sucede en los relatos de Cárdenas, no 
es la psicología el motor de la acción. Hay un cierto materialismo en el relato: lo que 
antecede al movimiento sorpresivo no es un pensamiento o deliberación, sino una des-
cripción de los objetos que afectan o circundan la percepción del personaje. Entre otras 
cosas, “el cerro de Guadalupe, tocado con una telita de neblina, era como un gigantes-
co morro de criptonita, del que salían y entraban pájaros”. No se aclara la relación que 
estos elementos tienen con la conducta, todo aparece como una pura contingencia.

Los objetos son mensajes 
encriptados, señales del fu-

turo, alusiones a una rea-
lidad que a su vez son la 

esencia misma de lo real. El 
universo está fragmentado 

en entidades discretas, de lo 
contrario no existiría el mo-

vimiento. Todo muy raro, 
pero ¿y si así son las cosas? 
¿Abandonamos el compor-

tamiento ideológico o re-
forzamos la magia espectral 
de los objetos potenciando 
nuestro fetichismo? Si una 
ontología no nos convie-

ne ¿podemos abandonar sus 
exigencias? ¿Hemos perdi-

do la crítica al neutralizar la 
distinción entre apariencia 
y realidad? ¿Podemos en-

comendar el alma al cami-
no, al filo de las tinieblas, 

para sintonizar con la rareza 
de las cosas? ¿Es deseable? 

¿Dónde está el deseo?
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Como expresa Morton a propósito de ciertas imágenes, la niebla acentúa la intimidad, 
su inquietante insignificancia obliga a la perturbadora experiencia de la cercanía. Posi-
blemente la razón es que desaparece el fondo, todo se desplaza a una única dimensión. 
Desaparece, en una palabra, la categoría de mundo. La filosofía encarnada por el capi-
talismo es la de la Naturaleza como “plaga gris”, una metáfora tomada de la pesadilla 
futurista de un universo exterminado por nanorobots que se reproducen hasta colmar el 
espacio. La plaga gris debe ser transformada y es un concepto vacío, una pura abstrac-
ción: lo que entra por la puerta de la fábrica, leña, mano de obra, tuercas. Sólo será algo 
y valdrá algo cuando el trabajo genere valor convirtiéndola en mercancía. La criptonita, 
por su parte, es un material compuesto de kriptón, cuya etimología nos lleva a la idea 
de lo oculto: es lo que debilita a Superman, y es la “plaga verde” que acabó con los Krip-
tonianos. La filosofía de Superman debe ser trascendida por una ética que abandone 
la idea de superación, la búsqueda de “lo meta”, y se haga amiga de la criptonita, como 
el niño que se perdió en las calles de Bogotá en el final de ese relato quebrado. No hay 
“más allá”, todo está envuelto en la misma niebla como en las alas de un insecto enor-
me.

Los objetos son mensajes encriptados, señales del futuro, alusiones a una realidad que 
a su vez son la esencia misma de lo real. El universo está fragmentado en entidades 
discretas, de lo contrario no existiría el movimiento. Todo muy raro, pero ¿y si así son 
las cosas? ¿Abandonamos el comportamiento ideológico o reforzamos la magia espec-
tral de los objetos potenciando nuestro fetichismo? Si una ontología no nos conviene 
¿podemos abandonar sus exigencias? ¿Hemos perdido la crítica al neutralizar la distin-
ción entre apariencia y realidad? ¿Podemos encomendar el alma al camino, al filo de 
las tinieblas, para sintonizar con la rareza de las cosas? ¿Es deseable? ¿Dónde está el 
deseo?
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