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¿Dónde vivimos?  

Consideraciones sobre las nociones de mundo, tierra y Gaia 

Pablo Pachilla 

 

La tradición filosófica del siglo XX, profundamente marcada por la fenomenología, 

dedicó célebres páginas a la noción de mundo. El mundo, en tanto plexo de significaciones, 

sería el dónde de nuestra experiencia inmediata, previo y más originario que las nociones 

físicas del espacio montadas sobre él. Para Danowski y Viveiros de Castro, 

 

todo sucede como si, de las que para Kant son las tres grandes ideas 

trascendentales, a saber, Dios, el Alma y el Mundo (objetos, respectivamente, 

de la teología, la psicología y la cosmología), estuviéramos asistiendo al 

derrumbe de la última idea; visto que Dios murió entre los siglos XVIII y XIX, 

el Alma un poco más tarde (su avatar semi-empírico, el Hombre, tal vez haya 

resistido hasta mediados del siglo XX), solo quedaría el Mundo, por lo tanto, 

como el último y vacilante bastión de la metafísica.1 

 

La noción de tierra, por su parte, si bien menos marcada por la parca, reviste una 

esencial ambigüedad. A veces –como en Husserl– se refiere al horizonte no representado 

de la totalidad de los conocimientos humanos, el “arca originaria”, suelo histórico de la 

humanidad, punto cero de la orientación análogo al cuerpo, que, en tanto condición de 

posibilidad de todo movimiento y todo reposo, no se mueve.2 O bien –como en Heidegger–

, puede referirse a la “aparición y surgimiento mismos y en su totalidad”, “aquello sobre lo 

                                                             
1 Danowski, Déborah y Viveiros de Castro, Eduardo, ¿Hay mundo por venir? Ensayo sobre los miedos y los 

fines, Buenos Aires, Caja Negra, 2019, pp. 34-35. La idea es referida a Gaston, Sean, The Concept of World 

from Kant to Derrida, Londres y Nueva York, Rowman & Littlefield, 2013. 
2 Cf. Husserl, Edmund, La tierra no se mueve, trad. Agustín Serrano de Haro, Madrid, Editorial 

Complutense, 2006. “La apertura del mundo lo es a título de horizonte, de un horizonte que no ha sido 

completamente concebido, completamente traído a la representación, pero que ya está formado de manera 

implícita. La apertura del paisaje: el saber que termino llegar a las fronteras de Alemania, que luego viene 

paisaje francés, paisaje danés, etc. Yo mismo no he recorrido paso a paso lo que puebla el horizonte y 

tomado así conocimiento de ello, pero sí sé que otros han tomado conocimiento de un fragmento ulterior, 

y otros más de fragmentos adicionales. Representación, pues, de una síntesis de los campos actuales de la 

experiencia, que produce de manera mediata las representaciones de Alemania, de Alemania en el marco 

de Europa, de Europa misma, etc. Que finalmente produce la representación de la Tierra como unidad 

sintética resultante, de forma análoga a como los campos plurales de experiencia de cada hombre terminan 

unificándose, con la experiencia continuada y conexa, en un único campo de experiencia. Solo que en el 

primer caso yo hago mías por vía analógica las noticias que otros sujetos me dan, sus descripciones y 

confirmaciones, y formo representaciones universales.” (Ibid., pp. 9-10.) “En la figura originaria de la 

representación, la Tierra misma no se mueve y tampoco está en reposo; reposo y movimiento tienen 

sentido relativamente a ella.” (Ibid., p. 13.) Como explica Agustín Serrano de Haro en una nota al pie, 

Husserl distingue tres etapas en la génesis o constitución intencional del sentido de la Tierra: “En la 

primera, ‘la figura originaria de la representación’, la Tierra es ‘el’ suelo de la experiencia de cuerpos, suelo 

del reposo y referente de los movimientos, y no es ‘un’ cuerpo siquiera como posibilidad que fuese objeto 

de negación. En la segunda ya es un cuerpo, bien que oficia de suelo de los restantes cuerpos normales: es 

‘el’ cuerpo universal. En la tercera, que es posible una vez que los astros aparecen como cuerpos normales 

–no meros puntos de luz–, la Tierra se torna ‘un cuerpo más’; orienta la experiencia de cuerpos, pero igual 

que podrían hacerlo otros.” En ibid., p. 13. 
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que el ser humano funda su morada”.3 Heidegger recalca que del término tierra “hay que 

eliminar tanto la representación de una masa material sedimentada en capas como la 

puramente astronómica, que la ve como un planeta”.4 Este es precisamente el segundo 

significado posible de “tierra”, que le da su ambigüedad internamente al lenguaje filosófico 

–si bien dicha ambigüedad tiene también su correlato exterior en la división entre 

“filosofía” y “ciencia”. En este sentido, Andrés Osswald señala que es preciso distinguir 

“entre un espacio habitado, que reviste siempre un carácter existencial, y un espacio 

objetivo caracterizado por la homogeneidad, la cuantificación y la abstracción”.5 La Tierra 

correspondería, en esta segunda acepción, a una visión reduccionista ligada a la tendencia 

objetivante de la ciencia moderna, siendo sinónimo de planeta Tierra.6 Esta concepción 

también encuentra defensores dentro de la filosofía. Pensadores emparentados con el 

realismo especulativo como Quentin Meillassoux y Ray Brassier reivindican la división 

entre cualidades primarias y secundarias. Para ellos, hay demasiado mundo en la filosofía 

y de lo que se trata es de pensar el planeta, ese objeto cuya verdadera naturaleza no nos es 

dada a los sentidos pero sí al entendimiento a través de las ciencias naturales.  

La pregunta que nos surge en el contexto actual es si acaso fenómenos de origen 

antrópico como el calentamiento global y la acidificación de los océanos, y, en términos 

más generales, el cambio en la composición de la atmósfera y las relaciones entre materia 

orgánica e inorgánica observados al menos durante los últimos cincuenta años, no dan 

cuenta de una crisis de la dualidad entre mundo y tierra, o bien entre los dos sentidos 

descritos del término “tierra”. Si este fuera el caso, sería preciso investigar asimismo la 

                                                             
3 Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, trad. Helena Cortés y Arturo 

Leyte, Madrid, Alianza, 2014, p. 30. 
4 Ibidem. 
5 Osswald, Andrés, “El hogar y lo extraño. Una aproximación sobre el habitar: entre la fenomenología y el 

psicoanálisis”, Revista Nufen: Phenomenology and interdisciplinarity, Belém, 10(3), 2018, pp. 65-66. 
6 En un artículo reciente, Facundo Martín establece una distinción entre mundo y planeta que va en este 

sentido: “La crisis del binomio sociedad/naturaleza conlleva, también, otras dos crisis. La primera, de tipo 

social/existencial, es la crisis de la experiencia del mundo. La segunda, más filosófica pero importante para el 

campo de las teorías críticas de conjunto, es la crisis del constructivismo social. Siguiendo laxamente algunas 

sugerencias de Alejandro Galliano, propongo distinguir conceptualmente entre el planeta y el mundo. Este 

último remite a una unidad de acción y sentido experimentada desde marcos culturalmente densos que le 

dan significación. La disrupción tecnológica del cuerpo propio y la emergencia climática marcan, podemos 

decir, una irrupción del planeta en el mundo. Cuando, por la tarde, vemos al sol ponerse en el este, 

experimentamos una situación que, por la mediación de conceptos abstractos y mediciones, podríamos 

desmentir. Sabemos, después de todo, que el sol no se pone en ningún lado. Sin embargo, en nuestra 

experiencia cotidiana vivimos como si el astro subiera y bajara diariamente sobre nuestras cabezas. Solo 

podemos suspender esa experiencia temporal y momentáneamente, asumiendo una actitud objetivante 

que no somos capaces de sostener más que en contextos especializados. El planeta, a diferencia del 

mundo, no es un objeto de la experiencia cotidiana. No vivenciamos el planeta, aunque vivamos en él. De 

igual manera, las concentraciones atmosféricas de CO2 no son parte de nuestra vivencia del mundo, pero 

la afectan decisivamente. El planeta es una reconstrucción objetivada, mediada por actitudes especialistas 

no trasladables a las formas experimentadas de la vida cotidiana. Sin embargo, nuestra vida cotidiana está 

cada vez más intervenida por incursiones del planeta sobre el mundo. Si el mundo marca una experiencia 

de sentido en buena medida antropocéntrica, el planeta irrumpe para recordarnos que vivimos en una 

tierra indiferente a nosotrxs, cuyos ritmos y procesos ignoramos cotidianamente, que hasta ahora 

habíamos dado por sentada. La experiencia de estar en el mundo, entonces, parece que se quiebra y se ve 

puntuada por zonas de incursión planetaria. Lo que en otros momentos pertenecía exclusivamente a 

culturas de expertxs separadas de la vida cotidiana, es cada vez más un resto indigesto de realidad externa 

en nuestra experiencia del mundo.” Martín, Facundo, “Invasorxs del planeta tierra (II) ¿Nuevos 

materialismos?”, Proyecto Synco, 2020: http://proyectosynco.com/invasorxs-del-planeta-tierra-ii-nuevos-

materialismos/?fbclid=IwAR19tSfpI9v5dAuhgum2sMrFIexQeZ7xvt3Zb21M8317SHs3qTSQWnb0odA 
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mutación e inestabilidad de la división moderna entre política y naturaleza. Nos referimos 

más precisamente a la hipótesis geológica según la cual el Holoceno habría dado paso a 

una nueva  época: el Antropoceno. El término “Antropoceno” fue inicialmente propuesto 

por el químico atmosférico Paul Crutzen y el biólogo Eugene Stoermer para designar la 

época geológica actualmente en curso, en la cual la humanidad se habría convertido en la 

fuerza geológica definitoria.7 La datación de su inicio es tema de controversia, variando 

según los autores entre la Revolución Neolítica (9000 a.C.) y el primer uso de un arma 

nuclear (1945), si bien las propuestas más aceptadas señalan la Revolución Industrial, y 

más precisamente la invención de la máquina a vapor (1780), como su punto de inicio.8 El 

modo de interpretar este evento, sin embargo, suele caracterizarse por un fuerte dualismo, 

consistente en sostener que la especie humana habría roto el equilibrio de la naturaleza. Por 

el contrario, la propuesta de Bruno Latour (2015) consiste en poner el foco sobre el hecho de 

que el devenir fuerza geológica de la humanidad desdibuja la distinción tajante entre 

humanos y no-humanos. De este modo, en lugar de pensarlo como una humanización de la 

naturaleza, el autor dirige la mirada hacia el rasgo paradojal del Antropoceno: si se define 

por el hecho de que el anthropos se convierte en una fuerza de la naturaleza, es preciso decir 

que la definición de una fuerza de la naturaleza es precisamente escapar al poder humano. 

La única manera de superar la paradoja consiste, por lo tanto, en ensayar nuevos modos de 

repartición de las potencias que dejen de lado lo que Latour llama “la Constitución 

moderna”9 consistente en la organización de la vida pública por medio de dos cámaras: 

una primera oscura, que “reúne a la totalidad de los humanos hablantes, pero sin poder 

debido a su ignorancia”; la segunda, compuesta de “objetos reales que tienen la capacidad 

de definir lo que existe pero que no tienen el don de la palabra”.10 El imperativo moderno 

se convierte de este modo en impedir la mezcla entre estas dos cámaras, la política y la 

Ciencia (construcción correspondiente a lo que el autor denomina “epistemología política” 

y que no se corresponde con la praxis de las ciencias), única en poder hacer hablar a una 

naturaleza muda que debería poner orden en los asuntos humanos. Por este motivo, “[l]a 

naturaleza no es una cosa, un dominio, un ámbito, un territorio ontológico”, sino “una 

manera de organizar la división […] entre apariencias y realidad, subjetividad y 

objetividad, historia e inmutabilidad”.11 

La emergencia de reacciones de lo no-humano en la época actual pone en cuestión 

esta organización ontológico-política de un modo ineludible. Si historia y geología podían 

permanecer separadas en el Holoceno debido a la relativa estabilidad de la última, el 

Antropoceno nos introduce de lleno en una geohistoria a partir de la cual “[l]a vieja 

naturaleza desaparece y deja lugar a un ser cuyas manifestaciones son difíciles de prever”, 

un ser que, “lejos de ser estable y tranquilizador, parece constituido por un conjunto de 

bucles de retroacción en perpetua alteración [bouleversement]”.12 En el mismo movimiento 

por el cual “la Tierra se vuelve sensible a nuestra acción”, “nosotros, los humanos, nos 

                                                             
7 Cf. Crutzen, Paul J. & Stoermer, Eugene F., “The ‘Anthropocene’”, Global Change News Letter, 41, 2000, pp. 

17–18. 
8 Zalasiewicz, Jan et al., “Are we now living in the Anthropocene?”, GSA Today, 18.2, 2008, pp. 4-8. 
9 Cf. Latour, Bruno, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 

1991. 
10 Latour, Bruno, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 

1999, p. 27. 
11 Latour, Bruno, “An Attempt at a ‘Compositionist Manifesto’”, New Literary History, 41.3, 2010, p. 476. 
12 Latour, Bruno, Face à Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique, Paris, La Découverte, 2015, 

p. 402. 
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convertimos un poco en geología”.13 Este devenir geológico de la humanidad produce 

inevitablemente un contragolpe mediante el cual la distinción entre construcción social y 

hecho natural pierde todo sentido: “¿Qué ‘constructivismo social’, resuelto a mostrar que los 

hechos científicos, las relaciones de poder, las desigualdades entre los sexos no son ‘sino’ 

episodios históricos fabricados por los humanos, se habría atrevido a decir lo mismo de la 

composición química de la atmósfera?”14 

Latour denomina “Nuevo Régimen Climático” a esta situación presente, en la cual 

“el cuadro físico que los modernos habían considerado como seguro, el suelo sobre el cual 

se había desarrollado siempre su historia, se ha vuelto inestable”.15 Ese cuadro es el 

Holoceno, época geológica que comenzó hace unos once mil seiscientos años y que 

permitió la proliferación del Homo sapiens alrededor de la Tierra. Latour describe la llegada 

del Antropoceno en términos de un borramiento de la distinción tajante entre actor 

(humanos) y escenario (naturaleza): “Como si la escenografía hubiese salido a escena para 

compartir la intriga con los actores. A partir de ese momento, todo cambia en las maneras 

de contar historias, hasta el punto de hacer entrar en la política todo lo que antaño 

pertenecía a la naturaleza –figura que, por consiguiente, se transforma en un enigma cada 

día más indescifrable–.”16 En efecto, una vez que aquello que hasta hace poco se entendiera 

por “naturaleza” comienza a responder a nuestras acciones a una escala global, se vuelve 

preciso para el pensamiento reconsiderar esa vieja dualidad entre naturaleza y cultura, 

naturaleza e historia, naturaleza y política. Ahora, el plano de lo político incluye lo que 

antaño correspondía a la naturaleza, y ya no es posible pensar en “un mundo social sin 

objeto frente a un mundo natural sin humano”.17 En otras palabras, “la antigua 

Constitución que repartía los poderes entre ciencia y política se ha vuelto obsoleta”.18 

Para Latour, expresiones como “relación con el mundo” o “pertenecer a la 

naturaleza” son particularmente engañosas, puesto que suponen la existencia de dos 

dominios separados (naturaleza y cultura, sujeto y objeto, humano y mundo, etc.) cuando 

se trata en realidad de las dos mitades de un mismo concepto, cuyo tercer elemento es el 

operador que distribuye los rasgos de uno y otro lado. Así, imperativos como el de “volver 

a la naturaleza” no tienen más sentido que el de querer atravesar una pintura para comerse 

la naturaleza muerta representada. No se puede “volver a la naturaleza” porque ese lugar 

no es sino la mitad de un concepto diseñado en la Modernidad para poner fin a disputas 

demasiado humanas, como se ve en expresiones como “actuar siguiendo nuestra verdadera 

naturaleza”, el argumento principal de las derechas regionales contra la homosexualidad. 

En Brasil, Bolsonaro ha fundamentado su homofobia en un argumento de carácter 

naturalista: las parejas homosexuales no pueden tener hijos, por ende, la naturaleza no 

quiso que hubiera tal cosa.19 En Argentina, monseñor Aguer realizó una peculiar crítica del 

film de Luca Guadagnino Call me by your Name, sosteniendo que “hacen pasar por natural 

                                                             
13 Ibid., p. 149. 
14 Ibid., p. 155. En el mismo sentido va la crítica tanto de Latour como de Stengers al constructivismo 

entendido en un sentido, digamos, previo a Bodies that Matter –es decir, relativo al giro lingüístico–: “la 

crítica, que ciertamente fue remedio, se volvió veneno porque no supo defender la verdad propia de lo que 

es construido, de lo que logra aguantar y hacer aguantar, de lo que es fabricado y sin embargo tiene el 

poder de una ‘causa’, que hace pensar, actuar y sentir a quienes la fabricaron.” (Stengers, op. cit., p. 111.) 
15 Latour, Bruno, Cara a cara con el planeta, trad. Ariel Dilon, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017, p. 16. 
16 Ibid., pp. 16-17. 
17 Ibid., p. 17. 
18 Ibidem. 
19 “Ellen Page entrevista Jair Bolsonaro”, VICE Brasil, 2016: 

https://www.youtube.com/watch?v=3pautVX23lY&t=59s 
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lo que no lo es”.20 Sin embargo, estos ejemplos muestran claramente que en la actualidad 

estas apelaciones a la naturaleza ya no funcionan, puesto que su dimensión normativa es 

absolutamente evidente. Como sostiene Latour, “[h]ablar de “naturaleza”, de “hombre en 

la naturaleza”, de “seguir” o de “regresar” o de “obedecer” o de “aprender a conocer la 

naturaleza, es ya haber decidido una respuesta a las dos preguntas canónicas sobre el conjunto 

de los existentes y sobre la elección de las formas de existencia que los ligan.”21 Por eso 

utiliza “Naturaleza” con mayúscula para recordar que es una especie de nombre propio, 

una figura cosmológica entre otras, a la cual prefiere, por cierto, aquella de “Tierra”, así como 

la figura de “Terrícolas” a aquella de “Humanos”.22 Sin embargo, hay aún otra figura 

cosmológica que, según Latour, viene hacia nosotros, y que es preciso mirar de frente so 

pena de enloquecer por las contradicciones en las que nos envuelve la ecología: la de Gaia. 

El término proviene de la “hipótesis Gaia”, formulada por el bioquímico James 

Lovelock, que propone la existencia de un sistema complejo de interacción a través de 

bucles de retroacción (feedback loops) entre los elementos orgánicos y los no-orgánicos del 

planeta Tierra, sistema cuyo funcionamiento y carácter homeostático es descrito por 

analogía con el de un organismo. De este modo, si el concepto de Antropoceno 

problematiza la distinción entre lo humano y lo no-humano, el de Gaia problematiza la 

distinción entre lo vivo y no lo-vivo, en la medida en que ambos existen y devienen solo en 

su relación mutua: los organismos no solo se adaptan a su “entorno”, sino que lo 

modifican, y estas alteraciones influyen nuevamente sobre ellos, multiplicándose así las 

mediaciones causales.23 La hipótesis ha sido ora acogida ora rechazada con virulencia por 

la comunidad científica, pero una elucidación conceptual de algunos aspectos clave de la 

misma permanece aún por hacerse. En este sentido, se presentan dos problemas 

principales, a saber: a) evaluar si es posible desligar dicha hipótesis de la concepción de un 

superorganismo totalizador, y b) evaluar si es posible concebirla sin la presuposición de 

una causalidad teleológica. La recepción de Lovelock por parte de Latour tiene la ventaja 

de ofrecer una concepción abierta y no-teleológica de Gaia; sin embargo, sus implicancias 

permanecen en cierta medida inexploradas debido a la ausencia de una discusión amplia 

de la misma por parte de la comunidad filosófica y de un cotejo con autores de la tradición. 

La teoría recibió asimismo grandes contribuciones de la bióloga norteamericana 

Lynn Margulis. A partir del holocausto oxigénico provocado por los primeros seres 

fotosintéticos, las cianobacterias habrían comenzado a “construir” —no hay que pensar en 

intenciones de por medio— la atmósfera terrestre tal como la conocemos, aquella que 

                                                             
20 https://www.infobae.com/sociedad/2018/03/12/monsenor-aguer-analizo-una-exitosa-pelicula-de-amor-

homosexual-hacen-pasar-por-natural-lo-que-no-lo-es/ 
21 Latour, Cara a cara con el planeta, op. cit., p. 53. 
22 Es cierto, como señalan Danowski y Viveiros de Castro, que no queda claro quiénes son estos terrícolas 

para Latour: “Sin embargo, el autor de Nunca fuimos modernos no parece saber muy bien qué pensar de sus 

terrícolas. Algunas veces los concibe como una red emergente de científicos latourianos independientes 

(en oposición a los científicos modernistas y sus patrones corporativos), que practican una ciencia 

‘plenamente encarnada’, dinámica, politizada y orientada hacia nuestro mundo sublunar […]. Otras veces, 

los terrícolas aparecen bajo el nombre de una causa común, que concierne a todos los colectivos del planeta 

pero que únicamente podría consolidarse si los futuros ex-modernos realizaran su ansiosamente esperado 

voto de humildad y abriesen el espacio de interlocución cosmopolítica” (Danowski y Viveiros de Castro, 

op. cit., p. 172). Nos inclinamos desde luego por la segunda posibilidad debido a su alcance. 
23 Cabe aclarar que de acuerdo a quienes sostienen dicha hipótesis, Gaia no existiría desde siempre, sino 

que el sistema homeostático al que dicho nombre alude sería una propiedad emergente surgida con 

posterioridad al holocausto oxigénico provocado por las primeras bacterias fotosintéticas. Cf. Lovelock, 

James, Gaia: A New Look at Life on Earth, Oxford, Oxford University Press, 2000 (3° ed.) [1979]. 
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posibilitó la existencia y continuidad de innumerables formas de vida a lo largo de cuatro 

mil millones de años. De este modo, una de las bases de la teoría de la evolución clásica, a 

saber, la dualidad entre individuo y ambiente, se torna borrosa, puesto que los individuos no 

solo se adaptan a su ambiente sino que lo modifican, y el mismo reacciona a su vez sobre 

aquellos, invirtiendo la relación entre agente y paciente y generando el bucle de 

mediaciones entre actantes que reparte la agencia poniendo entre paréntesis las 

preconcepciones sobre el estatuto de los entes capaces de volición, conciencia, etc. Por 

supuesto, la biología evolutiva ya se había ocupado de remover la idea de una naturaleza 

estanca, fija o estable a lo largo del tiempo. Pero seguía albergando en gran medida la 

distinción entre individuo y ambiente, distinción que replicaba de un modo “secularizado” 

aquel modelo en última instancia teológico de un protagonista en un escenario. Fue una de 

las grandezas de Lynn Margulis haber contribuido a desdibujar dicha distinción al interior 

de la biología evolutiva. Las apropiaciones filosóficas del concepto de Gaia, sin embargo, 

exceden con mucho sus formulaciones científicas.  

Para la filósofa Déborah Danowski y el antropólogo Viveiros de Castro, 

 

[l]a transformación de los humanos en fuerza geológica, es decir, en un 

fenómeno “objetivo”, en un objeto “natural”, en un “contexto” o “ambiente” 

condicionante se paga con la intrusión de Gaia en el mundo humano, que le da 

al Sistema Tierra la forma amenazadora de un sujeto histórico, un agente 

político, una persona moral.24 

 

Expresiones como “sujeto histórico”, “agente político” y “persona moral” resultan 

ciertamente sospechosas y deben ser tomadas con cautela. Para los autores, sin embargo, 

Gaia “designa una nueva manera de experimentar el ‘espacio’ alertando sobre el hecho de 

que nuestro mundo, la Tierra –que de repente se ha vuelto, por un lado, exigua y frágil y, 

por otro lado, susceptible e implacable-, ha asumido la apariencia de una potencia 

amenazadora que evoca aquellas divinidades indiferentes, imprevisibles e incomprensibles 

de nuestro pasado arcaico.”25 Por su parte, Isabelle Stengers sostiene que 

 

Nombrar a Gaia y caracterizar como intrusión los desastres que se anuncian 

depende […] de una operación pragmática. Nombrar no es decir lo verdadero sino 

conferir a lo que es nombrado el poder de hacernos sentir y pensar en el modo en que el 

nombre llama. En este caso, se trata de resistir a la tentación de reducir a un 

simple “problema” lo que es un acontecimiento, lo que nos cuestiona. Pero 

también hacer existir la diferencia entre la pregunta impuesta y la respuesta 

que se debe crear. Nombrar a Gaia como “la que hace intrusión” es también 

caracterizarla como ciega, a la manera de todo cuanto hace intrusión, a los 

destrozos que ocasiona. Por eso la respuesta que se debe crear no es una 

“respuesta a Gaia” sino una respuesta tanto a lo que provocó su intrusión 

como a las consecuencias de dicha intrusión. 

                                                             
24 Danowski, Déborah y Viveiros de Castro, Eduardo, ¿Hay mundo por venir? Ensayo sobre los miedos y los 

fines, Buenos Aires, Caja Negra, 2019, p. 43. 
25 Ibid., p. 150. 
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En este ensayo, pues, Gaia no es ni la Tierra “concreta” ni tampoco Aquella que 

es nombrada e invocada cuando se trata de afirmar y hacer sentir nuestra 

conexión con esta Tierra, de suscitar un sentido de la pertenencia allí donde 

predominó la separación y de extraer de esa pertenencia recursos de vida, de 

lucha y de pensamiento. Lo que se trata de pensar aquí es la intrusión, no la 

pertenencia. 26 

 

En contraste, Latour utiliza el nombre de Gaia como el de una amenaza que se 

cierne sobre nosotrxs, es decir, mienta la intrusión, pero también se dedica a pensar la 

pertenencia, en tanto dicha intrusión requiere urgentemente una construcción política 

mediante el trazado de alianzas entre quienes son capaces de admitir y reconocer aquello 

de lo requieren para su existencia concreta. En sus lecciones Gifford, posteriormente 

transformadas en el libro De cara a Gaia (traducido al español con el desconcertante título 

Cara a cara con el planeta), Latour adopta la definición schmittiana de lo político como lo que 

corresponde a la distinción básica entre amigos y enemigos, para considerar dentro de la 

primera categoría a los terrestres o terrícolas, esto es, a quienes son capaces de respetar sus 

condiciones materiales de existencia, y dentro de la segunda categoría a los que no.  De este 

modo, el concepto de tierra adquiere una nueva acepción relativa a su cercanía con Gaia, en 

tanto entidad que convoca a un pueblo.  

 

A modo de conclusión 

Quedan pendientes numerosas preguntas que no podemos explorar aquí. De las 

tres figuras nombradas en el título, todo pareciera indicar que mundo y tierra entendida 

como planeta corresponden a un esquema que comienza a verse jaqueado, si bien desde 

posiciones neoclásicas como la del realismo especulativo, el acontecimiento en curso podría 

caracterizarse como una intrusión del planeta en el mundo, lo real irrumpiendo en nuestro 

ilusorio Lebenswelt. Gaia, por su parte, puede definirse de múltiples maneras, lo cual 

representa un problema puesto que a menudo se menciona el concepto sin determinar qué 

se entiende por él. Propongamos entonces, una definición: Gaia es la figura cosmológica 

borrosa que constituye la respuesta a la pregunta radical por el habitar en general. Es 

borrosa porque no es totalizable, aunque sí componible a través de relaciones concretas. 

Gaia no es un mero existenciario del Dasein, pero tampoco es el astro de la física: es la zona 

de indistinción y entrecruzamiento entre cualidades primarias y secundarias, donde la 

atmósfera y el océano se vuelven sensibles mientras que los humanos devienen factores 

geológicos, oikos sublunar no-intencional capaz empero de destruir y ser destruido. Es el 

lugar donde un virus trastorna la política, y la política sólo se comprende como geopolítica. 

No es reconfortante y no es armónica; sobre todas las cosas no es natural, ya que no trafica 

normatividad en lo descriptivo. La pregunta parece ser hasta qué punto podremos 

componer instituciones que anuden los múltiples agentes de esta zona, o en otros términos, 

hasta qué punto nosotrxs, humanes en transición indefinida, seremos capaces de 

transformarnos para formar parte de ensamblajes duraderos con otros seres; para decirlo 

                                                             
26 Stengers, Isabelle, En tiempos de catástrofes. Cómo resistir a la barbarie que viene, trad. Víctor Goldstein, 

Buenos Aires, Futuro Anterior, 2017, p. 39 (trad. modificada). Sin embargo, no acordamos con la filósofa 

belga cuando afirma que interrogar a Gaia “es interrogar algo que constituye un todo”, por más que 

entienda por ello que “las cuestiones dirigidas a un proceso particular pueden poner en juego una 

respuesta, a veces inesperada, del conjunto.” Ibid., p. 41. Por otra parte, Stengers hace uso de categorías 

problemáticas como “barbarie” o “salvaje” (ibid., p. 86). 
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del modo más llano posible, cuánto más podremos estirar este recreo entre la nada y la 

nada. 


